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Edui Viktorui 


Ji džiaugėsi galėdama plaukti vakariniu pašto garlaivių, 
nes rytinio reiso tikriausiai nebūtų ištvėrusi. Švenčiant vakar 
vakare, vienas studentas medikas atsinešė buteliuką spirito ir jį 
sumaišė su spaustais apelsinais; ji išgėrė dvi taures, ir dabar visa 
burna buvo lyg nuplikyta, o kaktoje mušė būgnas. Ji visą rytą 
pragulėjo lovoje niekaip neišsiblaivydama, negalėdama užmig- 
ti; ji verkė įsikandusi nosinaitę, kad niekas negirdėtų, kaip kūk- 
čioja. Ją gąsdino mintis apie tai, ką šiandien teks padaryti, ko 
teks imtis. Taip, ji bijojo. 

Ji žingsniavo pirmyn atgal Dan Lerės prieplauka taip 
susijaudinusi, kad negalėjo ramiai išbūti vienoje vietoje. Daik- 
tus paliko kajutėje ir dabar grįžo į prieplauką laukti toliau, 
kaip buvo nurodyta. Ir pati nesuprato, kodėl sutiko įvykdyti 
prašymą. Jai jau buvo pasiūlytas darbas Bostone, tikėtina, kad 
bus ir pinigų, bet priežastis, jos manymu, buvo kita — ji bi- 
jojo vyresniosios, bijojo atsisakyti paprašyta su savimi paimti 
ir vaiką. Vyresniosios balsas visada skambėdavo grėsmingiau- 
siai, kai ji kalbėdavo švelniausiai. Taigi, Brenda, tarė vyresnioji 
žvelgdama į ją tomis savo išverstomis akimis, noriu, kad viską 
gerai abmąstytum, nes atsakomybė tikrai didelė. Viskas atrodė 
keista — sudirgęs skrandis, nuo svaigalų deganti burna ir fak- 
tas, kad dėvi ne slaugės drabužį, bet apsivilkusi rožinį vilnonį 
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kostiumėlį, kurį įsigijo specialiai kelionei; sakytum pasipuošė 
išeiginiais drabužiais rengdamasi tekėti, tik vietoje medaus 
mėnesio jai teks savaitę prižiūrėti kūdikį, o vyro — nė kvapo. 
Tu, Brenda, — gera mergina, pasakė vyresnioji prisiklijuodama 
šypseną, baisesnę ir už jai būdingą klaikiai veriantį žvilgsnį, 
telydi tave Dievas. Taip, Jo draugijos tikrai prireiks, liūdnai 
mąstė ji: šįvakar plauks garlaiviu, rytoj laukia kelionė trauki- 
niu į Sautamptoną, o paskui — dar penkios dienos jūroje; ir 
kas tada? Ji dar niekada nebuvo išvykusi iš kaimo, išskyrus tą 
kartą vaikystėje, kai tėvas visą šeimą išsivežė į vienos dienos 
žygį Meno salon. 

Pro minias keleivių, skubančių į garlaivį, yrėsi žvilgantis 
juodas automobilis. Mašina sustojo per gerus dešimt jardų nuo 
jos; atsidariusi keleivio pusės dureles išlipo moteris, vienoje 
rankoje ji laikė drobinį krepšį, o kita ranka buvo apglėbusi į 
antklodėlę susuktą ryšulį. Moteris nejauna, turbūt šešiasde- 
šimties, bet apsirengusi taip, lyg būtų perpus jaunesnė — pilku 
kostiumėliu su siauru sijonu iki pusės blauzdų, kietai sujuostu 
per liemenį (iš po diržo pūpsojo nedidelis pilvukas), su skry- 
bėlaite be kraštų ir prie šios prikabintu nos; siekiančiu mėlynu 
vualiu. Netvirtu aukštakulnių žingsniu ji patraukė akmenimis 
grįsta prieplauka; dažytos lūpos susimetė į šypsnį. Moters akys 
buvo mažos, juodos, skvarbios. 

— Panelė Rutledž? — pratarė ji. — Mano pavardė Mo- 
ran, — žavus jos akcentas buvo dirbtinis, kaip ir visa kita. Ji 
padavė krepšį. — Kūdikio daiktai — krepšyje, dokumentai — 
taip pat; perduokite juos ekonomui, kai Sautamptone įlipsite į 
laivą; jis žinos, kas esate, — primerkusi mažas juodas akis ji ati- 
džiai tyrinėjo Brendą. — Ar gerai jaučiatės? Jūs tokia išblyškusi. 

Brenda atsakė, kad jaučiasi gerai, kad vėlai atsikėlė, ir tiek. 


Panelė, ponia ar dar balažin kokia Moran šykščiai nusišypsojo. 
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— Taurelė kita atsisveikinant, a? — ji ištiesė antklodėje 
susuktą ryšuliuką. — Štai. Neišmeskite, — nusijuokusi ji su- 
raukė kaktą, tarsi pati sau priekaištautų, ir pasakė „atsiprašau“. 

Vos paėmus ryšulį Brendą labiausiai nustebino karštis — 
tarsi į antklodę būtų įsuktas Žėruojantis angliukas, tik šis ryšu- 
lėlis buvo minkštas ir krutėjo. Priglaudusi ryšulį prie krūtinės ji 
pajuto, kad paširdžiuose kažkas apsivertė lyg žuvelė. 

— Oi, — tepasakė ji tyliai aiktelėdama iš nuostabos ir 
malonaus jaudulio. Moteris vėl jai kažką sakė, bet Brenda ne- 
siklausė. Iš antklodės klosčių gilumos į ją žvelgė netrykštanti 
smalsumu apsiblaususi maža akutė. Jai sugniaužė gerklę, ir ji 
išsigando, kad vėl neapsipiltų ašaromis kaip rytą. — Ačiū, — 
pasakė. Tik tiek ir tesumetė pratarti, nors pati nelabai suprato, 
kam ir už ką dėkoja. 

Toji moteris pavarde Moran patraukė pečiais ir kryptelėjo 
puse lūpų — vos įžiūrima šypsenos užuomina. 

— Sėkmės, — pratarė. 

Taukšėdama aukštais kulniukais ji sparčiu žingsniu grįžo 
prie automobilio, įlipo ir užtrenkė dureles. 

— Baigta, — pasakė ji pro langą žiūrėdama į Brendą 
Rutledž, tebestovinčią prieplaukoje, toje pačioje vietoje, žvel- 
giančią į plyšį antklodėje; drobinis krepšys pamirštas kūpsojo 
jai prie kojų. — Pažvelk į ją, — gaižiai pratarė moteris. — Ji 
tariasi esanti Palaimintoji Mergelė. 


Vairuotojas nieko neatsakė, tik užvedė automobilį. 


N. mirusieji Kvirkui atrodė šiurpūs, bet gyvieji. Jau ge- 
rokai po vidurnakčio atėjęs į morgą ir ten pamatęs Malachį 
Grifiną jis pajuto pranašiškai per nugarą perbėgantį virpulį, 
būsimų bėdų ženklą. Malas buvo Kvirko kabinete, sėdėjo prie 
rašomojo stalo. Kvirkas sustojo tamsiame morgo kambaryje, 
tarp ratukuose suguldytų uždengtų pavidalų, ir stebėjo jį pro 
praviras duris. Malas sėdėjo nugara į duris, užsikvempęs ant 
stalo, susikaupęs, užsidėjęs akinius plieniniais rėmeliais; stalinė 
lempa apšvietė kairę veido pusę, piktu raudoniu košdamasi pro 
ausies kriauklę. Prieš save ant stalo jis buvo pasidėjęs atverstą 
dokumentų aplanką ir kažką keverzojo — taip rašo tik jis. Jeigu 
Kvirkas nebūtų girtas, viskas atrodytų dar keisčiau. Šis vaizde- 
lis jam įžiebė stebėtinai ryškius mokyklos laikų prisiminimus 
— štai taip, kaip dabar, susikaupęs Malas, sėdintis suole tarp 
kitų penkiasdešimties uolių mokinių didelėje nuščiuvusioje sa- 
lėje ir stropiai rašantis egzamino rašinį; jį apšviečia pro kažkur 
aukštai esantį langą nuožulniai krintantis saulės spindulys. Po 
ketvirčio amžiaus jo galva tokia pat glotni kaip ruonio — alie- 
jumi sutepti juodi plaukai skrupulingai sušukuoti ir perskirti. 

Pajutęs, kad už nugaros kažkas stovi, Malas atsigręžė ir 
pažvelgė į šešėliais nukloto morgo kambario tamsą. Kvirkas 
minutėlę palaukė ir netvirtu žingsniu žengė pirmyn, į apšviestą 
tarpdurį. 


— Kvirkai, — kiek suirzęs, bet palengvėjusia širdimi ir 
atsipūsdamas pratarė jį pažinęs Malas. — Dėl Dievo... 

Malas vilkėjo vakariniais drabužiais, bet buvo neįprastai 
išsidraikęs — atsisagstęs švarką, atsirišęs varlytę, atsilapojęs bal- 
tų marškinių apykaklę. Kišenėse grabaliodamas cigarečių Kvir- 
kas žiūrėjo į jį ir atkreipė dėmesį į Malo judesį — jis paskubėjo 
ranka uždengti aplanką; Kvirkas vėl prisiminė mokyklą. 

— Darbuojiesi tokiu vėlyvu metu? — paklausė Kvirkas ir 
kreivai šyptelėjo; išgėrusiam toks šypsnys turėjo atstoti iškal- 
bingą sąmojį. 

— K čia veiki? — per garsiai paklausė Malas nekreipda- 
mas dėmesio į Kvirko klausimą. Bakstelėjęs piršto galiuku jis 
pastūmė akinius sudrėkusia nosies kuprele. Malas nervinosi. 

Kvirkas parodė į lubas. 

— Švenčia, — pratarė jis. — Viršuje. 

Malas tiriamai pažvelgė į savo konsultantą valdingai su- 
raukdamas antakius. 

— Švenčia? Kas švenčia? 

— Brenda Rutledž, — atsakė Kvirkas. — Viena iš vie- 
nuolių. Išleistuvių vakarėlis. 

Malas dar labiau susiraukė. 

— Rutledž? 

Staiga Kvirkui nusibodo. Jis paklausė, ar Malas neturi 
cigaretės, nes paaiškėjo, kad pats tikrai neturi, bet Malas ir į 
šį klausimą nekreipė dėmesio. Jis atsistojo mikliai čiupdamas 
aplanką ir mėgindamas jį slėpti po pažasčia. Pašnairavęs Kvir- 
kas pamatė ant aplanko viršelio ranka stambiomis raidėmis 
išvedžiotą pavardę — Kristina Fols. Ant rašomojo stalo gulė- 
jo Malo automatinis plunksnakotis — „Parker“ firmos, storas, 
juodas ir žvilgantis, su aukso plunksna, neabejotinai dvidešimt 
dviejų karatų, o gal ir daugiau, jei tokių būna; Malui labai pa- 
tinka brangūs daiktai; tai — viena iš nedaugelio jo silpnybių. 
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— Kaip Sara? — paklausė Kvirkas. Niekur nesilaikyda- 
mas jis susverdėjo ir petimi atsirėmė į durų staktą. Jam svaigo 
galva, akyse mirgėjo ir viskas keistai krypo kairėn. Jis per daug 
išgėrė ir puikiai suprato, kad dabar jau nieko nebegalima pa- 
daryti, tik laukti, kol nemalonūs padariniai išnyks; apgailėtina 
būsena. Malas, atsukęs jam nugarą, kišo aplanką į aukštos, pil- 
kos, dokumentams skirtos spintos stalčių. 

— Gerai, — atsakė Malas. — Buvome pakviesti į riterių 
pietus. Įsodinau ją į taksi ir išsiunčiau namo. 

— Riterių? — pakartojo Kvirkas išpūtęs apsiblaususias 
akis. 

Malas atsigręžė ir sužybsėjęs akinių lęšiais įbedė į jį tuš- 
čią, nieko nesakantį žvilgsnį. 

— Šventojo Patriko dienos pietų. Lyg nežinotum. 

— Aaa, — nutęsė Kvirkas. — Teisingai, — jis atrodė tarsi 
tramdąs beprasiveržiantį juoką. — Na, apie mane neklausinėk, 
bet ką tu čia veiki tarp numirėlių? 

Malas dar labiau išvertė akis ir atsitiesė visu ilgu, liesu 
kūnu, sakytum išgirdęs gyvačių kerėtojo dūdelę. Kvirką nuste- 
bino, jau ne pirmą kartą, jo suteptų plaukų žvilgesys, glotni 
kakta ir plieno mėlynumo tyros akys už krištolinių lęšių. 

— Turėjau kai ką padaryti, — atsakė Malas. — Kai ką 
patikrinti. 

— Ką? 

Malas neatsakė. Jis įdėmiai pažvelgė į Kvirką ir pamatė, 
koks šis girtas; Malo akyse šaltai sublizgo palengvėjimas. 

— Tau reikėtų eiti namo, — pratarė jis. 

Kvirkas susimąstė, ar nevertėtų pasiginčyti, — morgas 
buvo jo teritorija, — bet staiga jam pasidarė nebeįdomu. Jis pa- 
traukė pečiais, Malui tebežiūrint apsigręžė ir nuvingiavo tarp 


ratukų su palaikais. Perėjęs pusę kambario jis užkliuvo ir mi- 
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kliai ištiesė ranką, kad įsitvertų ratukų, bet tesugriebė paklodę, 
kuri šiugždančiu baltu blyksniu palietė jam ranką. Jį pribloškė 
lipnus nailono šaltis; tarsi būtų palietęs žmogus, tarsi būtų pri- 
gludusi vėsi, minkšta, bekraujė oda. Ant ratukų tysojo jaunos, 
lieknos geltonplaukės moters kūnas; ji buvo graži, bet mirtis 
nutrynė veido bruožus ir dabar moteris atrodė tarsi išskobta iš 
muilo akmens, primityvi ir bespalvė. Kažkas — gal patologo 
intuicija — dar nepažvelgus į prikabintą prie kojos piršto eti- 
ketę jam pakuždėjo, kuo ji vardu. 

— Kristina Fols, — sumurmėjo Kvirkas. — Tau davė gerą 
vardą. 

Pažvelgęs atidžiau jis pamatė ties kakta ir smilkiniais juo- 
duojančias plaukų šaknis — negyva ir dargi netikra blondinė. 


Jis nubudo po kelių valandų, susirietęs gulėdamas ant 
šono, kamuojamas vos juntamos, bet slogios neišvengiamos 
negandos nuojautos. Neprisiminė, kaip čia atsigulė — čia, 
tarp lavonų. Jis buvo sustiręs į ragą, nusisukęs kaklaraištis du- 
sino. Atsisėdo ir atsikrenkštė; kiek išgerta iš pradžių Makgo- 
naglio užeigoje, o paskui tame vakarėlyje viršuje? Jo kabineto 
durys buvo praviros — turbūt tikrai sapnavo, kad ten buvo 
Malas? Jis nuleido ant žemės kojas ir nedrąsiai atsistojo. Jam 
svaigo galva, tarsi kažkas būtų nukėlęs pusę kaukolės. Ištiesęs 
ranką jis iškilmingai, kaip būdavo įprasta romėnams, pasvei- 
kino gulinčiuosius ratukuose ir sparčiu žingsniu išžygiavo iš 
kambario. 

Koridoriaus sienos buvo žalios, matinės, o medinės plokš- 
tės ir radiatoriai padengti daugeliu sluoksnių blizgaus, lipnaus 
tulžingo geltonio, labiau primenančio pluta apsitraukusią 


avižinę košę nei dažus. Priėjęs čia visai nederančius didžiu- 
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lius suktus laiptus — iš pradžių, Velso princo Jurgio laikais, 
šis pastatas buvo kilmingų palaidūnų klubas — jis sustojo ir 
nustebo išgirdęs iš penkto aukšto besismelkiantį vos girdimą 
nesibaigusių linksmybių triukšmą. Jis žengė ant pirmo laipte- 
lio, įsikibo į turėklą, bet ir vėl sudvejojo. Pradedantys gydytojai, 
medicinos studentai, nuolat viskuo nepatenkintos slaugės... 
Ne, ačiū, pakaks, be to, jaunesni vyrai visai nenori, kad jis ten 
maišytųsi. Jis patraukė koridoriumi. Nujautė, kad laukia pagi- 
rios — jau paruoštos kankinimo replės ir mediniai plaktukai. 
Naktinio budėtojo kambarėlyje prie aukštų dvivėrių centrinio 
Įėjimo durų pats sau tyliai grojo radijas. „Ihe Ink Spots“. Kvir- 
kas paniūniavo dainos melodiją. „Nuodėmė meluoti“. Taip, tikra 
tiesa. 

Išėjęs į lauką jis pamatė ant laiptų stovintį naktinį sargą, 
apsisiautusį rudu paltu; sargas rūkė cigaretę ir užsisvajojęs ste- 
bėjo niaurią brėkšmą Keturių teismų komplekso kupolo fone. 
Sargas buvo nedidukas žvitrus akiniuotas jaunuolis neaiškios 
spalvos plaukais ir smaila nosimi, kurios galiukas nuolat trūk- 
čiojo. Vis dar tamsia gatve prazvimbė automobilis. 

— Gerą rytą, Portjė, — pratarė Kvirkas. 

Sargas nusijuokė. 

— Pone Kvirkai, juk žinote, kad mano vardas ne Por- 
tjė, — atsakė. 

Staigiu judesiu jis nusibraukė nuo kaktos sausų rudų 
plaukų kuokštą ir dabar atrodė kaip nuolat niurzgantis vaidi- 
ninkas. Viskuo nepatenkintas baikštus peliūkštis. 

— Teisingai, — sutiko Kvirkas, — tu — portjė, bet ne 
Portjė. 

Dabar už Keturių teismų statinių danguje pasirodė, kaip 
galima numanyti, bjaurių ketinimų turintis tamsiai mėlynas 


debesis, užstojęs vis dar nematomą saulę. Kvirkas pasistatė 
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švarko apykaklę miglotai svarstydamas, kas nutiko lietpalčiui, 
kurį lyg ir prisiminė dėvėjęs prieš daugelį valandų, kai pradėjo 
gerti. Ir kas nutiko portsigarui? 

— Gal turi paskolinti cigaretę? — paklausė. 

Sargas ištiesė pakelį. 

— Turiu tik „Woodbines“, pone Kvirkai. 

Kvirkas paėmė cigaretę ir pasilenkė prie delnais prideng- 
tos žiebtuvėlio liepsnos, uosdamas trumpam pasklidusį netva- 
rų įsiplieskusių degalų kvapą. Pakėlęs veidą į dangų jis giliai 
įkvėpė aitraus dūmo. Koks skanus pirmasis rytinis plaučius svi- 
linantis gurkšnis. Skimbtelėjo uždaromo žiebtuvėlio dangtelis. 
Ir tada jis neišvengiamai pradėjo kosėti; gerklę draskė gergž- 
džiantis garsas. 

— Viešpatie, Portjė, — drebančiu balsu kalbėjo Kvir- 
kas, — kaip tu tokias gali rūkyti? Juk bet kurią dieną gali atsi- 
durti ant mano stalo. Kai tave prapjausiu, vietoje plaučių rasiu 
rūkytas silkes. 

Sargas vėl nusijuokė, prisiversdamas — kvėpčiojo ir kri- 
zeno. Kvirkas nedelsdamas nuėjo sau. Leisdamasis laiptais jis 
juto į nugarą įbestas staiga apniukusias, nieko gera nežadan- 
čias vaikino akis. Tik jis nepajuto kito melancholiško žvilgsnio, 
srūvančio į jį iš viršaus, iš šviesaus lango penktame aukšte, kur 


vis dar lingavo ir raitėsi neaiškūs tebešvenčiantys pavidalai. 


Begarsio vasaros lietaus miglos pilkai dažė Meriono aikš- 
tės medžius. Kvirkas skubėjo laikydamasis arčiau užtvarų, tarsi 
jos galėtų apginti jį nuo lietaus, prie kaklo spausdamas švarko 
apykaklės atvartus. Įvairių įstaigų tarnautojams dar buvo per 
anksti, plati gatvė buvo tuščia, niekur nesimatė jokių automo- 


bilių; jei ne lietus, jis niekieno netrukdomas būtų matęs atsi- 
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vėrusį kelią į Pipirinę bažnyčią“, kuri, žvelgiant iš šio plačios, 
apskurusios Aukščiausios Kalvos gatvės vingio, jam visada at- 
rodydavo kiek pakrypusi. Keli iš susispietusio būrio kaminų 
spjaudėsi dūmais; vasara beveik baigėsi, ore vėl telkėsi vėsa. 
Bet kas taip anksti įkūrė tuos kelis židinius? Nejau dar esama 
tarnaičių, prieš aušrą tampančių iš rūsio kibirus su anglimi? Jis 
nužvelgė aukštus langus mąstydamas apie šešėliuose skendin- 
čius kambarius ir juose gyvenančius žmones — bundančius, 
žiovaujančius, besikeliančius ruošti pusryčių arba apsiverčian- 
čius ant kito šono, kad dar pusvalandį pasimėgautų sudrėkusių 
patalų šiluma. Kartą, auštant kažkuriam kitam vasaros rytui, 
štai taip eidamas pro šiuos namus jis išgirdo pro vieną iš langų 
į gatvę sklindančias tylias ekstazę patiriančios moters dejones. 
Kokį veriantį gailesčio sau dyglį jis tada pajuto, žingsniuoda- 
mas toks vienišas, visiems kitiems dar tik pradedant dieną; 
dyglys buvo skaudžiai veriantis, bet ir malonus, nes Kvirkas 
slapčia vertino ir brangino savo vienatvę kaip tam tikro išskir- 
tinumo požymį. 

Namo koridoriuje tvyrojo įprastas kvapas, kurio jis nie- 
kada negalėdavo aiškiai atpažinti — rusvas, išvėsęs vaikystės 
kvėpsnis, jei apskritai galima vadinti vaikyste pirmuosius var- 
ganus dešimtį metų, kuriuos jam teko iškęsti. Į kartuves einan- 
čio žmogaus žingsniu jis vilkosi laiptais žlegsėdamas permir- 
kusiais batais. Užlipęs iki antro aukšto aikštelės išgirdo, kaip 
apačioje, koridoriuje, prasivėrė durys; jis sustojo ir atsiduso. 

— Naktį — ir vėl baisus triukšmas, — kaltinančiu tonu iš 
apačios sušuko ponas Pulis. — Nė bluosto nesudėjau. 

Kvirkas atsisuko. Pulis šonu stovėjo ant pusiau pravertų 
savo buto durų slenksčio — nei laiptinėje, nei prieškambaryje, 


K Pipisme bažnycia — AeppBecanister church — Dubline taip vadinama to- 
dėl, kad jaatanisitesbnašust in malūnėlį. 
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kaip buvo įpratęs, — nutaisęs ir nuožmų, ir kartu drovų veidą. 
Jis buvo ankstyvas paukštis, o gal ir apskritai niekada nemie- 
godavo. Pulis vilkėjo megztą liemenę, buvo pasirišęs peteliškę, 
mūvėjo gerokai pasiglamžiusias saržos kelnės ir buvo įsispyręs 
1 pilkas medžiagines šlepetes. Kvirkas visada manydavo, kad jis 
atrodo kaip karo lakūno tėvas iš filmų apie mūšį dėl Britanijos, 
arba, dar geriau, į karo lakūno merginos tėvą. 

— Labas rytas, pone Puli, — šaltai, bet mandagiai pa- 
sisveikino Kvirkas; šis vyriokas jam dažnai suteikdavo šviesų 
palengvėjimą, bet šį ankstų rytą Kvirko nuotaika nebuvo iš 
šviesiųjų. 

Panašios į kiro blyškios Pulio akys kerštingai sublizgo. Jis 
ir dabar, kaip visada, nevalingai kraipė apatinę Žiauną. 

— Kiaurą naktį, be jokio atokvėpio, — piktinosi jis. Kiti 
butai šiame name buvo tušti, išskyrus Kvirko butą trečiame 
aukšte, tačiau Pulis nuolat skųsdavosi dėl triukšmo nakties 
metu. — Baisus triukšmas, bum, bum, bum. 

Kvirkas palinksėjo. 

— Siaubinga. Manęs namie nebuvo. 

Pulis nusigręžęs pažvelgė į savo kambarį, o paskui vėl at- 
sisuko į Kvirką. 

— Čia mano ponia skundžiasi, — visai nuleidęs balsą, 
kone pašnibždomis pasakė Pulis, — ne aš. — Naujas posūkis 
šioje istorijoje. Retai kada matoma ponia Puli buvo miniatiūri- 
nė moterytė išgąstingu slapukės žvilgsniu; Kvirkas gerai žino- 
jo, kad ji visiškai kurčia. — Pareiškiau rimtus nusiskundimus. 
Lauksiu atitinkamų veiksmų, jiems pasakiau. 

— Labai gerai. 

Įtardamas ironiją Pulis prisimerkė. 

— Matysim, — grėsmingai pratarė jis. — Matysim. 

Kvirkas toliau lipo laiptais. Išgirdęs, kaip Pulis uždaro du- 


ris, jis jau buvo prie savųjų. 
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Kambaryje jį pasitiko nesvetinga vėsa; dviem aukštais 
langais marmėjo lietaus čiurkšlės; tie langai — turtingesnių 
laikų palikimas; kad ir kokia apniukusi būtų diena, jie visada 
atrodydavo sklidini kažkokio blausaus švytėjimo, kuris Kvirką 
paslaptingai slėgdavo. Jis nukėlė ant židinio padėto sidabrinio 
portsigaro dangtelį, bet dėžutė buvo tuščia. Priklaupęs ant vie- 
no kelio, maža žiebtuvėlio liepsnele jis vargais negalais uždegė 
dujinį šildytuvą. Pasibaisėjo pamatęs ant fotelio atlošo užmestą 
sausą lietpaltį; ten jis visą laiką ir buvo. Kvirkas per staigiai atsi- 
stojo ir akimirką išvydo žvaigždutes. Kai žvilgsnis praskaidrėjo, 
jis pasijuto bežiūrįs į stovinčią ant židinio atbrailos nuotrauką 
vėžlio kiaukuto rėmeliuose — Malas Grifinas, Sara, jis pats dar 
dvidešimtmetis ir besijuokianti būsima jo žmona Delija, rakete 
nusitaikiusi į fotoaparatą; jie visi apsivilkę baltais teniso žaidė- 
jų drabužiais, žengia susikibę už parankių plieskiant saulei. Jis 
pasijuto lengvai priblokštas suvokimo, kad neprisimena, kur jie 
fotografavosi; turbūt Bostone; taip, ten turėjo būti Bostonas, 
bet ar Bostone jie žaidė tenisą? 

Kvirkas nusivilko drėgną kostiumą, užsimetė chalatą ir 
basas atsisėdo priešais šildytuvą. Apsidairė po didelį kambarį 
aukštomis lubomis ir be džiaugsmo šyptelėjo — jo knygos, jo 
nuotraukos, jo turkiškas kilimas; jo gyvenimas. Penktos dešim- 
ties įkalnėje jis buvo dešimčia metų jaunesnis nei atėjęs nau- 
jasis šimtmetis. Šeštasis jo dešimtmetis visiems žadėjo naują 
klestėjimo ir laimės amžių; pažadai neišsipildė. Jo žvilgsnis už- 
kliuvo už medinio, pėdos aukščio, dailininko sukurto modelio, 
pastatyto ant žemo telefono staliuko, prie lango; lankstomos 
modelio rankos ir kojos buvo kaip besirengiančiojo šuoliui. 
Suraukęs kaktą jis nusigręžė, bet paskui apmaudžiai atsidusęs 
pakilo, priėjo ir susuko figūrą taip, kad ši atrodytų vieniša ir 
apleista, geriau deranti prie rūškanos ryto nuotaikos ir praside- 
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dančių pagirių. Grįžęs prie kėdės jis vėl atsisėdo. Lietus liovėsi, 
buvo tylu, tik tyliai šnypštė dujinė liepsna. Jam perštėjo akis, 
tarsi jos būtų išplikytos; užsimerkė ir krūptelėjo, kai degantys 
vokai bjauriu bučiniu palietė paraudusius apatinius akių kraš- 
telius. Mintyse vėl labai aiškiai išvydo nuotraukoje užfiksuotą 
akimirką — žolė, saulė, dideli įkaitę medžiai ir jie keturi, žen- 
giantys pirmyn, jauni, liekni, besišypsantys. Kur tai buvo? Kur? 
Ir kas fotografavo? 


Jis rado jėgų nusivilkti į darbą tik po pietų. Jam atėjus 
į patologijos skyrių, asistentai Vilkinsas ir Sinkleris abejingai 
susižvalgė. 

— Gerą rytą, vyrai, — pasisveikino Kvirkas. — Norėjau 
pasakyti, gerą dieną. 

Jis nusisuko norėdamas pasikabinti lietpaltį ir kepurę, o 
Sinkleris šyptelėjo Vilkinsui, pakėlė prie burnos įsivaizduo- 
jamą taurelę ir pavaizdavo godžiai maukiąs. Sinkleris, šelmis 
vyriokas riesta kaip pjautuvas nosimi ir ant kaktos suvirtu- 
siomis žvilgančiomis juodomis garbanomis, buvo skyriaus 
juokdarys. Priėjęs prie vienos iš plieninių kriauklių, išrikiuo- 
tų palei sieną už skrodimo stalo, Kvirkas prisileido menzūrą 
vandens ir ją paėmęs nelabai tvirta ranka atsargiai nusinešė į 
savo kabinetą. Suverstame rašomojo stalo stalčiuje jis ieškojo 
aspirino buteliuko, kaip visada stebėdamasis, kiek daug pri- 
sikaupė visokio šlamšto, ir tada ant sugeriamojo popieriaus 
lapelio pamatė Malo parkerį; rašiklis buvo be kamštuko, ant 
plunksnos galiuko uždžiūvę rašalo šlakai. Tik jau ne Malui 
palikti brangųjį parkerį, ir dar atkimštą. Kvirkas stovėjo surau- 
kęs kaktą, pro pagirių rūką mėgindamas grįžti į tą akimirką 
ankstyvą rytą, kai nustebino čia sėdintį Malą. Ant stalo gulin- 


tis parkeris — įrodymas, kad jis nesapnavo, o tasai prisimintas 
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epizodas atrodė kažkoks keistas, net keistesnis už patį faktą, 
kad Malas sėdėjo čia, prie jo stalo, kur neturėjo teisės sėdėti, 
ir dar nakties metu. 

Kvirkas apsigręžė, nuėjo į lavoninę, prisiartino prie ratukų 
su Kristinos Fols palaikais ir nutraukė paklodę. Vylėsi, kad abu 
asistentai nepastebėjo, kaip jis krūptelėjo susivokęs bežiūrįs į 
pusplikės ūsuotos senės lavoną — jos vokai buvo tik pusiau 
nuleisti, plonos bekraujės lūpos atvipusios ir pro jas matėsi prie 
viso vaizdo nederančių itin baltų, žvilgančių dantų protezų ga- 
liukai. 

Kvirkas grįžo į kabinetą, iš spintelės išėmė Kristinos Fols 
aplanką ir atsisėdo prie stalo. Dabar jam jau baisiai skaudė- 
jo galvą — užpakalinėje kaukolės dalyje be paliovos skaudžiai 
kalė buki plaktukai. Jis atsivertė aplanką. Kvirkas nepažino ra- 
šysenos — rašyta tikrai ne jo, taip pat ir ne Sinklerio ar Vilkin- 
so; parašas — neįskaitoma vaikiška keverzonė. Mergina buvo 
iš kaimo — iš Veksfordo ar Voterfordo; jis neįskaitė, iš kur, nes 
rašysena tikrai baisi. Mirė nuo plaučių embolijos; per jauna, 
kad nuo to mirtų, vangiai svarstė Kvirkas. Į kabinetą įėjo kau- 
čiukiniais padais girgždantis Vilkinsas. Vilkinsas buvo didžia- 
ausis protestantas pailga galva, trisdešimtmetis, bet nerangus it 
mokinukas; kaip visada jis buvo perdėtai, erzinamai mandagus. 

— Pone Kvirkai, čia jums atnešė, — pasakė jis dėdamas 
ant stalo, Kvirkui prieš nosį, portsigarą. Vilkinsas tyliai koste- 
lėjo. — Viena slaugė buvo paėmusi. 

— Aa, — atsakė Kvirkas. — Gerai, — jiedu sužiuro be- 
reikšmiais žvilgsniais į dailią sidabrinę dėžutę, tarsi laukdami, 
kol ji pajudės. Kvirkas atsikrenkštė. — Kuri slaugė? 

— Rutledž. 

— Supratau, — atsivėrusi tyla prašėsi paaiškinimo. — 


Vakar vakare viršuje buvo vakarėlis. Turbūt ten, viršuje, ir pali- 
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kau, — Kvirkas išėmė iš dėžutės cigaretę ir prisidegė. — O kur 
toji mergina, — skubiai bėrė žodžius kilstelėjęs aplanką, — kur 
toji moteris, Kristina Fols, kur ji dingo? 

— Kuo ji vardu, pone Kvirkai? 

— Fols. Kristina. Kažkada vakar vakare ją atvežė, o dabar 
jos nebėra. Kur ją išgabeno? 

— Nežinau, pone Kvirkai. 

Kvirkas atsiduso virš atversto aplanko; labai norėjo, kad 
kaskart pakalbintas Vilkinsas taip vergiškai nuolankiai nesi- 
kreiptų į jį pavarde. 

— Palaikų perdavimo dokumentas, — tęsė Kvirkas, — 
kur jis yra? 

Vilkinsas nuėjo į lavoninę. Kvirkas vėl ėmė kuistis po stal- 
čių ir šįkart rado aspirino buteliuką; buvo likusi viena tabletė. 

— Štai, pone Kvirkai. 

Vilkinsas padėjo ant stalo plonytį rožinio popieriaus la- 
pelį. Kvirkas pamatė, kad lapelyje suraitytas daugmaž tas pats 
neįskaitomas parašas kaip ir aplanke. Tą akimirką jis staiga su- 
vokė, kuo jam pasirodė keista naktį prie jo stalo sėdėjusio Malo 


poza — nors Malas buvo dešiniarankis, jis rašė kaire ranka. 


Ponas Malachis Grifinas pradėjo įprastą popietinę vizi- 
taciją akušerijos skyriuje. Apsivilkęs trijų dalių dryžuotu kos- 
tiumu ir pasirišęs raudoną varlytę, tiesus, pasitempęs, aukštai 
iškėlęs siaurą galvą jis išdidžiai vaikščiojo iš palatos į palatą, 
o jam iš paskos tipeno uolių studentų vorelė. Ant kiekvienos 
palatos slenksčio jis teatrališkai stabtelėdavo sekundėlę ir su- 
šukęs „laba diena, ponios, kaip šiandien laikomės?“ apsižval- 
gydavo nutaisęs plačią, ryškią, net kiek nuožmią šypseną. Lo- 


vose pūpsančios didžiapilvės susidrovėjusios moterys viltingai 
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sujusdavo sukrusdavo, taisydamosi pižamų švarkelių apykakles 
ir glotnindamos plaukus, paskubom kišdamos po pagalvėmis 
pudrų dėžutes ir veidrodėlius, kuriuos būdavo pasiruošusios 
laukdamos jo vizito. Jis buvo geidžiamiausias kūdikių gydyto- 
jas visame mieste. Nors buvo pelnęs puikią reputaciją, visada 
atrodydavo mažumėlę dvejojantis, ir šitai labai patiko visoms 
būsimoms mamoms. Atėję lankyti žmonų vyrai dūsaudavo, 
kai šios imdavo pasakoti apie poną Grifiną, ir daugeliui čia, 
Šventosios Šeimos ligoninėje, gimusių berniukų iškildavo rim- 
ta grėsmė gauti Malachio vardą, ir tai, Kvirko manymu, buvo 
nemenkas pirmojo kliūčių ruožo barjeras, kurio kiekvienas no- 
rėtų išvengti. 

— Na, ponios, jūs visos — šaunuolės, tikros šaunuolės! 

Kvirkas trypčiojo koridoriaus gale ir žiūrėdamas, kaip 
didingasis Malas lanko savo valdas, mintyse gaižiai kikeno. 
Kvirkas įtraukė į šnerves čia tvyrančio oro. Keista būti viršuje, 
kur kvepia gyvybe, be to, ką tik gimusia gyvybe. Iš paskutinės 
palatos išėjęs Malas jį pamatė ir susiraukė. 

— Galim pasikalbėti? — paklausė Kvirkas. 

— Kaip matai, aš vizituoju. 

— Tik porą žodelių. 

Malas atsiduso ir pamojo studentams. Jie pasitraukė kelis 
žingsnius atgal ir sustojo susikišę rankas į baltų chalatų kiše- 
nes; ne vienas stengėsi užgniaužti pašaipų šypsnį — neblės- 
tanti Kvirko ir pono Grifino meilė vienas kitam buvo visiems 
gerai žinoma. 

Kvirkas padavė Malui parkerį. 

— Palikai. 

— Ūli, tikrai? — abejingai atsakė Malas. — Ačiū. 

Jis įsikišo parkerį į vidinę švarko kišenę; kaip išmintingai 
Malas atlieka net ir menkiausius veiksmus, kaip sureikšmi- 
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na ir rimtai apmąsto kiekvieną gyvenimo smulkmeną, svarstė 
Kvirkas. 

— Ir dar — toji mergina, Kristina Fols, — pratarė Kvirkas. 

Malas sumirksėjo, pažvelgė laukiančių studentų pusėn, o 
paskui vėl atsigręžė į Kvirką ir pastūmė akinius nosies kuprele 
aukštyn. 

— Na? — tarstelėjo. 

— Perskaičiau aplanką, tą, kur vakar naktį buvai pasiė- 
męs. Ar kas nors negerai? 

Malas smiliumi ir nykščiu sužnybo apatinę lūpą; tai dar 
vienas jo įprotis, nedingęs nuo vaikystės, kaip ir nuolatinis aki- 
nių baksnojimas, šnervių trūkčiojimas ir garsus pirštų sąnarių 
traškinimas. Jis — gyva savo paties karikatūra, mąstė Kvirkas. 

— Tikslinausi kai kurias bylos detales, — atsakė Malas, 
stengdamasis kalbėti atsainiai. 

Kvirkas demonstratyviai pakėlė antakius. 

— Bylos? — pasitikslino jis. 

Malas nekantraudamas patraukė pečiais. 

— O tau kodėl parūpo? 

— Na, pirmiausia, jos nebėra. Jos palaikai buvo... 

— Nieko apie tai nežinau. Klausyk, Kvirkai, šiandien po- 
piet esu labai užimtas; gal neprieštarautum?.. 

Malas jau sukosi eiti, bet Kvirkas suėmė jį už parankės. 

— Malai, už tą skyrių esu atsakingas aš. Nesikišk, gerai? 

Jis paleido Malo ranką, ir Malas abejingu veidu apsigręžęs 
nužingsniavo. Kvirkas matė, kaip jis paspartino žingsnį, pas- 
kui save lyg žąsiukus nusivesdamas studentus. Tada apsigręžė 
ir Kvirkas, absurdiškai prašmatniais laiptais nusileido žemyn 
į rūsį, nuėjo į savo kabinetą, kur įtariai jį nužvelgė Sinkleris, 
atsisėdo prie stalo ir vėl atsivertė Kristinos Fols bylos aplan- 
ką. Jam besėdint pasigirdo ties alkūne kaip rupūžė drybsantis 
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telefonas, kaip visada išgąsdinęs įsakmiu skambučiu. Kai rage- 
lyje išgirdo balsą, Kvirko veido išraiška sušvelnėjo. Jis minutėlę 
paklausė ir pratarė: 

— Pusę šešių? 

Paskui padėjo ragelį. 


Žalsvas vakaro oras buvo maloniai šiltas. Jis stovėjo ant 
plataus šaligatvio po medžiais, rūkydamas paskutinę cigaretę 
ir žiūrėdamas skersai kelio į merginą Šelburno viešbučio laip- 
tuose. Ji vilkėjo baltą vasarinę suknelę raudonais taškučiais ir 
buvo užsidėjusi stilingą baltą skrybėlaitę su plunksna. Mergina 
buvo pasukusi galvą dešinėn ir žiūrėjo Kildero gatvės kampo 
pusėn. Paklydęs vėjelis plaikstė suknelės kraštą. Jam patiko, 
kaip ji stovi — budri, rami, atmetusi galvą ir pečius, suglaudusi 
dailiais bateliais apautas pėdas, ties liemeniu sunertose ranko- 
se laikanti rankinę ir pirštinaites. Ji jam labai priminė Deliją. 
Pravažiavo alyvuogių žalumo vežimas, traukiamas šokoladinio 
klaidesdeilų veislės arklio. Kvirkas pakėlė galvą ir įkvėpė vė- 
lyvos vasaros kvapų — arklio, žalumos, dyzelio dūmų, gal net 
— oi, kaip įmantru! — merginos kvepalų aromato užuominą. 

Jis perėjo gatvę spėdamas pasitraukti iš kelio žaliam dvie- 
jų aukštų autobusui ir susilaukdamas įspėjamo signalo. Mer- 
gina pasuko galvą ir ramiai žiūrėjo, kaip jis ateina saulėtom 
ir šešėliuotom dėmėm išmarginta gatve, persimetęs per ranką 
lietpaltį ir į dvieilio švarko kišenę sugrūdęs delną, su pavojingai 
pakrypusia ruda skrybėle ant galvos. Ji pastebėjo susikaupimo 
raukšleles jo kaktoje, matė, kaip jam nelengva žingsniuoti to- 
mis neįtikimai mažomis pėdutėmis. Mergina nusileido laiptais 
jo pasitikti. 

— Ar tavo toks įprotis — štai taip šnipinėti merginas? — 


paklausė ji. 
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Kvirkas sustojo priešais ją vieną koją užkėlęs ant šaligatvio 
krašto. 

— Kaip taip? — paklausė. 

— Kaip gangsteris apžiūrinėja banką, kurį tuoj apiplėš. 

— Na, priklausomai nuo merginos. Ar turi ką nors, ką 
vertėtų pagrobti? 

— Priklausomai nuo to, kas tave domina. 

Minutėlę jie stovėjo tylėdami, žiūrėdami vienas į kitą, o 
paskui mergina nusišypsojo. 

— Labas, Dėdžiau, — pratarė. 

— Labas, Febe. Kas negerai? 

Vyptelėjusi ji gūžtelėjo pečiais. 

— O kas gerai? 


Jie sėdėjo viešbučio poilsio kambaryje ant nedidelių pa- 
auksuotų kėdžių, vaišinosi arbata, lėkštelėse sudėtais sumušti- 
nukais ir saldumynų vazoje ant kojelės išdėliotais pyragaičiais. 
Puošnus kambarys aukštomis lubomis buvo pilnas. Penktadie- 
nio vakarą iš kaimo suvažiavo triukšminga, valdingais balsais 
bliaunanti minia, pasipuošusi tvido kostiumais ir gerais batais; 
žmonės Kvirką erzino, ir kai jis sėdėdamas neramiai sukrutė- 
jo, jam pasirodė, kad paauksuota kėdė dar tvirčiau jį suspaudė 
savo išlenktų ranktūrių gniaužtuose. Febei čia aiškiai patiko 
— ji mėgavosi galimybe vaidinti šaltą jauną panelę, gydytojo 
Grifino dukrą iš Ratgaro. Kvirkas ją stebėjo žvelgdamas per 
puodelio kraštą, džiaugdamasis jos džiaugsmu. Ji buvo nusiė- 
musi skrybėlaitę ir pasidėjusi šalia lėkštės; skrybėlaitė su nusvi- 
rusia kuplia plunksna atrodė kaip stalo puošmena. Febės plau- 
kai buvo tokie juodi, kad krintančios garbanos vietomis švytėjo 
mėlynu atspalviu. Iš motinos ji paveldėjo ryškias mėlynas akis. 
Kvirko manymu, ji buvo per daug pasidažiusi — jos amžiaus 
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merginai tokie lūpų dažai per ryškūs, — bet jis nieko nesakė. 
Kitame salės kampe sėdintis kariškos laikysenos pagyvenęs vy- 
riškis su monokliu ir šviečiančia plike niekaip nenuleido nuo 
Kvirko užgaulaus žvilgsnio. Febė įsimetė į burną visą miniatiū- 
rinį eklerą ir jį žiaumodama juokėsi iš savęs išpūtusi akis. 

— Kaip tavo vaikinas? — paklausė Kvirkas. 

Ji patraukė pečiais ir garsiai nurijo kąsnį. 

— Gerai. 

— Tebestudijuoja teisę? 

— Kitąmet įgis advokato praktikos teisę. 

— Tikrai? Oi, kaip elegantiška. 

Ji metė į jį pyragaičio trupinį, ir Kvirkas pajuto, kaip per 
visą salę į juos atlekia tūžmingas monoklio žybsnis. 

— Nebūk sarkastiškas, — pratarė ji. — Tu toks sarkas- 
tiškas, — jos veidas apsiblausė; ji įsižiūrėjo į puodelį. — Jie 
stengiasi mane priversti jį mesti. Todėl tau ir paskambinau. 

Kvirkas linktelėjo ramiai į ją žiūrėdamas. 

— Kas jie? 

Ji atmetė galvą pašokdindama chemiškai sušukuotas gar- 
banas. 

— Oi, visi, — atsakė. — Tėtis, aišku. Net senelis. 

— O mama? 

— Ji? — pašaipiai suprunkštė Febė. Pro sučiauptas lūpas 
priekaištingai prakošė: 

— Klausyk, Febe, privalai galvoti apie šeimą, apie tėvo rebu- 
taciją. Veidmainiai! — ji dėbtelėjo į Kvirką, paskui staiga nu- 
sijuokė prisidengdama ranka burną. — Kokia tavo išraiška! — 
sušuko. — Tu negali klausyti, kai kas nors prieš ją pasako nors 
žodelį, taip? 

Į šį klausimą jis nieko neatsakė, tik paklausė pats: 

— O ko tu nori iš manęs? 


— Kad su jais pakalbėtum, — atsakė Febė staiga lenkda- 
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masi virš stalelio, prispaudusi prie krūtinės rankas. — Pasikal- 
bėk su tėčiu... arba pasikalbėk su seneliu, juk tu — baltapūkis 
jo berniukas, o tėtis padarys viską, ką tik jam lieps senelis. 

Kvirkas išsiėmė portsigarą ir žiebtuvėlį. Febė žiūrėjo, kaip 
jis baksnoja cigarete į nykščio nagą. Jis matė, kaip ji svarsto, 
išdrįsti paprašyti vienos cigaretės, ar ne. Kvirkas išpūtė į lubas 
kamuolį dūmų ir nukrėtė nuo viršutinės lūpos tabako šapą. 

— Tikiuosi, tavo ketinimai ištekėti už Berčio Vusterio* 
nėra rimti? — paklausė jis. 

— Jeigu kalbi apie Konorą Karingtoną, jis man nė nesiū- 
lė. Dar nepasiūlė. 

— Kiek tau metų? 

— Dvidešimt. 

— Ne, ne dvidešimt. 

— Greit sukaks. 

Jis atsilošė sėdėdamas ant žemos kėdutės ir įdėmiai į ją 
įsižiūrėjo. Kvirkas paklausė: 

— Neketini vėl pabėgti, ką? 

— Svarstau, ar nevertėtų išvykti. Juk žinai, aš jau nebe 
vaikas. Dabar — tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimtieji, o 
ne tamsieji viduramžiai. Šiaip ar taip, jei negalėsiu tekėti už 
Konoro Karingtono, pabėgsiu su.tavimi. 

Kvirkas atsilošęs nusikvatojo; mažoji kėdutė protestuo- 
dama sugirgždėjo. 

— Ačiū, ne. 

— Kraujomaišos nebūtų — tu man dėdė tik pagal doku- 
mentus. 

Ir tada jos veidas kažkaip pasikeitė, ji prikando lūpą, nu- 
delbė akis ir ėmė raustis rankinėje. Apimtas siaubo jis pamatė, 


*  Bertis Vusteris — anglų humoristo, romanų, apsakymų ir eilėraščių au- 


toriaus ir žurnalisto Pelhamo Grenvilleo Wodehouseo (1881—1975) pramanytas 
personažas, nuolat įsiveliantis į keblias situacijas. 
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kaip ant jos rankos nukrito ašara. Kvirkas skubiai metė žvilgs- 
nį į vyriški su monokliu, kuris dabar atsistojo ir patraukė tarp 
staliukų, tarsi turėdamas kokių nors bjaurių ketinimų. Febė 
rado nosinaitę, kurios ieškojo, ir sodriai išsišnypštė nosį. Dabar 
Monoklis priėjo kone visai prie jų stalelio ir Kvirkas pasirengė 
antpuoliui, — ir ką gi jis padarė, kad išprovokavo tokį elgesį? 
— bet vyriškis praėjo pro juos išsišiepdamas arkliška šypsena, 
tiesdamas ranką kažkam už Kvirko nugaros ir sakydamas: 

— Trevorai! Taip ir maniau, kad čia tu... 

Dabar Febės skruostai buvo dėmėti, o po akimis juodavo 
blizgios tušo dėmės, kaip Pjerė. 

— Nurimk, dėl Dievo, — sumurmėjo Kvirkas; jam tebe- 
skaudėjo galvą. 

Febė rūsčiai pašnairavo į jį pro ašaras. 

— Tik neprašyk nusiraminti! — verkė ji. — Visi tik ir 
sako: „Nusiramink, nusiramink...“ Man jau bloga! — ji garsiai 
uždarė rankinę ir atsistojo mesdama žvilgsnį į kairę ir į dešinę, 
tarsi būtų pamiršusi, kur esanti. Kvirkas vis dar sėdėdamas pa- 
prašė jos atsisėsti, dėl Dievo, bet ji nekreipė į jį dėmesio. Prie 
gretimų stalelių sėdintys žmonės sužiuro į ją. — Einu iš čia, — 
pasakė ji ir nužingsniavo. 

Kvirkas apmokėjo sąskaitą ir ją prisivijo viešbučio laip- 
tuose. Ji vėl šluostėsi nosinaite akis. 

— Baisiai atrodai, — pasakė Kvirkas. — Eik ir nusiprausk 
veidą. 

Febė dabar jau klusniai grįžo į viešbutį. Jos laukdamas 
Kvirkas stovėjo atitvertoje zonoje, prie stiklinių durų, rūky- 
damas dar vieną cigaretę. Diena beveik baigėsi, Žaliojo parko 
medžiai metė ant šaligatvio ažūrinius šešėlius; ilgai netrukęs 
ateis ruduo. Kai išėjo Febė ir sustojusi šalia paėmė jį už rankos, 
Kvirkas grožėjosi sodria šviesa, krintančia ant plytinių Hiumo 
gatvės namų fasadų. 
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— Nusivesk mane kur nors, — paprašė ji. — Į kokią nors 
prastą skylę, — ji spaudė jo ranką sau po paranke kimiai juok- 
damasi. — Noriu būti 5/ogaaa. 

Jie ėjo Žaliuoju parku Graftono gatvės link. Išėję pasi- 
vaikščioti žmonės džiaugėsi paskutinėmis taip prastai prasi- 
dėjusios ir taip maloniai išgražėjusios dienos valandomis. Febė 
žingsniavo visai šalia Kvirko, vis dar įsikibusi jam į parankę; 
jis juto jos klubų šilumą ir stangrumą, puikiai veikiantį sąnarį. 
Tada jis prisiminė Kristiną Fols — vaškinę, bekrauję, gulinčią 
ant ratukų. 

— Kaip mokslai? — paklausė jis. 

Febė gūžtelėjo pečiais. 

— Keisiu studijas, — atsakė ji. — Istorija — nuobodu. 

— Oo? Ir ką gi studijuosi vietoj istorijos? 

— Gal mediciną. Tęsiu šeimos tradiciją. — Kvirkas nieko 
neatsakė. Ji vėl spustelėjo jam ranką. — Žinai, aš tikrai ketinu 
išvažiuoti. Jeigu jie man neleis gyventi savo gyvenimo, taip ir 
padarysiu. 

Kvirkas pažvelgė į ją ir nusijuokė. 

— Ir kaip tai padarysi? — paklausė jis. — Niekaip neįsi- 
vaizduoju tavo tėvo, finansuojančio bohemiškai laisvą gyveni- 
mą, kurio taip trokšti. 

— Susirasiu darbą. Amerikoje taip daro. Susirašinėjau su 
viena drauge, kuri pati užsidirbo koledžui. Ji man taip ir para- 
šė: Dirbu, nes noriu užsidirbti koledžui. Įsivaizduoji... 

Jie įsuko į Graftono gatvę ir priėjo Makgonaglio užeigą. 
Kvirkas pravėrė dideles raudonai žaliu vitražu puoštas duris, ir 
juos pasitiko alaus miglos, cigarečių dūmų ir triukšmo gūsis. 
Nors dar anksti, užeiga buvo sausakimša. 

— Hmm, — pratarė Febė. — Ar čia tikrai prastai? 

Ji nusekė paskui Kvirką, kuris yrėsi baro link. Jie rado ne- 
užimtas dvi aukštas taburetes už kampuotos medinės kolonos, 
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į kurią buvo įtaisytas siauras veidrodis. Sėsdamasi Febė pasi- 
kėlė sijoną ir nusišypsojo Kvirkui. Taip, tarė sau Kvirkas, jos 
šypsena — kaip Delijos. Jiems susėdus Kvirkas pastebėjo, kad 
už Febės pečių kabančiame veidrodyje mato savo atspindį, to- 
dėl paprašė jos pasikeisti vietomis; jam visada būdavo nejauku 
žiūrėti sau į akis. 

— Ko norėsi? — paklausė jos Kvirkas modamas barme- 
nui pirštu. 

— O ko galiu užsisakyti? 

— Putojančio gėrimo su sarsaparila. 

— Džino. Gersiu džiną. 

Kvirkas pakėlė antakius. 

— Oi, ar tikrai? 

Barmenas buvo pagyvenęs, pakumpęs, kunigo veido. 

— Man — kaip visada, Deivi, — pasakė Kvirkas, — o 
panelei — džino su toniku. Toniko daugiau nei džino. 

Senais laikais, kai Kvirkas rimtai gėrė, Makgonaglis buvo 
viena iš jo girdyklų. 

Deivis linktelėjo, sušniurkštė ir nušliurino. Febė dairėsi po 
tirštai prirūkytą salę. Jai pamerkė ir pradante burna su kyšan- 
čiais nuo tabako dėmėtais dantimis nusišypsojo didelė mote- 
ris įmantriais rožiniais drabužiais, žieduotoje rankoje laikanti 
stipraus porterio bokalą; su ja sėdintis vyras buvo liesas kaip 
kurtas, bespalviais skystais, keistai sulipusiais plaukais. 

— Arjie yra kažkas? — puse lūpų paklausė Febė; Makgo- 
naglis garsėjo kaip apsišaukėlių poetų ir jų mūzų pamėgta vieta. 

— Čia visi yra kažkas, — atsakė Kvirkas. — Arba tariasi 
esantys. 

Barmenas Deivis atnešė gėrimus. Keista, mąstė Kvirkas, 
kad jam niekada nepatiko viskio ar kurio nors kito stipraus 


alkoholinio gėrimo skonis; net tais pašėlusiais laikais, kai mirė 
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Delija, jis visada kiek pasišlykštėdavo gerklę deginančiu kar- 
tumu, nors vis tiek prisivertęs maukdavo grafinais. Jis nebuvo 
girtuoklis iš prigimties; Kvirkas tikėjo, kad tokių yra, bet jis — 
ne vienas iš jų. Jo manymu, tais ilgais ašaringais metais, gedint 
prarastos žmonos, šis žinojimas jam neleido galutinai sužlugti. 

Jis pakėlė taurę ir lengvai bakstelėjo į merginos stiklą. 

— Už laisvę, — pratarė. 

Ji spoksojo į gėrimą stebėdama, kaip tarp burbuliukų ma- 
lasi ledo kubeliai. 

— Tu tikrai labai nuolaidus mamytei, ką? — pratarė ji. 

Mamytei. Šis žodis jį netikėtai pristabdė. 

Braudamasis pro spūstį pro juos praėjo aukštas vyras lygia 
aukšta kakta. Kvirkas pažino tą patį žmogų iš viešbučio — čia 
tas pats Trevoras, su kuriuo pasisveikinti per visą salę skubėjo 
senis Monoklis. Mažas tas pasaulis, labai jau mažas. 

— Buvai jai nuolaidus prieš daugelį metų, — tęsė Febė, — 
esi nuolaidus ir dabar. Aš viską Žinau. 

— Buvau nuolaidus jos seseriai — vedžiau jos seserį. 

— Vedei rikošetu. Tėtis paėmė tą, kurios norėjai, tada ve- 
dei tetą Deliją. 

— Kalbi apie mirusią. 

— Žinau. Aš baisi, ar ne? Bet vis tiek pasakiau tiesą. Ar 
tu jos ilgiesi? 

— Ko? 

Febė taip stipriai stuktelėjo jam krumpliais į riešą, kad net 
sulingavo plunksna ant jos skrybėlaitės, ir plunksnos galiukas 
palietė jam kaktą. 

— Praėjo dvidešimt metų, — pasakė jis ir kiek patylėjęs 


pridūrė: — Taip, aš jos ilgiuosi. 
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Sara atsisėdo ant pliušu trauktos taburetės prie tualetinio 
stalelio ir žvelgė į savo atvaizdą veidrodyje. Ji apsivilko rau- 
dono šilko suknelę, bet dabar svarstė, ar nebus suklydusi. Jie 
ją kaip visada apžiūrinės, nors dėsis nežiūrį, ieškos priekabių, 
kokių nors kitoniškumo ženklų, įrodančių, kad ji nėra viena iš 
jų. Ji tarp jų gyvena jau — kiek? — penkiolika metų, bet jie 
jos taip ir nepripažino ir niekada nepripažins, ypač moterys. 
Jie šypsosi, meilikauja, mėgina kalbinti nereikšmingomis te- 
momis, tarsi ji būtų zoologijos sodo eksponatas. Jai kalbant jie 
perdėtai dėmesingai klausosi, linkčioja ir drąsindami šypsosi, 
lyg bendrautų su vaiku ar puspročiu. Besistengdama kalbėti 
normaliai ji girdi, kaip jos balsas dreba iš įtampos, kaip iš bur- 
nos išsvirdinėję sakiniai bejėgiškai krinta jiems po kojom. Jai 
užsimiršus ir pavartojus amerikonizmą, jie suraukia kaktą dė- 
damiesi suglumę. Kaip įdomu, sako, tu taip ir nebraradai savojo 
akcento, o paskui priduria: per tiek metų vis tiek nepraradai, tarsi 
ją — kaip tabaką ar kalakutus — čia būtų atgabenę pirmieji 
transatlantiniai piratai. Ji atsiduso. Taip, suknelę pasirinko ne- 
tinkamai, bet tiesiog nebėra jėgų persirengti, nusprendė ji. 

Iš vonios atėjo Malas — be kaklaraiščio, vienmarškinis, 
užsisegęs petnešas, delne gniauždamas sąsagas. 

— Gal galėtum padėti įsisegti tuos prakeiktus daiktus? — 
graudžiai paklausė jis sudirgęs. 

Jis ištiesė rankas, Sara atsistojo, paėmė mažutes šaltas są- 
sagas ir vėrė jas į rankogalių kilpas. Jie vengė vienas kito akių; 
kietai sučiauptomis lūpomis Malas užvertęs galvą tuščiu žvilgs- 
niu spoksojo į lubų kampą. Kokia plona ir blyški jo riešų oda 
vidinėje pusėje... Šitai ją nustebino ir tada, kai jiedu susitiko 
pirmą kartą prieš dvidešimt metų; koks švelnus jis tada atrodė, 
koks saldžiai švelnus šis aukštas, trapus, pažeidžiamas žmogus. 

— Febė namie? — paklausė jis. 

— Ji nevėluos. 
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— Jau šįvakar jai tikrai negalima vėluoti. 

— Malai, tu jai per griežtas. 

Jis dar kiečiau sučiaupė lūpas. 

— Geriau eitum ir pažiūrėtum, ar dar neatvyko mano tė- 
vas, — kalbėjo Malas. — Juk žinai, koks jis smulkmeniškas. 

Ir kada gi jie pradėjo kalbėtis taip nenatūraliai, taip irzliai, 
svarstė ji, kaip du lifte įstrigę nepažįstamieji? 

Sara nulipo laiptais; apie kelius besiplakanti šilko sukne- 
lė šnarėjo taip, lyg kas nors tyliai kikentų. Tikrai, jai reikėjo 
persirengti, užsivilkti ne tokį dramatišką, ne tokį... oratorišką 
drabužį. Ji blausiai nusišypsojo apsidžiaugusi atrastu žodžiu. Ji 
nepratusi demonstruoti oratorinio meno. 

Tarnaitė Magė buvo valgomajame — ant stalo dėliojo 
šaukštus. 

— Ar viskas paruošta, Mage? 

Tarnaitė metė į ją žvilgsnį iš po surauktų antakių, tarsi 
iškart jos nė nepažinusi, o paskui linktelėjo. Ant tarnaitės uni- 
formos skverno, nugaroje, buvo dėmė. Sara vylėsi, kad užtiško 
padažo. Magė gerokai vyresnė nei pensinio amžiaus, bet Sarai 
buvo gaila ją atleisti kaip tą kitą vargšę mergaitę. Kažkas pa- 
beldė į lauko duris. 

— Įleisiu, — pratarė Sara. 

Magė į ją nepažvelgė, tik vėl linktelėjo ir toliau prisimer- 
kusi apžiūrinėjo šaukštus. 

Sarai atidarius duris, Garetas Grifinas metė jai į glėbį gė- 
lių puokštę. 

— Garetai, — šiltai pratarė ji. — Užeikite. 

Senasis žengė į koridorių, ir Sara kaip visada pasijuto be- 
jėgė svarstydama, kaip su juo sveikintis, nes Grifinai, net Ga- 
retas, nebuvo iš tų Žmonių, kurie mielai priima bučinius. Jis 
parodė į puokštę jos glėbyje; gėlės buvo stulbinamai bjaurios. 

— Tikiuosi, tinkamos, — pratarė jis. — Neišmanau tokių 


dalykų. 
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— Gėlės puikios, — atsakė Sara atsargiai uostydama žie- 
dus; astrai atsidavė nešvariomis kojinėmis. Ji nusišypsojo; tie 
astrai — vieni niekai; ji džiaugėsi jį matydama. — Puikios, — 
pakartojo Sara. 

Jis nusivilko paltą ir pakabino ant kabyklos prie durų. 

— Ar aš pirmas? — paklausė jis gręždamasis į Sarą ir 
trindamas rankas. 

— Visi kiti vėluoja. 

— O, Viešpatie, — sudejavo jis. — Man visada taip — 
visada per anksti! 

— Galėsime paplepėti, kol kiti neatėjo ir jūsų nepagrobė. 

Jis nusišypsojo ir nudelbė akis kažkaip negrabiai susidro- 
vėjęs, kaip jam būdinga. Šiek tiek stebėdamasi — bet ko čia 
stebėtis? — ji vėl pagalvojo, kaip labai jis jai patinka. Laiptuose 
pasirodė Malas — iškilmingas ir didingas, tamsiu kostiumu ir 
santūriu kaklaraiščiu. Garetas jį nužvelgė be jokio entuziazmo. 

— Štai ir tu, — pasakė. 

Tėvas ir sūnus stovėjo vienas priešais kitą tylėdami. Sara 
instinktyviai žengė jų pusėn, ir jai žengus atrodė, tarsi be gar- 
so būtų pažiręs šukėmis kažkoks ją gaubęs nematomas trapus 
gaubtas. 

— Žiūrėk, ką Garetas atnešė! — pasakė ji laikydama bai- 
siąsias gėles. — Argi jos ne gražios? 


Kvirkas gėrė jau trečią stiklą. Jis sėdėjo prie baro pasirėmęs 
alkūne, primerkęs vieną akį, saugodamasis vingiuojančių ciga- 
retės dūmų, puse ausies klausydamas, kaip Febė vardija ateities 
planus. Jis leido jai užsisakyti dar vieną džino taurę, ir dabar 
jos akys žibėjo, kakta įraudo. Jai kalbant dailiosios skrybėlaitės 
plunksna virpėjo smagių ir jausmingų žodžių ritmu. Storosios 
kompanionės apmaudui, šalia jų sėdintis vyriškis sulipusiais 
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plaukais nesiliovė šaudęs į Febę slapukiškų žvilgsnių, nors šio- 
ji, rodos, nė nepastebėjo blausių vyrioko akių. Kvirkas šypsojosi 
sau jausdamasis kvailokai, nes jam labai patiko čia būti su ja, 
vilkinčia vasarine suknele, tokia šviesia ir jauna. Dabar užeiga 
ūžte ūžė, net ir labai pasistengęs jis vargiai beišgirstų, ką ji sako. 
Ir tada jam už nugaros kažkas sušuko: 

— Jėzau Kristau mieliausias, ar tik ne Daktaras Mirtis! 

Už Kvirko stovėjo skandalistas Barnis Boilis — girtas 
ir grėsmingai linksmas. Nutaisęs šypsenėlę Kvirkas atsigręžė. 
Barnis buvo pavojingas pažįstamas — senais laikais jiedu daž- 
nai kartu pasigerdavo. 

— Sveikas, Barni, — atsargiai pratarė Kvirkas. 

Barnis vilkėjo išgertuvių drabužiais: suglamžytas dėmėtas 
kostiumas, vietoje diržo įvertas dryžuotas kaklaraištis, kadaise 
buvusių baltų marškinių apykaklė atlapota, tarsi jis būtų ką tik 
po muštynių. Febė net virpėjo iš džiaugsmo, nes čia buvo gar- 
susis Barnis Boilis. Jį pamačiusi ji kone nusijuokė, nes Boilis 
buvo lyg sumažintas Kvirkas — visa galva žemesnis, bet tokia 
pačia plačia krūtine ir sulaužyta nosimi, tokiomis pat absur- 
diškai dailiomis pėdutėmis. Jis čiupo jos ranką ir įsodino gašlų 
bučkį. Febė pamatė, kad jo rankos mažos, minkštos ir mielai 
putlios. 

— Tavo dukterėčia, ką? — paklausė jis Kvirko. — Dakta- 
re, dėl Dievo, tos dukterėčios gražėja sulig kiekviena diena... ir 
todėl, mieloji, — jis vėl atsigręžė į Febę švytėdamas šypsena, — 
nėra paprasta vartyti liežuvį, kai esi priplempęs porterio. 

Jis užsakė gėrimų nepaisydamas Kvirko protestų ir pri- 
mygtinai reikalaudamas, kad Febė išgertų dar. Matuojamas 
godaus merginos žvilgsnio Barnis puikavosi sūpuodamasis 
nuo pirštų galiukų ant kulnų ir vėl atgal, vienoje rankoje lai- 
kydamas pintos bokalą, kitoje — sumirkusią cigaretę. Febė 
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paklausė, ar jis rašąs naują pjesę, ir jis plačiai mostelėjo ranka 
paneigdamas jos lūkesčius. 

— Nerašau! — sugriaudėjo. — Daugiau pjesių nerašysiu. 

Jis teatrališkai atsistojo ir prakalbo, lyg kreiptųsi į publiką: 

— Nuo šios dienos Abatijos teatrui teks verstis be mano 
genijaus kūrybos vaisių! — Jis galingai patraukė iš bokalo, 
atmetė galvą ir plačiai išsižiojo; jam ryjant šokinėjo Adomo 
obuolys. — Aš vėl rašau poeziją, — atgalia ranka šluostydama- 
sis išpurtusias raudonas lūpas pareiškė jis. — Rašau airiškai, ža- 
vinga kalba, kurios išmokau kalėjime, darbo klasės universitete. 

Kvirkas juto, kaip po truputį bejėgiškai stingsta jo šypse- 
na. Buvo vakarų, kai jiedu su Barniu štai taip čia sėdėdavo pa- 
tenkinti petys petin, bokalas į bokalą, iki uždarant užeigą ir dar 
gerokai po to, rodydamiesi vienas kitam, kokie yra dideli, tarsi 
du berniūkščiai, besimušantys balionais. Taip, tos dienos jau 
seniai prabėgo. Barniui pamėginus užsakyti dar po vieną, Kvir- 
kas jį ramindamas pakėlė ranką ir pasakė, kad ne, kad jiems jau 
reikią eiti. 

— Atleisk, Barni, — pratarė jis lipdamas nuo taburetės 
ir nekreipdamas dėmesio į pasipiktinusios Febės žvilgsnį. — 
Kitą kartą. 

Barnis nusmelkė jį purvinu žvilgsniu, krimsčiodamas 
perkreiptą lūpą. Kvirkas jau antrą kartą šįvakar pamanė, kad 
kils muštynės, ir svarstė, kaip būtų geriausia jų išvengti — nors 
buvo smulkaus sudėjimo, Barnis mokėjo muštis, bet paskui 
Barnis pažvelgė į Febę. 

— Grifin, — pratarė jis primerkdamas vieną akį. — Ar 
kartais nesi kas nors teisėjui Garetui Grifinui, Aukščiausiajam 
Teisingumui ir šiaip Didžiai Svarbiai Personai? 

Kvirkas vis dar mėgino kaip nors nukrapštyti Febę nuo 
kėdės, tampydamas už parankės ir kartu imdamas savo lietpaltį 


su skrybėle. 
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— Tai visai kita šeima, — pasakė Kvirkas. 

Barnis nekreipė į jį dėmesio. 

— Nes, — kalbėjo Barnis Febei, — tas vyriokas patrau- 
kė mane nuo kovos už savo šalies laisvę. O, taip, buvau tame 
būryje, kuris trisdešimt devintaisiais Koventryje paspirgino 
juos fejerverkais. Tu to nežinojai, tiesa, panele Grifin? Sakau 
tau, bomba galingesnė nei plunksna, — dabar įkaitusi jo kakta 
blizgėjo išrasojusi, akys tarsi dar giliau įkrito į akiduobes. — O 
kai grįžau namo, užuot sulaukęs didvyriui priderančio pelny- 
to sutikimo, trejiems metams pono Teisingumo Grifino buvau 
nusiųstas į berniukų kalėjimą a/vės/i, kaip jis pats ir pasakė, 
sukeldamas juoką teismo salėje. Tada buvau šešiolikos. Ką apie 
tai manai, panele Grifin? 

Kvirkas jau rimtai susiruošė išeiti ir mėgino nusitempti 
vis dar nenorinčią kilti Febę. Sudomintas Barnio kalbos vyriš- 
kis skystais plaukais pasilenkė į priekį ir iškėlė pirštą. 

— Aš manau... — pratarė jis. 

— Atsiknisk, — nežiūrėdamas į jį metė Barnis. 

— Pats atsiknisk, — narsiai šoko rožiniais drabužiais vil- 
kinti moteris. — Ir tu, ir tavo draugas, ir tavo draugo šliundra. 

Įkaušusi Febė sukikeno, Kvirkas paskutinį kartą kaip rei- 
kiant ją pastūmė, ir ji nupuolė nuo kėdės; jeigu Kvirkas nebūtų 
jos prilaikęs, Febė būtų nugriuvusi. 

— Ir man sakė, — užbaubė Barnis taip garsiai, kad išgir- 
do pusė baro, — kad jis laukia grafo titulo. O grafas, — dabar 


jis riaumojo dar garsiau, — mano galva, tikrai skamba“. 


* Gali būti, kad autorius žaidžia žodžiais: angliškai „grafas“ — count. Taip 


pat šis anglų kalbos žodis reiškia kaltinamosios išvados punktą. 


Denis tyliai gaudė šnekos. Svečiai — gal kokios dvi 
dešimtys — stovėjo susispietę būreliais, vyrai apsivilkę kone 
vienodais tamsiais kostiumais, moterys šviesiomis suknelėmis 
čiulbėjo kaip paukštytės. Sara sukiojosi tarp jų paglostydama 
ranką vienai, įsikibdama į parankę kitai, stengdamasi, kad šyp- 
sena nepabėgtų. Ji jautėsi kalta, kad niekaip negali tų žmonių 
pamilti; daugelis jų — Malo arba teisėjo draugai. Be kunigų 
— visada būna tiek daug kunigų! — buvo ir verslo žmonių, tei- 
sininkų ar medikų, pinigingų, budriai saugančių visas privile- 
gijas, vietą ir statusą miesto visuomenėje. Ji jau seniai buvo sau 
pripažinusi, kad truputį jų bijo — jų visų, ne tik išties gąsdi- 
nančių kaip tas vyrukas Kostiganas. Jie ne tokie, kokius ji manė 
esant Malo ar jo tėvo bičiulius. Bet, antra vertus, ar kitokių čia 
apskritai yra? Pasaulis, į kurį jie atsikėlė, buvo mažas. Tai ne jos 
pasaulis. Ji jame gyveno, bet nebuvo jo dalis, taip sau ir pasakė. 
Ji daugiau niekam negali leisti sužinoti, ką mananti. Šypsokis, 
paliepė sau, mesiliauk šypsotis! 

Staiga Sarai pasidarė silpna; jai teko minutėlę sustoti ir 
pirštais stipriai įsitverti gėrimų stalelio, kad išsilaikytų ant kojų. 

Iš kito kambario galo viską stebintis Malas pamatė, kad 
Sarai, tarnaitės Magės žodžiais pašaipiai tariant, vė/ užėjo. Jį 


užplūdo kažkas, ką būtų galima pavadinti širdgėla, tarsi jos ne- 
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gebėjimas jaustis laimingai būtų liga, galinti ją — Malas net 
krūptelėjo taip pamanęs — pražudyti. Jis trumpam palenkė 
galvą ir užsimerkė mėgaudamasis raminama tamsos akimirka, 
o paskui vėl atsimerkė ir vargais negalais atsisuko į tėvą. 

— Aš dar tavęs nepasveikinau, — pratarė. — Popiežiaus 
suteiktas titulas — didelis dalykas. 

Teisėjas suprunkštė tarp pirštų vartydamas tabaku kimštą 
pypkę. 

— Taip manai? — netikėdamas jis su panieka patraukė 
pečiais. — Na, turbūt padariau Bažnyčiai vieną kitą paslaugą. 

Jie tylėjo; abu norėjo nueiti vienas nuo kito, bet neišmanė, 
kaip tai padaryti. Atsigavusi Sara pasitraukė nuo stalelio ir pri- 
ėjo prie jų nervingai šypsodamasi. 

— Judu tokie rimti, — užkalbino ji. 

— Aš jį sveikinau... — buvo bepradedąs Malas, bet tėvas 
piktai jį nutraukė nepaisydamas kalbų. 

— Naje, jis tik mėgino man įsiteikti! 

Ir vėl nejauki tyla. Sara nesumetė, ką pasakyti. Malas at- 
sikrenkštė. 

— Atsiprašau, — sumurmėjo jis ir tyliai nuėjo. 

Sara įsikibo senajam į parankę ir meiliai prigludo. Jai pati- 
ko nuo jo sklindantis alsokas tabako, tvido ir senėjančio išdžiū- 
vusio kūno kvapas. Kartais jai atrodydavo, kad jis — vienintelis 
jos sąjungininkas, bet nuo tos minties iškart pasijausdavo kalta, 
nes kam ir prieš ką jai reikia sąjungininko? Tačiau atsakymą ji 
žinojo. Ji stebėjo, kaip Kostiganas ištiesia ranką, ima Malą už 
parankės ir nuoširdžiai jį kalbina. Kostiganas buvo stambuolis 
vyriškis vešliais juodais, nuo kaktos į viršų nubrauktais plau- 
kais. Jis nešiojo akinius raginiais rėmeliais, ir tie akiniai labai 
didino akis. 

— Man nepatinka tas žmogus, — pasakė Sara. — Kuo 


jis užsiima? 
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Teisėjas sukikeno. 

— Man atrodo, jis užsiima eksportu. Turiu prisipažinti, 
kad iš visų Malachio draugų jis irgi nėra mano mylimiausias. 

— Man reikėtų eiti jo gelbėti, — pratarė ji. 

— Jam labiau už viską reikia tavo pagalbos. 

Sara jam nusišypsojo gailia šypsena šiek tiek priekaištau- 
dama, paleido ranką ir nužingsniavo per kambarį. Kostiganas 
nepastebėjo, kaip ji priėjo. Jis kažką kalbėjo apie Bostoną ir 
fen esančius mūsų žmones. Viskas, ką sakė Kostiganas, skambėjo 
kaip užmaskuota grėsmė; ji jau ir anksčiau buvo atkreipusi į tai 
dėmesį. Sara vėl nusistebėjo, kaip Malas gali draugauti su tokiu 
žmogumi. Kai ji palietė Malo ranką, šis krūptelėjo, tarsi per 
marškinių rankovės medžiagą būtų persismelkęs iš jos pirš- 
tų galiukų nutekėjęs elektros krūvis; Kostiganas jai nusišiepė 
lediniu šypsniu, apnuogindamas apatinius dantis — pilkus ir 
apėjusius akmenimis. 

Pasivedėjusi Malą ji jo paklausė šypsodamasi, kad klausi- 
mas nuskambėtų švelniau: 

— Ir vėl bareisi su tėvu? 

— Mes nesibaram, — pasišiaušė Malas. — Aš pateikiu 
prašymą, jis paskelbia nuosprendį. 

O, Malai, ji norėjo ištarti, oi, mano vargšeli Malai! 

— Kur Febė? — paklausė jis. 

Sara dvejojo. Jis nusiėmė akinius norėdamas juos pavalyti. 

— Dar negrįžo namo, — atsakė ji. 

Malas sukluso. 

— Ką?.. 

Per kambaryje gaudžiančius balsus Sara palengvėjusia šir- 
dimi išgirdo atsidarančias lauko duris. Ji mikliai nusigręžė nuo 
Malo ir nuėjo į koridorių. Febė buvo ištiesusi Magei vyrišką 
paltą ir skrybėlę. 
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— Kur buvai? — sušnypštė Sara merginai. — Tavo tė- 
vas... — Tada nuo durų atsigręžė Kvirkas, nutaisęs atleidimo 
prašantį šypsnį, ir Sara nutilo pajutusi, kaip nuo krūtinės iki 
skruostų ją nutvilko karščio banga. 

— Kvirkai... — pratarė. 

— Sveika, Sara. 

Koks jis atrodo jaunas ir netašytas, štai taip į ją palinkęs 
ir tebesišypsantis; didelis, šviesiaplaukis, peraugęs berniūkštis. 

— Aš tik atvedžiau šitą juodą avelę namo, — pasakė jis. 

Tada į koridorių atėjo Malas. Pamatęs Kvirką jis susto- 
jo dėbsodamas išvertęs akis, tarsi gerklėje jam būtų kas nors 
įstrigę. Pati sau paslaptingai šypsodamasi Magė tyliai nuėjo į 
virtuvę. 

— Gerą vakarą, Malai, — pasisveikino Kvirkas. — Aš ne- 
pasiliksiu... 

— Neabejotinai pasiliksi! — sušuko Febė. — Kadangi jie 
man neleido pasikviesti Konoro Keringtono, galėsiu pabūti su 
tavimi! 

Ji maištingai žvilgčiojo tai į tėvą, tai į motiną, paskui su- 
mirksėjo apgirtusiomis akimis, kiek susverdėjusi apsigręžė ir 
ėmė lipti laiptais. Kvirkas žvilgsniu ieškojo Magės ir savo skry- 
bėlės. 

— Geriau eisiu, — sumurmėjo. 

— Oi, palauk! — Sara pakėlė ranką, lyg norėdama fiziškai 
jį sulaikyti, bet iš tikrųjų jo nepalietė. — Yra ir teisėjas; jis nie- 
kada man nedovanos, jeigu išeisi su juo net nepasisveikinęs, — 
nė nedirstelėjusi į Malą ji paėmė Kvirką už parankės ir atsuko 
jį, lengvai besipriešinantį, į svetainės duris. — Kada paskutinį 
kartą čia buvai? — greitai bėrė žodžius Sara, kad Kvirkas ne- 
turėtų kur įsiterpti. — Turbūt per Kalėdas, taip? Tikrai labai 


negražu šitaip mus ignoruoti. 
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Teisėjas stovėjo apsuptas pulkelio svečių ir smagiai šne- 
kučiavo mojuodamas pypke. Pastebėjęs Kvirką jis kiek perdė- 
damas šoko jo pasitikti išskėtęs rankas ir išpūtęs akis. 

— Vaje, tik pažiūrėkit, kas atėjo! — sušuko jis skubėda- 
mas, palikęs jam pavymui tolerantiškai besišypsančius svečius. 

— Sveikas, Garetai, — pasisveikino Kvirkas. 

Jį paleidusi Sara žengė žingsnį atgal, o teisėjas bičiuliškai 
bakstelėjo jam kumščiu į krūtinę. 

— Maniau, kad šįvakar negalėsi ateiti, nenaudėli. 

Kvirkas patraukė pečiais šypsodamasis ir kramtydamas 
lūpą. Teisėjas suprato, kad jis jau išmetęs tris ar dvi burneles. 

— Febė prisimygusi prašė, — atsakė Kvirkas. 

— Taigi taigi, toji mergiotė labai kibi. 

Abu vyriškiai apžiūrinėjo vienas kitą stebimi besišypsan- 
čios Saros ir abejingo veido Malo. 

— Beje, sveikinu, — pratarė Kvirkas santūriai ironizuo- 
damas. 

Teisėjas droviai numojo ranka. 

— Tik jau nereikia, — pasakė. — Neverta į tai Žiūrėti per 
daug rimtai. Tik žinok: viliuosi, kad prie Dangaus vartų man 
nereikės stovėti eilėje. 

Kvirkas baksnojo cigaretę į nykščio nagą. 

— Grafas Garetas Grifinas. Skamba. 

Malas sukosėjo. 

— Turėtų būti Garetas, grafas Grifinas. Taip reikėtų tai- 
syklingai kreiptis. Kaip ir Džonas, grafas Makormakas. 

Po šių žodžių visi trumpam nutilo. Teisėjas perkreipė lū- 
pas gaižiai šypsodamasis. 

— Malachi, mano berniuk, — pratarė jis užmesdamas 
Kvirkui ant pečių ranką, — gal eitum paieškoti šiam ištrošku- 


siam Žmogui ko nors išgerti? 
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Bet Sara pasakė, kad išgerti atneš ji. Sara baiminosi, kad 
likusi čia stovėti neprapliuptų isteriškai kvatotis. Jai grįžus su 
viskiu Malas jau buvo nuėjęs, o teisėjas pasakojo Kvirkui isto- 
riją apie kadaise seniai nagrinėtą bylą, kai jis dar dirbo apygar- 
dos teisme, apie tai, kaip kažkoks žmogus pardavė ožį, o gal 
pirko ožį, o paskui įkrito į šulinį; ji jau anksčiau daugybę kartų 
buvo girdėjusi tą istoriją, bet niekada neįsimindavo smulkme- 
nų. Kvirkas vis linksėjo ir daug juokėsi; ir jis buvo girdėjęs šią 
ne kartą pasakotą pasaką. Kvirkas paėmė iš jos rankų stiklą 
nepadėkojęs. 

— Taigi, — pasakė Kvirkas pakeldamas taurę viskio ir ra- 
gindamas teisėją, — už kardinolą. 

— Oho! — džiūgavo senasis. — Šiam titului toli iki aukš- 
tųjų titulų, kurių mums pavyko pasiekti. 

Į kambarį įėjo Febė; ji buvo išblyškusi ir lengvai apsvai- 
gusi. Febė persirengė ir dabar vilkėjo plačias kelnes ir juodą 
megztuką, ankštoką per krūtinę. Sara jai pasiūlė atsigerti sa- 
kydama, kad yra limonado, bet mergina nekreipė į ją dėmesio, 
nuėjo prie gėrimų stalelio ir į stiklinaitę šliūkštelėjo džino. 

— Klausyk, Malachi, — per visą kambarį nekaltu tonu 
sūnui riktelėjo teisėjas, — nežinojau, kad leidi šiai jaunai pa- 
nelei vartoti stiprius gėrimus. 

Malas išbalo kaip popierius, nes aplinkui buvę svečiai nu- 
tilo ir į jį sužiuro. Teisėjas demonstratyviai prisidengė burną 
ranka ir sušnabždėjo lyg nuo scenos: 

— Į ją pažvelgus galima numanyti, kad ji jau šiek tiek 
išmetusi. 

Malas perėjo per svetainę ir tyliai kažką pasakė Febei, bet 
ji nuo jo nusigręžė, tarsi tėvo nė nebūtų. Malas minutėlę kažką 
svarstė sugniaužęs kumščius, — Kvirkas pamanė, kad Malas iš 


tų, kurie kumščius sugniaužia iš tikrųjų, — o tada apsisuko ir 
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įsmeigė niūrų žvilgsnį į Kvirką ir teisėją. Sara jau mėgino kaip 
nors jį sulaikyti, bet Kvirkas pakėlė ranką. 

— Taip, Malai, taip, — pratarė jis, — prisipažįstu, aš 
buvau jos nuodėmių priežastis. Ji privertė mane nuvesti ją į 
Makgonaglio užeigą. 

Žvilgėdamas balta kakta Malas jau rengėsi spjauti smarkų 
žodelį, bet Sara paskubėjo jį pertarti: 

— Gal ko nors užkąstume? — giedru balsu beviltiškai 
stengėsi ji. Sara atsigręžė į svečius, godžiai stebinčius — nors 
ir besidedančius abejingais — pamažu bręstantį šeimos ginčą. 
Grifinų namuose ne visada sulauksi tokių šaunių pramogų. — 
Jeigu visi eitume į valgomąjį, — kiek lūžinėjančiu balsu garsiai 
kalbėjo Sara, — galėtume pradėti vaišintis. 

Bet Malas neatlyžo. 

— Nejau manai, — juntamai siusdamas kalbėjo jis Kvir- 
kui, — kad galima taip juokauti ir jos amžiaus merginą vestis 
į aludę? 

Kvirkas giliai įkvėpė, bet teisėjas vėl apkabino jį per pečius 
ir užtikrintai išsuko iš Malo pykčio papliūpos: 

— Sakai, į Makgonaglį? — sukikeno senasis. — Vieš- 
patie, net nežinau, kada paskutinį kartą buvau įkėlęs koją į tą 
blogio irštvą... 


Kvirkas nevalgė, bet viskio išgėrė. Staiga jis atsidūrė vir- 
tuvėje su Mage. Truputį apsvaigęs nustebęs dairėsi aplinkui. 
Kvirkas čia atsirado kažkokiu neaiškiu būdu ir dabar stovėjo 
prie kriauklės, atsirėmęs į spintelę, sukryžiavęs kojas, maždaug 
ties krūtine laikydamas viskio stiklą. Kas nutiko per tą laiko 
atkarpą nuo tada, kai jis kalbėjosi su teisėju, iki dabar? Po vir- 
tuvę zujo Magė ir kažką jam kalbėjo, turbūt stengėsi atsakyti 


į kokį nors jo užduotą klausimą, nors Kvirkas nė nenutuokė, 
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ko galėjo paklausti. Magė atrodė kaip ragana iš pasakos — su- 
sikūprinusi ir sudžiūvusi, kumpa nosimi ir su plieno spalvos 
susivėlusių plaukų lizdu ant galvos; net ir tais retais kartais, kai 
nusijuokdavo, ji juokdavosi kudakuodama. 

— Taigi, — kreipėsi Kvirkas sumanęs atgaivinti pradėtą 
pokalbį, — Mage, kaip laikaisi? 

Ji stabtelėjo prie viryklės ir pažvelgė į jį šelmiškai nusišie- 
pusi puse lūpų. 

— Tu — baisus žmogus, — pasakė. — Greitai nebepas- 
tovėsi ant kojų. 

Kvirkas prisikišo prie akių viskio stiklą ir dėdamasis įsi- 
žeidęs dirsčiojo tai į viskį stiklinaitėje, tai į Magę, o ji tik pa- 
purtė galvą ir darbavosi toliau. Magė kažką virė puode ir dabar 
pakreipusi galvą pažvelgė puodo vidun. Grima/kin, pamanė sau 
Kvirkas; ar tai raganos vardas? Iš svetainės atsklido teisėjo bal- 
sas — jis sakė kalbą susirinkusiems svečiams ...77 aš viliuosi, jog 
tikite manimi, kai sakau, jog nesijaučiu vertas šios didžiulės garbės, 
kurią man ir mano šeimai suteikė Šventasis Tėvas. Jūs visi žinote, 
iš kur esu kilęs, kas esu, koks buvau laimingas tiek visuomeniniame, 
tiek asmeniniame gyvenime... 

Magė pašaipiai suprunkštė. 

— Kiek suprantu, čia atėjai dėl merginos. 

Kvirkas susiraukė. 

— Kalbi apie Febę? 

— Ne! — vėl suprunkštė Magė. — Apie tą, kuri numirė. 

Teisėjui baigus kalbą svetainėje pratrūko plojimai. Į virtu- 
vę atėjo Sara, nešina nešvarių lėkščių stirta. Pamačiusi Kvirką 
ji stabtelėjo, bet paskui priėjusi prie stalo padėjo lėkštes prie 
kitų stirtų, kurias reikės suplauti. Mėgindama tvardytis ji nu- 
vargusiu balsu paklausė Magės, ar greit išvirs sriuba, — „jie 
jau suvalgė visus sumuštinius“, — bet virš garuojančio puodo 
palinkusi Magė tik kažką sumurmėjo panosėje. Sara atsiduso 
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ir atsuko karšto vandens čiaupą. Kvirkas Žiūrėjo į ją išsišiepęs 
įkaušusiu šypsniu. 

— Norėčiau, — pratarė ji į jį nežiūrėdama, — kad nesive- 
džiotum Febės po tokias vietas kaip Makgonaglio baras. Malas 
teisus — ji per jauna lankytis aludėse ir gerti. 

Kvirkas nutaisė atgailautojo išraišką. 

— Turbūt ir man nereikėjo čia eiti, — pasakė jis panari- 
nęs galvą, bet akies krašteliu ją stebėdamas. 

— Tiesiai iš aludės — nereikėjo. 

— Norėjau pamatyti tave. 

Sara metė žvilgsnį į Magę. 

— Kvirkai, — sumurmėjo, — nepradėk. 

Iš čiaupo į kriauklę kliokė karštas vanduo, skleisdamas 
garų debesis. Sara užsirišo prijuostę ir iš lentynos paėmė dube- 
nį sriubai; pamačiusi, koks dubuo dulkėtas, ji tik papurtė galvą 
ir išplovė indą kempinėle. Kvirkas džiaugėsi matydamas, kokia 
ji susijaudinusi. Sara nunešė dubenį prie viryklės, ir Magė pri- 
pylė sriubos. 

— Mage, gal galėtum nunešti? 

Kvirkas prisidegė dar vieną cigaretę. Susimaišę dūmai, 
sriubos kvapas, viskio garai išprovokavo vos juntamą saldų ap- 
gailestavimą. Visa tai galėjo būti jo, jeigu tik jis būtų kitaip pa- 
sielgęs, svarstė Kvirkas; jo būtų šis puikus namas, būrys draugų, 
tarnaitė ir ši moteris raudona suknele, elegantiškais aukštakul- 
niais bateliais ir šilko kojinėmis neįtikėtinai tiesiomis siūlėmis. 
Kvirkas žvelgė į ją, laikančią Magei duris, šiai einant su sriubos 
dubeniu. Saros plaukai — lietuje sumirkusių kviečių spalvos. 
Jis pasirinko jos seserį Deliją Kroford; Delija tamsiaplaukė; 
Delija — kuri mirė. O gal jis buvo pasirinktas? 

— Ar žinai, — paklausė jis, — kuo mane iš pat pradžių 
pribloškei prieš daugelį metų Bostone? 
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Kvirkas laukė, bet ji nieko neatsakė ir neatsigręžė. Kvirkas 
sušnabždėjo: 

— Savo kvapu. 

Sara trumpai nusijuokė nesupratusi. 

— Kuo? Kalbi apie mano kvepalus? 

Kvirkas įnirtingai papurtė galvą. 

— Ne ne ne. Ne kvepalai... tu 

— Ir kuo gi aš kvepėjau? 

— Jau sakiau — savimi. Tu kvepėjai savimi. Ir iki šiol te- 
bekvepi. 

Dabar ji pažvelgė į Kvirką nervingai, neramiai šypsoda- 
masi, o prakalbus jos balsas virpėjo kaip plunksnelė, tarsi jai 
būtų kažką maudę. 

— Bet juk kiekvienas kvepia savimi. 

Kvirkas ir vėl papurtė galvą, tik šįkart ramiai. 

— Bet ne kaip tu, — pasakė. — Ne taip... stipriai. 

Sara skubiai nukreipė žvilgsnį į kriauklę. Ji suprato, kad 
rausta. Dabar ji užuodė ir j7, na, gal ne užuodė, bet jautė; Sara juto, 
kaip nuo Kvirko sklindantis kone apčiuopiamas karštis slegia ją 
lyg vidurvasario dienos kaitra, pritvinkusi perkūnijos grėsmės. 

— Oi, Kvirkai, — mėgindama kalbėti linksmai pratarė 
ji. — Tiesiog tu girtas! 

Kvirkas susverdėjo ir atsitiesė. 

— O tu — graži, — pasakė. 

Sara sekundei užsimerkė ir lyg suvirpėjo. Ji laikėsi įsitvė- 
rusi kriauklės krašto. Jos krumpliai buvo pabalę. 

— Neturėtum taip su manimi kalbėtis, Kvirkai, — labai 
tyliai pratarė ji. — Taip neteisinga. 

Ūmai jis prisilenkė taip arti jos, kad būtų galėjęs įsi- 
kniaubti veidu Sarai į plaukus, pabučiuoti ausį ar blyškų sausą 


skruostą. Kvirkas vėl susverdėjo šypsodamasis tuščia šypsena. 
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Staiga Sara atsisuko į jį ir pažvelgė pykčiu žibančiomis akimis; 
Kvirkas atšlijo sunkiai besilaikydamas ant kojų. 

— Tai štai kaip tu elgiesi, ką? — kalbėjo ji blykštančiomis 
lūpomis. — Tu žaidi su žmonėmis. Pasakoji jiems, kaip malo- 
niai jie kvepia, sakai, kokie jie gražūs, vien norėdamas pasižiū- 
rėti, kaip jie reaguos, sužinoti, ar jie neiškrės ko nors įdomaus 
ir neprasklaidys nuobodulio. 

Ji be garso pravirko; pro nuleistus kietai suspaustus vo- 
kus sunkėsi didelės žvilgančios ašaros; lūpos buvo sučiauptos, 
lūpų kampučiai nusvirę. Jai už nugaros atsidarė durys, ir į vir- 
tuvę įžengė Febė; ji sustojo, iš pradžių įbedusi akis į sulinkusią 
motinos nugarą, o paskui — į Kvirką, kuris, Sarai nematant, 
aukštai pakėlė antakius ir perdėtai išraiškingai patraukė pečiais 
rodydamas esąs sutrikęs ir dėl nieko nekaltas. Mergina akimir- 
ką padvejojo, jos veide šmėstelėjo lengvas išgąstis, bet paskui ji 
be garso pasitraukė ir vėl tyliai uždarė duris. 

Kvirkas sparčiai blaivėjo, jau antrą kartą šįvakar matyda- 
mas verkiančią moterį. Jis pasiūlė Sarai nosinę, bet ji pasirausė 
suknelės kišenėlėje, susirado savo nosinę ir parodė Kvirkui. 

— Nosinę visada laikau po ranka, — pasakė ji. — Dėl 
visa ko. — Sara apmaudžiai nusijuokė ir išsišnypštė nosį, tada 
vėl įsikibo į kriauklę ir kimiai, naršiai sudejavusi pakėlė į lubas 
akis. — Dieve, pažvelk į mane! Stoviu savo virtuvėje ir verkiu. 
Ir dėl ko? — Ji atsigręžė ir įsižiūrėjo į Kvirką purtydama gal- 
vą. — Oi, Kvirkai, tu beviltiškas! 

Padrąsintas ašaringos jos šypsenos Kvirkas pakėlė ranką 
norėdamas paliesti Sarai skruostą, bet ji patraukė galvą jau ne- 
besišypsodama. 

— Per vėlu, Kvirkai, — pratarė šaltu, tvirtu balsu. — Dvi- 
dešimčia metų per vėlu. 

Ji užkišo nosinę už suknelės rankovės, nusirišo prijuostę, 
padėjo ją ant indaujos ir kurį laiką taip stovėjo uždėjusi delną 
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ant prijuostės medžiagos, tarsi ant vaiko galvelės, nudūrusi tuš- 
čias akis. Kvirkas žvelgė į ją; galiausiai paaiškėjo, kad Sara už 
jį stipresnė; gerokai stipresnė. Jis ir vėl krustelėjo norėdamas ją 
paliesti, bet ji išsisuko, ir jis nuleido ranką. Nusipurčiusi stin- 
gulį Sara apsigręžė ir išėjo iš virtuvės. 

Akimirką Kvirkas stovėjo kur stovėjęs, spoksodamas į savo 
stiklinaitę. Jį trikdė suvokimas, kad bendraujant su žmonėmis 
niekada niekas nesiklosto taip, kaip turėtų, kaip, sakytum, galė- 
tų klostytis. Jis atsiduso. Jį kaitino kaltės jausmas — tarsi būtų 
prikišęs nagus prie kažko, kas pasirodė gerokai per trapu ne- 
grabiems jo pirštams. Kvirkas padėjo stiklinaitę paliepęs sau 
išeiti niekam nepratarus nė žodžio. Jis jau buvo pusiaukelėje 
žingsniuodamas prie durų, kai šios atsilapojo ir įėjo Malas. 

— Ką jai pasakei? — griežtai paklausė jis. 

Kvirkas dvejojo ir labai nenorėjo prapliupti juoku; Ma- 
las atrodė taip tobulai teatrališkai, taip puikiai vaidino įsiutusį 
Vyrą 

— Na? — neatlyžo Malas. 

— Nieko, Malai, — atsakė Kvirkas stengdamasis, kad jo 
žodžiai nuskambėtų nekaltai, bet kartu ir kaip atgaila. 

Malas žvelgė į jį prisimerkęs. 

— Kvirkai, tu — vaidininkas, — netikėtai švelniai ir kone 
abejingai pasakė Malas. — Ateini į mano namus girtas, tą va- 
karą, kai mano tėvas... 

— Klausyk, Malai... 

— Tik jau nereikia tų K/ausyk, Malai! 

Jis žengė pirmyn ir atsistojo priešais Kvirką garsiai šnopuo- 
damas, po akiniais išsproginęs akis. Pakartodama Febės veiksmą 
tarpduryje pasirodė Magė. Pamačiusi du besiimančius vyriškius, 
metusi piktdžiugišką žvilgsnį, ji irgi skubiai pasitraukė. 

— Čia tau nėra vietos, Kvirkai, — ramiai pratarė Ma- 


las. — Gal manai, kad yra, bet nėra. 
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Kvirkas norėjo pro jį praeiti, bet Malas įrėmė jam į krū- 
tinę ranką. Kvirkas atsilošė susvyravęs ant kulnų. Staiga jis 
mintyse išvydo juodu nerangiai besigrumiančius, urzgiančius 
ir linguojančius, apglėbusius vienas kitą, lyg grumtųsi du įsiutę 
meškinai. Dabar jis labiau nei bet kada norėjo juoktis. 

— Klausyk, Malai, — pratarė jis, — aš tik atvedžiau Febę 
namo, ir viskas. Pirmiausia, man nereikėjo vestis jos į aludę. 
Atsiprašau. Gerai? 

Malas vėl gniaužė kumščius; dabar jis atrodė kaip pikta- 
darys iš nebyliojo kino, kuriam sutrukdė iškrėsti šunybę. 

— Malai, — pasakė Kvirkas, stengdamasis kalbėti kuo 
įtikinamiau, — nėra jokios priežasties manęs nekęsti. 

— Gal aš pats nuspręsiu, — paskubėjo atsakyti Malas, tar- 
si būtų nujautęs, ką Kvirkas ketina pratarti, tarsi jau anksčiau 
būtų girdėjęs tuos žodžius. — Noriu, kad paliktum Febę ramy- 
bėje. Neleisiu, kad ją paverstum savo paties kopija. Supranti? 

Tada stojo tyla — tiršta gyvuliška tyla. Abu vyrai girdėjo 
smilkiniuose pulsuojantį kraują: Malas — iš pykčio, Kvirkas — 
dėl per daug išgerto viskio. Galiausiai Kvirkas žengė žingsnį į 
šoną apeidamas svainį ir švininės ironijos sklidinu balsu pasakė: 

— Labanakt, Malai. 

Pakeliui link durų jis sustojo, atsigręžė ir tyčia nutaisytu 
nerūpestingu tonu paklausė, lyg šiaip šnekučiuotųsi: 

— Ar Kristina Fols buvo tavo pacientė? 

Malas sumirksėjo — blizgantys vokai keistai apatiškai 
užkrito ant pūpsančių akių obuolių. 

— Ką? 

— Kristina Fols, toji, kur mirė; ar ji buvo tavo pacientė? 
Ar todėl vakar naktį buvai nusileidęs į mano skyrių ir naršei 
po aplankus? — Malas nieko neatsakė, tik stovėjo ir žiūrėjo į 
jį buku išsprogusių akių žvilgsniu. — Tikiuosi, nesielgei kaip 
blogas berniukas, Malai. Aplaidumas gali labai brangiai atsieiti. 
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Jis buvo koridoriuje, laukė, kol Magė atneš paltą ir skry- 
bėlę. Jeigu paskubės, dar spės nulėkti ; Makgonaglį prieš alu- 
dę uždarant. Ten tebebus Barnis Boilis, girtesnis nei bet kada, 
bet jis Barnį pakęs, jei bus tik jiedu, jei nebus Febės, galinčios 
Barnį supykdyti. Gal jis ten ir moterį ras, įkalbės ją eiti pas jį į 
namus, jeigu tik pavyktų ją pravesti pro nemiegantį poną Pulį 
ir budriai kurčią jo žmoną. 

Mano gyvenimas, mąstė jis, apimtas girto pykčio ir gailes- 
čio sau. Sujaukfas mano gyvenimas. 

Kažką bambėdama panosėje, nešina jo daiktais atėjo 
Magė. Ji padavė jam paltą, ir jis dar kartą paklausė (nors pats 
manė, kad klausia pirmą kartą), kaip ji laikosi, bet Magė tik 
sucaksėjo liežuviu įpykusi ir pasakė, kad dabar jam jau reikėtų 
eiti namo ir išsimiegoti, vadinasi, tikrai reikėtų. 

Ir tada Kvirkui kažkas mušė į galvą — kažkoks miglotas 
prisiminimas. 

— O ta mergina, apie kurią prieš tai buvai užsiminusi, — 
pratarė jis. — Kas ji? 

Duodama jam paltą Magė susiraukė ir nudūrė akis į dra- 
bužio apykaklę. 

— Kokia mergina? 

Kvirkas labai stengėsi prisiminti. 

— Sakei, apie tą, kuri numirė. Kas ji tokia buvo? 

Magė patraukė pečiais. 

— Kažkokia Fols. 

Kvirkas pažvelgė į skrybėlės viršų, patamsėjusį nuo ne- 
švarumų. Fols, Kristina. Ir vėl tasai vardas. Jis jau rengėsi vėl 
klausti, bet jam už nugaros pasigirdo valdingas balsas. 

— Ir kur mes dabar einam? 


Kalbėjo Febė. 
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— Namo, — pamelavo jis. 

— Ir palieki mane su visa šita gauja? Nieku gyvu neliksiu. 

Magė išleido keistą garsą — gal sukikeno, gal suprunkštė. 
Febė, purtydama galvą ir dėdamasi niekaip negalinti patikėti, 
kad Kvirkas nori ją palikti, paėmė ant laiptų turėklo užmestą 
platų šaliką ir apsigaubė juo pečius. Febė tvirtai sugriebė Kvir- 
ko ranką. 

— Pirmyn, vaikine. 

Staiga Magė labai sunerimo. 

— O ką man reikės sakyti, jei paklaus? — kone suverkš- 
leno ji. 

— Pasakyk, kad pabėgau su jūreiviu, — atsakė Febė. 

Lauke jau buvo atvėsę; jiems žingsniuojant Febė taikė- 
si laikytis kuo arčiau Kvirko. Žibintų nušviesti gatvę nutūpę 
vešlūs bukai, šnarantys sausais lapais, atrodė kaip vaiduokliai. 
Vakaro vėsoje vadėjosi visas Kvirko išgertas alkoholis; jis juto, 
kaip gyslomis ima tekėti lipni melancholija. Ir Febė staiga nu- 
liūdo. Ji ilgokai tylėjo, bet paskui paklausė: 

— Dėl ko judu su mamyte ginčijotės? 

— Mes nesiginčijome, — atsakė Kvirkas. — Mes tik kal- 
bėjomės. Visi suaugusieji taip daro. 

Febė suprunkštė. 

— Oo, tikrai? Kalbėjotės, — ji karštai spaudė Kvirkui 
ranką. — Ar sakei, kad vis dar ją myli, kad gailiesi, jog vedei ne 
ją, O jos seserį? 

— Tu per daug skaitai niekam tikusių žurnalų, mergužėle. 

Febė panarino galvą ir nusijuokė. Kvirkas pajuto vakaro 
vėsos alsavimą ir suprato, kaip labai pavargo. Diena buvo ilga. 
Spręsdamas iš kibaus Febės artumo jis baiminosi, kad toji die- 
na dar nesibaigia. Reikia liautis gėrus, griežtai sau paliepė, nors 


mintyse kitas Kvirkas pašaipiai nusijuokė. 
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— Tu tikrai seneliui labiau patinki nei tėtis, taip? — pa- 
sakė Febė ir, kai Kvirkas nieko neatsakė, paklausė: — Kaip jau- 
tiesi būdamas našlaitis? 

— Sumautai, — atsakė Kvirkas. 

— Ar ten, kur gyvenai, tave mušė? Na, ten, Konemaroje, 
kaip ta vieta vadinosi? 

— Vadinamoji Kariklio profesinė mokykla. Taip, jie mus 
mušdavo. Kodėl gi ne? 

Monotoniški odinio diržo kirčiai, čaižantys kūną pilkšvo- 
je ryto šviesoje, didžiuliai pliki langai virš galvos, lyg abejingi 
liudininkai žvelgiantys į dar vieną smurto ir pažeminimo sce- 
ną. Jis buvo pakankamai didelis, kad apsigintų nuo kitų mo- 
kyklos berniukų, bet broliai — visai kas kita, nuo jų niekaip 
neapsiginsi. 

— Kol senelis tavęs neišgelbėjo? 

Kvirkas nieko neatsakė. Febė pakratė jam ranką. 

— Nagi, papasakok. 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Teisėjas buvo Inspektorių tarybos narys, — pasakė 
Kvirkas. — Dievas žino, kodėl jis manimi susidomėjo, paė- 
mė iš Kariklio ir išsiuntė į normalią mokyklą. Negana to, jis ir 
Nana Grifin mane įsivaikino. 

Kokį tuziną žingsnių Febė nuėjo susimąsčiusi ir tylėda- 
ma. Paskui pratarė: 

— Judu su tėte turėjote būti kaip broliai. 

Kvirkas kone nusijuokė. 

— Jam nesinorėtų klausytis tokių kalbų. 

Jie sustojo prie kampo, nušviesti grūdėtos gatvės žibinto 
šviesos. Vakaras buvo tylus, gyvatvorių apsupti dideli namai 
patikimai užrakinti, beveik visi langai tamsūs. 

— Ar bent nutuoki, kas buvo tavo tėvai, tie tikrieji? — 
paklausė Febė. 
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Kvirkas vėl gūžtelėjo pečiais ir po akimirkos atsakė: 

— Yra ir blogesnių dalykų nei būti našlaičiu. 

Jiems virš galvų pro lapus mirgėjo šviesa. Patekėjo mė- 
nuo. Kvirką nupurtė drebulys; jam buvo šalta. Tokie atstumai, 
tokios gelmės! Tada jis pamatė kažką šmėstelint — staiga Febė 
apsivijo jį rankomis ir pradėjo visa burna godžiai, negrabiai bu- 
čiuoti. Ji atsidavė džinu ir galbūt, Kvirko manymu, karamele. 
Jis jautė į krūtinę įbestas jos krūtis ir elastingus apatinių dirže- 
lius. Jis ją atstūmė. 

— K3 darai? — suriko ir įnirtingai ėmė šluostytis burną. 

Febė stovėjo priešais jį spoksodama nustebusi; rodėsi, kad 
jos kūnas vibruoja, sakytum kas nors būtų jai smogęs. Ji mėgi- 
no kažką pasakyti, bet tik perkreipė lūpas ir apsiašarojusi nu- 
sisuko ir nubėgo namų link. Kvirkas taip pat apsisuko ir girta 
eisena patraukė priešinga kryptimi, klupinėdamas ir šnarpšda- 
mas, skubėdamas, kaip skuba sumanę pabėgti. 


Miukgonaglio aludė Kvirkui labiausiai patikdavo anks- 
tyvą vakarą, kai ten nieko nebūdavo, išskyrus kelis nuolatinius 
lankytojus — liesą tipelį gale baro, įnikusį į žirgų lenktynių 
naujienas ir mąsliai besikasantį tarpkojį, arba tą vienam kitam 
žinomą girtuoklį poetą darbininko drabužiais ir kaustytais ba- 
tais, dirsčiojantį į viskio stiklo dugne spingsinčią gelsvai rudą 
kibirkštį. Galėdavai pasiskaityti užuojautų Evening Mas! laik- 
raštyje — Mieloji mama, mes nežinojom, kad taip sergi, Ir dar 
negalim susitaikyti su netektim — ir pasiklausyti siaubingų bar- 
meno Deivio gergždžiančiu balsu pasakojamų anekdotų. Bū- 
davo taip ramu sėdėti raudonu aksomu trauktame dėmėtame 
minkštasuolyje, atsiduodančiame traukinio vagonu, dairytis 
arba snūduriuoti apramintam viskio ir cigaretės dūmo, mė- 
gaujantis ilgomis, tingiomis valandomis, likusiomis iki užda- 
rymo. Taigi, kai tą vakarą jis išgirdo kažką priėjus; prie stalelio 
ir sustojusį, kai pakėlęs akis pamatė Malą, net nesuprato, koks 
jausmas jį užvaldė stipriau — nuostaba ar pyktis. 

— Jėzau! Malai! Ką čia veiki? 

Malas nekviestas prisėdo ant žemos taburetės ir parodė į 
Kvirko stiklinaitę. 

— Kas čia? 

— Viskis, — atsakė Kvirkas. — Šitai vadinama viskiu, 


Malai. Varytas iš grūdų. Galima pasigerti. 
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Malas pakėlė ranką, priėjo gedulingai sukumpęs Deivis, 
sušniurkštęs ir suskubęs įtraukti į nosį sidabrinį lašelį. 

— Gersiu to, — pasakė Malas vėl rodydamas į Kvirko 
stiklą. — Viskio. 

Šitaip būtų galima prašyti apeiginės kraujo taurės. 

— Gerai, pone, — atsakė Deivis ir nutipeno. 

Kvirkas žiūrėjo, kaip Malas dairosi po aludę dėdamasis 
esąs susidomėjęs tuo, ką mato. Jis nesmagiai jautėsi. Taip, tiesa, 
dažniausiai jis jaučiasi daugmaž nesmagiai, bet šiomis dieno- 
mis jis nuolat taip jautėsi. Deiviui atnešus viskio, Malas ėmė 
raustis po kišenę ieškodamas piniginės, bet kol ją surado, Kvir- 
kas spėjo sumokėti. Malas atsargiai gurkštelėjo stengdamasis 
nesusiraukti. Klaidžiojantis jo žvilgsnis sustojo ties padėtu ant 
stalo Mai/ numeriu. 

— Ar yra laikraštyje kas nors įdomaus? — paklausė. 

Kvirkas nusijuokė ir paklausė: 

— Malai, kas yra? Ko nori? 

Malas pasidėjo ant kelių rankas, suraukė kaktą ir patempė 
apatinę lūpą kaip pakviestas atsiskaityti peraugęs mokinukas. 
Kvirkas jau ne pirmą kartą svarstė, kaip šitam Žmogui pavyko 
tapti garsiausiu šalyje akušerijos specialistu. Juk ne dėl visiems 
gerai žinomos tėvo įtakos... O gal? 

— Ta mergina, — staiga pratarė Malas mesdamasis pir- 
myn, — Kristina Fols. Tikiuosi, tu... apie ją niekam neprasitarei. 

Kvirkas nenustebo. 

— Kodėl klausi? — pasidomėjo. 

Malas minkė kelnių kelius. Nieko nematančias akis jis 
buvo įdūręs į stalą ir laikraštį. Baro priekyje, dažyto lango vir- 
šuje, vakaro saulė susirado kažkokį plyšį ir ant kilimo visai prie 
pat jų metė riebaus virpančio auksinio rombo pavidalo šviesos 


pluoštą. 
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— Ji dirbo namuose, — labai tyliai, kone pašnibždomis, 
pasakė Malas ir pirštu palietė akinių tiltelį. 

— Kur... tavo namuose? 

— Neilgai. Valė, padėjo Magei... na, žinai, — jis vėl atsar- 
giai nurijo viskio mauką ir stebėdamas pats save padėjo stiklą 
ant apskrito kamštinio padėkliuko. — Nenoriu, kad apie tai 
būtų kalbama... 

— Apie tai? 

— Norėjau pasakyti, apie jos mirtį, apie visą tą reikalą. 
Nenoriu, kad šitai būtų aptarinėjama, ypač ligoninėje. Juk ži- 
nai, kokia ta ligoninė, kaip liežuvauja slaugės. 

Kvirkas atsilošė minkštasuolyje ir žiūrėjo į priešais ant 
taburetės nutūpus; svainį, kamuojamą širdperšos ir nerimo, iš- 
tempus; ilgą kaklą su šokinėjančiu Adomo obuoliu, bumsinčiu 
į apykaklę. 

— Malai, kas yra? — visai švelniai paklausė Kvirkas. — 
Ateini čia, į a/udę, mauki viskį ir reikalauji, kad nekalbėčiau 
apie mirusią merginą... Tikiuosi, neįsivėlei į kokią nors links- 
mą istoriją? 

Malas sužaibavo akimis. 

— Ką turi galvoje sakydamas „linksma istorija“? 

— Nežinau, tu man papasakok. Ar ji 5uvo tavo pacientė? 

Malas vangiai patraukė pečiais tiek iš bejėgiškumo, tiek iš 
niauraus apmaudo. 
skambino jos šeima. Smulkūs ūkininkai, paprasti žmonės. Pa- 
siunčiau greitąją. Kai jie atvežė ją čia, ji jau buvo mirusi. 

— Nuo plaučių embolijos, — pasakė Kvirkas; Malas sku- 
biai pakėlė galvą ir į jį įsispoksojo. — Taip parašyta jos byloje. 

— Aa, — pratarė Malas. — Teisingai, — jis atsiduso ir 


vienos rankos pirštais pradėjo barbenti į stalą, o paskui vėl po 
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truputį ėmė varyti savo. — Kvirkai, tu nesupranti. Tu su gyvai- 
siais nedirbi. Kai jie miršta tavo akivaizdoje, ypač jauni žmo- 
nės, jautiesi taip... kartais jautiesi taip, tarsi būtum praradęs... 
net nežinau. Vieną kurį iš savų, — jis vėl įbedė į Kvirką kančios 
kupinas maldaujančias akis, bet jose tebebuvo apmaudo kris- 
las — ponas Malachis Grifinas nebuvo pratęs atsakyti už savo 
veiksmus. — Aš tik tavęs prašau nekalbėti apie tai ligoninėje. 

Kvirkas ramiai pažvelgė į jį, ir jiedu ilgokai taip sėdėjo 
vienas priešais kitą, kol galiausiai Malas nuleido akis. Tokia 
Kristinos Fols mirties ataskaita Kvirko neįtikino; jis svarstė, 
kodėl šiuo netikėjimu nesistebi. Bet, antra vertus, jis jau buvo 
kone pamiršęs Kristiną Fols, kol šįvakar neatėjo Malas ir ne- 
pradėjo apie ją kalbėti. Kad ir kaip ten būtų, ji — tik dar vienas 
lavonas. Lavonų Kvirkas prisižiūrėjęs daugybę. 

— Išgerk dar, Malai, — pasiūlė. 

Bet Malas pasakė, kad ne, nebegers, kad jam reikia eiti, 
kad namuose jo laukia Sara, nes jie pakviesti pietų, o jam būti- 
na persirengti, ir... Jo balsas nugeso, jis sėdėjo bejėgiškai žvelg- 
damas į Kvirką beviltišku, kenčiančiu veidu, ir Kvirkas pajuto, 
jog turi ką nors daryti, gal ištiesti delną ir paglostyti svainiui 
ranką, o gal padėti jam atsistoti. Tačiau Malas, tarsi pajutęs, 
kas sukasi Kvirko galvoje, patraukė nuo stalo ranką, mikliai 
atsistojo ir taip pat mikliai išėjo. 

Kvirkas sėdėjo mąstydamas. Taip, tiesa, jam mažai terūpi 
tikslios tos merginos mirties aplinkybės, bet jam įdomu, kiek 
jos rūpi Malui, o kad apskritai rūpi — akivaizdu. Taigi kiek vė- 
liau, dar tą patį vakarą, iš aludės išėjęs ne pats blaiviausias, bet 
ir ne girtas Kvirkas nėjo namo, bet pasuko į ligoninę, atsirakino 
savo kabinetą ir pažvelgė į dokumentų spintą, ketindamas dar 
kartą perskaityti Kristinos Fols bylą. Tačiau aplanko spintoje 


nebebuvo. 
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Registratorius Muliganas valgė ankstyvus priešpiečius. Jis 
sėdėjo atsilošęs kėdėje, užsikėlęs ant stalo kojas, skaitė laikraštį 
ir rūkė cigaretę; patogioje vietoje, ant grindų, šalia kėdės, gara- 
vo arbatos puodelis. Laikraštis — praėjusio sekmadienio Pe0- 
le, pikantiškas straipsnelis, kurį jis taip įsijautęs skaitė, — apie 
kekšę iš kažkokio Bermondsio ir jos pagyvenusį gerbėją, senąją 
meilužę nudėjusį dėl jos pinigų. Laikraštyje buvo ir tos kek- 
šės nuotrauka — didelė blondinė, apsitempusi siaura suknele, 
su virstančiu iš iškirptės biustu. Ji buvo kiek panaši į slaugę iš 
viršaus, kuri aną dieną išvyko į Ameriką, į tą, kuri buvo tokia 
maloni bosui... Prakeikimas, vilką mini — vilkas čia. Kai pats 
bosas įsiveržė į registratūrą, užknistas ir įniršęs, kaip visada, 
Muliganui teko vienu mikliu judesiu nukelti nuo stalo kojas, 
užgesinti nuorūką ir sukimšti į stalčių laikraštį; Kvirkas stovėjo 
tarpduryje uždėjęs ranką ant durų rankenos ir varstė jį šaltu 
žvilgsniu. 

— Aš dėl iškviestos greitosios, — pratarė Kvirkas. — Var- 
das — Kristina Fols. Aną vakarą pas ją buvo išsiųsta greitoji. Į 
Viklovą ar Veksfordą, kažkur ten. 

Dabar jau sujudęs sukrutęs registratorius nuėjo prie su- 
krautų aplankų, paėmė šio mėnesio žurnalą, atvertė jį padėjęs 
ant stalo, palaižė nykštį ir pradėjo vartyti puslapius. 

— Fols, — pasakė jis, — Fols... — registratorius pakėlė 
akis. — F-O-L-S, teisingai? 

Tebestovėdamas tarpduryje ir tebežiūrėdamas šaltu men- 
kės žvilgsniu Kvirkas linktelėjo. 

— Kristina, — patikslino jis. — Mirė vežama. 

— Atleiskite, pone Kvirkai. Fols nėra, iš kaimo jos niekas 


neatvežė. 
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Kvirkas stovėjo susimąstęs, paskui vėl linktelėjo ir apsi- 
gręžė ketindamas eiti. 

— Palaukite, — pratarė registratorius, pirštu baksnoda- 
mas į žurnalo puslapį. — Štai ji — Kristina Fols. Jeigu čia ta 
pati. Bet ji — ne iš kaimo; ją paėmė mieste. Ji buvo paimta pir- 
mą valandą penkiasdešimt septynios minutės ryto, iš Krymo 
ir Stouni Baterio gatvių kampe esančių namų. Septynioliktas 
numeris. Raktininkė... — jis pažvelgė atidžiau, — kažkokia 
Doloresa Moran. 

Registratorius pakėlė akis triumfuodamas, kukliai šyp- 
sodamasis — kažkokia Doloresa Moran; jis tuo didžiavosi ir 
už tokį apdairumą tikėjosi sulaukti nors menkos dėkingumo 
užuominos. Bet, savaime suprantama, jis neišgirdo jokios pa- 
dėkos. Kvirkas tik paėmė popieriaus skiautę ir pieštuką, papra- 
šė registratoriaus pakartoti adresą, jį užsirašė ir pasisuko eiti, 
bet paskui stabtelėjo ir os ant grindų, prie kėdės, padėtą 
arbatos puodelį. 

— Užimtas, tiesa? — paklausė švelniu balsu. 

Registratorius gūžtelėjo pečiais atsiprašydamas. 

— Iš ryto dar neišsijudinęs. 

Kvirkui išėjus, jis sukaupęs drąsą trenkė jam pavymui du- 
rimis. 

— Sarkastiškas galvijas, — sumurmėjo. Kas toji Kristina 
Fols? — svarstė registratorius, ir kodėl bosas taip ja domisi? 
Gal kokia nors greitosiomis nusistverta šliundra, kurią jis dul- 
kina. Jis sukikeno: greifosiomis nusistverta šliundra, kuriai buvo 
iškviesta greitoji. Muliganas vėl sėdo prie stalo ir jau ketino iš 
naujo kibti į laikraštį, bet tada dar sykį atsilapojo durys ir tarp- 
duryje išdygo Kvirkas. 

— Toji Kristina Fols, — pasakė jis, — kur ji buvo išga- 
benta? 
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— Ką? — drėbė užsimiršęs registratorius. Pamatęs Kvir- 
ko žvilgsnį jis pašoko. — Atleiskite, pone Kvirkai, ko klausėte? 
— Palaikai, — pratarė Kvirkas. — Kur jie buvo išgabenti? 

— Kiek žinau, į miesto morgą, — Muliganas atvertė ant 
stalo tebegulintį žurnalą. — Teisingai, į morgą. 

— Išsiaiškink, ar ji ten tebėra, gerai? Jeigu šeima dar ne- 
pasiėmė palaikų, grąžink juos čia. 

Registratorius spoksojo į Kvirką. 

— Man reikės... man reikės užpildyti dokumentus, — pa- 
sakė, nors nežinojo, kokių dokumentų galėtų prireikti, nes jo 
dar niekada niekas nebuvo prašęs iš morgo atgal pargabenti 
lavoną. 

Kvirkui jo nuostaba įspūdžio nepaliko. 

— Taip ir padaryk, — paliepė. — Užpildyk dokumentus, 
aš pasirašysiu, — išeidamas Kvirkas sustojo ir atsigręžė. — Da- 


bar būsi dar labiau užimtas, a? 


Jau vėliau jis svarstė, kodėl iš dviejų jaunesniųjų patologų 
jis paprašė pasilikti ir jam padėti būtent Vilkinso; į šį klausimą 
nebuvo sunku atsakyti. Žydas Sinkleris — geresnis specialistas, 
bet Kvirkas labiau pasitikėjo protestantu Vilkinsu. Vilkinsas 
nieko neklausinėjo, tik žvilgčiojo į rankų pirštų nagus ir nena- 
tūraliai droviai pasakė, kad jam būtų labai gerai kitą savaitgalį 
gauti papildomą laisvadienį, nes norėtų nuvažiuoti namo į Lis- 
morą aplankyti našlės motinos. Prašymas nebuvo neprotingas, 
nors jie ir dabar turėjo neatliktų suplanuotų darbų, ir Kvirkui, 
aišku, teko nusileisti, bet Vilkinsas jo akyse šiek tiek smukte- 
lėjo, ir galiausiai Kvirkas pasigailėjo, kad nesikreipė pagalbos 
į Sinklerį. Ironiškai besišypsantis ir kandžiu sąmoju besimė- 


tantis Sinkleris, į Kvirką žiūrintis su lengva, bet neabejotina 
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panieka, būtų per daug išdidus, kad už pagalbą tenkinant dar 
vieną, kaip buvo galima numanyti, Kvirko užgaidą prašytų grą- 
žinti sugaištas darbo valandas. 

Kaip paaiškėjo, Kristina Fols greitai išdavė varganą savo 
paslaptį. Šeštą valandą kūnas jau buvo atgabentas iš morgo, ir 
dar prieš septynias Vilkinsas nusiprausė ir ištipeno plokščiapa- 
dėmis kojomis, lyg mėgindamas išsliūkinti vogčia. Vis dar su 
chalatu ir žalia gumine prijuoste Kvirkas sėdėjo ant aukštos ta- 
buretės, prie didelės plieninės kriauklės, rūkė cigaretę ir mąstė. 
Jis žinojo, kad lauke — dar šviesus vakaras, bet čia, šiame be- 
langiame kambaryje, kuris jam visada atrodė kaip didelė, gili, 
tuščia cisterna, galėjo būti ir vidurnaktis. Vienoje iš kriauklių 
nepagydomai varvėjo šalto vandens čiaupas, o virš skrodimų 
stalo kabantis šviestuvas su keliomis dienos šviesos lempomis 
mirkčiojo ir zvimbė. Nušviestas šaltos, šiurkščios šviesos kū- 
nas, kadaise buvęs Kristina Fols, gulėjo ant nugaros: krūtinė 
ir pilvas plačiai pradaryti kaip skudurinis krepšys, blizgantys 
atidengtais viduriais. 

Kartais jam atrodydavo, kad mirusiųjų kūnai jį traukia la- 
biau nei gyvųjų. Taip, jį, galima sakyti, žavėjo lavonai — šios 
vaškine oda trauktos švelnios, staiga nustojusios veikti maši- 
nos. Savo ruožtu jos buvo tobulos, kad ir kaip sugadintos ar 
sumaitotos, ir neabejotinai įspūdingos kaip senovinis marmu- 
ras. Jam taip pat atrodė, kad jis vis labiau į jas panėšėja, kad tam 
tikra prasme net tampa viena iš jų. Jis žvelgdavo į savo rankas, 
ir jos jam atrodydavo tokios pačios tekstūros — nepaslankios, 
tamprios, korytos, — kaip ir kūnai, su kuriais jis dirbo, tarsi 
lėtai, bet nuolatos į jį smelktųsi kažkokia negyvėlių substancija. 
Taip, jį žavėjo nebylus mirusiųjų paslaptingumas. Kiekvienas 
lavonas turėjo unikalią paslaptį — tikslią mirties priežastį, — 
paslaptį, kurią atskleisti buvo jo užduotis. Jam mirties kibirkš- 


tis buvo tokia pat svarbi kaip ir gyvybės kibirkštis. 
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Jis nukrėtė į kriauklę cigaretę, ir tyliai sušnypštęs pelenų 
kirminas minkštai krito į kriauklės skylę. Skrodimas tik patvir- 
tino, kaip Kvirkas dabar suprato, jo įtarimus. Bet ką jam su tuo 
žinojimu daryti? Beje, kodėl jis mano, kad apskritai reikėtų ką 
nors daryti? 


us gatvė buvo tokia pati kaip ir visos kitos greti- 
mos gatvės — dvi viena į kitą žvelgiančios eilės amatininkų 
namų žemais nėrinių užuolaidomis uždengtais langais ir siau- 
romis durimis. Vėlyvos vasaros prieblandoje Kvirkas žingsnia- 
vo gatve, tyliai skaičiuodamas namus. Po dar šviesiu dangumi, 
pilkuojančiu aplink vario spalvos debesų pakraščius, viskas 
buvo ramu. Prie dvylikto namo kepurėtas vyrukas, apsivilkęs 
purviną nublizgusią liemenę, iš paversto vežimo galo kabino 
arklio mėšlą ir drėbė tiesiai ant šaligatvio. Žemiau kelių jo kel- 
nių klešnės buvo surištos kelis kartus apvyniotomis geltonomis 
virvelėmis. Kam tos virvelės, svarstė Kvirkas, gal kad kojomis 
nebėgiotų žiurkės? Taigi taigi, tikrai yra prastesnių pragyveni- 
mo šaltinių nei patologija. Kvirkui priėjus prie vežiko, šis lio- 
vėsi dirbęs, pasirėmė ant šakių koto, pakėlė kepurę, pravėdino 
pakaušį, draugiškai spjovė ant šaligatvio ir nusistebėjo, koks 
baisiai šaltas vakaras. Jo asiliukas stovėjo kaip įkirstas nudūręs 
akis, stengdamasis pasijusti esąs kur nors kitur. Gyvulys, žmo- 
gus, vakaro šviesa, šiltas garuojančio mėšlo kvapas — viskas 
susimaišė, ir Kvirkas pajuto kažką, ko dar negalėjo aiškiai prisi- 
minti, kažką iš tolimos praeities, kas sklandė sąmonės paribyje 
ir atrodė kamuojamai nepasiekiama. Visa ankstyviausia našlai- 
tiška Kvirko praeitis tokia — iškalbingas trūkumas, rezonuo- 
janti tuštuma. 
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Norėdamas prisišaukti tą raktus saugančią moteriškę 
Moran jis beldė du kartus, bet ir prisišaukus ji pravėrė duris 
vos per pusę rankos. Viena nedraugiška akimi ji nužvelgė jį 
pro plyšį. 

— Ponia Moran? — paklausė Kvirkas. — Doloresa 
Moran? 

— Kas klausia? — sugirgždėjo ji. 

— Aš vardu Kvirkas. Atėjau dėl Kristinos Fols. 

Minutėlę į jį įbesta akis spoksojo nemirksėdama. 

— Dėl Krisės? — paklausė. — O kas yra? 

— Ar galiu su jumis pasikalbėti? 

Ji vėl nutilo kažką galvodama. 

— Palauk, — pasakė ir užtrenkė duris. 

Po minutėlės ji vėl pasirodė nešina rankine ir paltu, ant 
kaklo užsimetusi lapės kailio šerpę su tabaluojančiu smailu 
snukeliu ir juodomis letenėlėmis. Ji vilkėjo kiek per jaunatviš- 
ką gėlėtą suknelę ir avėjo dideliais baltais batais aukštais gre- 
mėzdiškais kulnais. Plaukus ji buvo nusidažiusi vario rudumo 
atspalviu. Kvirkas užuodė kvepalų ir pridususių rūkalų kvapą. 
Lūpų dažais ant tikrų lūpų buvo nusipiešusi tobulą širdutę. 
Moteriškės ir lapės akys buvo kraupiai panašios — mažos, 
juodos ir spindinčios. 

— Gerai, Kvirkai, — pasakė ji. — Jeigu nori su manimi 
pasikalbėti, gali man nupirkti išgerti. 

Ji nusivedė jį į; Morano barą, — „Ne ne, su manimi niekaip 
nesusiję“, sausai pratarė, — aptriušusią, ankštą, tamsią užeigą 
pjuvenomis nubertomis grindimis. Nors vakaras buvo švelnus, 
židinyje smilko trikojis su durpių gabalais ir buvo trošku nuo 
durpių dūmų; Kvirkui iškart pradėjo ašaroti akys. Bare buvo 
saujelė lankytojų, vieni vyrai, atėję čia patys vieni, palinkę prie 
bokalų. Kai Kvirkas ir moteriškė įėjo, tik vienas kitas pakėlė 
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akis per daug nesmalsaudami. Storas plikas barmenas linkte- 
lėjo Dolei Moran ir greitai permetė Kvirką vertinančiu žvilgs- 
niu, atkreipdamas dėmesį į gerai sukirptą kostiumą ir brangius 
batus; Morano užeiga — ne ta vieta, kurioje lengvai įsimaišytų 
tarp kitų Šventosios Šeimos ligoninės gydytojas, netgi besi- 
rūpinantis vien mirusiaisiais. Dolė Moran paprašė džino ir 
vandens. Gėrimus jie nusinešė prie kampe stovinčio staliuko. 
Trikojės taburetės buvo žemos; Kvirkas pažvelgė į savąją dve- 
jodamas — jau ne viena tokia trapi kėdutė buvo smigusi nuo 
jo svorio. Dolė Moran nusiėmė šerpę ir susukusi spirale padėjo 
ant stalelio. Kvirkui prikišus prie jos cigaretės žiebtuvėlį, ji už- 
dėjo jam ant rankos delną ir pažvelgė į jį pro liepsną gudriu, 
linksmu, slapukišku žvilgsniu. Ji pakėlė taurę. „Iki dugno“, — 
pasakė ir išgėrė, o paskui manieringai bakstelėjo piršto galiuku 
iš pradžių vieną, o paskui kitą nupieštų lūpų kamputį. Jai šovė 
kažkokia mintis, ir ji susiraukė, virš vienos akies sumesdama 
raukšlelių lanką. 

— Tu ne policininkas, ką? — Kvirkas nusijuokė. — 
Ne, — pati atsakė ji imdama nuo stalo sidabrinį jo žiebtuvėlį ir 
vartydama delne, — ir nemaniau, kad policininkas. 

— Aš gydytojas, — pasakė Kvirkas. — Patologas. Dirbu su... 

— Žinau, kas yra patologas, — pasišiaušė ji, bet paskui 
jos žvilgsnis vėl pralinksmėjo. — Na, tai kodėl tave domina 
Krisė Fols? . 

Kvirkas perbraukė pirštu per taurės kraštą. Karoliukų 
akutėmis nuo stalo į jį žvelgė susirangiusi lapė. Jis paklausė: 

— Ji pas jus gyveno, taip? 

— Kas tau sakė? 

Jis patraukė pečiais. 

— Jūs čia gimusi? — paklausė. — Šioje miesto dalyje? 

Taburetė atlaikė, bet jam buvo per maža — Kvirko sėdynė 
apskėtė visą kėdutę ir dar nukaro nesutilpusi; jis per didelis 
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šiam pasauliui, per didelis ir per daug nerangus. Kažkodėl jis 
prisiminė Deliją, savo mirusią žmoną Deliją. 

Dabar Dolė Moran tyliai iš jo juokėsi. 

— Ar tu garantuotas, kad nesi detektyvas? — paklausė 
ji. Moran baigė džiną ir ištiesė Kvirkui taurę. — Užsakyk man 
dar ir papasakok, kodėl nori sužinoti apie Krisę. 

Kvirkas sukiojo rankoje tuščią jos taurę apžiūrinėdamas 
taurės šone nuo židinio atsispindinčias blausias liepsneles. 

— Man tik smalsu, — atsakė, — ir viskas. 

— Gaila, kad tau nebuvo smalsu anksčiau, — staiga jos 
balsas pasidarė rūstus. — Gal ji dabar būtų gyva. 

— Juk jau sakiau, — ramiai pratarė Kvirkas, vis dar apžiū- 
rinėdamas džino taurę. — Aš — patologas. 

— Taip, — sutiko ji. — Dirbi su mirusiaisiais. Jie nekelia 
jokių bėdų, — nekantraudama ji sukryžiavo kojas. — Gausiu 
išgerti ar ne? 

Kvirkui grįžus nuo baro, iš sidabrinio portsigaro, palikto 
ant stalo, ji jau buvo išsiėmusi dar vieną cigaretę ir dabar ją 
degėsi jo žiebtuvėliu. Moran išpūtė dūmų srovę į jau ir taip 
aprūkusias lubas. 

— Žinau, kas esi, — pasakė ji. 

Sėsdamasis ir nustebęs į ją žiūrėdamas Kvirkas tylėjo. Jį 
stebėjo nemirksinčios budrios, blizgančios jos ir lapės akutės. 
Rodėsi, ji buvo patenkinta matydama tuščią jo veidą ir nieko 
nesuprantančias akis. 

— Dirbau Grifinams, — pratarė Moran. 

— Teisėjui Grifinui? 

— Ir jam taip pat. 

— Kada? 

— Seniai. Iš pradžių dirbau pas teisėją, paskui kurį lai- 
ką — pas poną Malą ir jo ponią, kai jie grįžo iš Amerikos. 
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— Febę? 

Kaip gali būti, stebėjosi Kvirkas, kad jis jos neprisimena? 
Turbūt ją buvo įtraukęs viskio liūnas, kaip daugelį tais laikais. 

Prisimindama praeitį Dolė Moran šypsojosi. 

— Kaip ji dabar laikosi? 

— Febė? — vėl paklausė Kvirkas. — Jau užaugo. Kitais 
metais jai sukaks dvidešimt. Turi vaikiną. 

Moran.papurtė galvą. 

— Toji mažoji Febė buvo tikras siaubas. Bet tikra panelė. 
Oo, taip, tikra maža panelė. 

Kvirkas jautėsi kaip plėšraus žvėries medžiotojas, atsargiai 
praskiriantis aukštą žolę, vos drįstantis kvėpuoti, bet, tiesą sa- 
kant, ko jis tyko? 

— Ar taip ir susipažinote su Kristina Fols? — paklausė jis 
stengdamasis kalbėti atsainiai ir ramiai. — Per Grifinus? 

Minutėlę ji nieko nesakė, mintimis klaidžiojo po praeitį. 
Bet pakirdo plykstelėjusi pykčiu. 

— Ji buvo vardu Krisė, — atkirto. — Kodėl nuolat ją va- 
dini Kristina? Niekas taip į ją nesikreipė. Krisė. Ji buvo vardu 
Krisė. O aš vardu Dolė. 

Ji sužaibavo į jį akimis, bet Kvirkas neatlyžo. Jis paklausė: 

— Ar ponas Grifinas — daktaras Grifinas, Malachis, — 
ar jis jūsų prašė, kad ją prižiūrėtumėt? 

Ji patraukė pečiais nusigręždama. Pyktis pavirto irzlumu. 

— Jie mokėjo už jos išlaikymą, — pasakė. 

— Vadinasi, daktaras Grifinas su jumis bendrauja, taip? 

Atsainus murmesys: 

— Kai būnu reikalinga. 

Ji gurkštelėjo džino. Kvirkas pajuto, kaip slysta iš rankų 
svarbi akimirka. 

— Aš jai atlikau skrodimą, — pasakė. — Krisei. Žinau, 
kaip ji mirė. 
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Dolė Moran sėdėjo užsisklendusi savyje, sukryžiavusi ant 
krūtinės rankas, vis dar nusisukusi. 

— Papasakokit man, ponia Moran, Dole, papasakokit 
man, kas tą vakarą nutiko, — paprašė Kvirkas. 

Ji papurtė galvą, bet vis tiek atsiliepė. 

— Kažkas buvo negerai. Ji kraujavo, visi patalai permirko. 
Jėzau, baisiai išsigandau. Turėjau bėgti prie telefono per tris ar 
keturias gatves. Kai grįžau, jai buvo labai blogai. 

Kvirkas ištiesė ranką, lyg norėdamas ją paliesti, bet paskui 
patraukė. 

— Skambinote daktarui Grifinui, — pratęsė Kvirkas, — 
ir jis išsiuntė greitąją. 

Tada ji atsitiesė, įsirėmė rankomis į šlaunis, išlenkė nuga- 
rą, pakėlė galvą ir pro šnerves giliai įkvėpė gurkšnį oro. 

— Buvo per vėlu, — pasakė, — jau mačiau. Jie ją išve- 
žė, — ji gūžtelėjo pečiais. — Vargšė Krisė. Nebuvo ji bloga. 
Nors, kas žino? Gal taip ir geriau. Koks jos būtų laukęs gyve- 
nimas? Ir jos, ir vaiko? 

Trys sukrautos durpių plytos susmuko, ir iš po židinio 
atbrailos išvingiavo tirštų dūmų liežuvis. Kvirkas nunešė prie 
baro abi taures. Grįžęs prie staliuko jis sukrenkštė mėgindamas 
vaduotis iš dūmų. 

— O kas nutiko vaikui? — paklausė. 

Dolė Moran sėdėjo tarsi nieko neišgirdusi. 

— Pažinojau taip kūdikio susilaukusią merginą, — pa- 
sakojo ji nežinia kur įbedusi akis. — Iš jos tą vaikelį paėmė ir 
atidavė į prieglaudą. Ji išsiaiškino, į kokią. Ji ten eidavo kasdien, 
stovėdavo prie žaidimų aikštelės, žiūrėdavo per tvorą svarsty- 
dama, ar atskirtų savo berniuką iš visų kitų. Ji taip vaikščiojo 
metų metus, kol išgirdo, kad jis jau seniai išvežtas kitur. — 
Kurį laiką ji sėdėjo tylėdama, paskui sukrutėjo ir staiga kone 
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bičiuliškai jam nusišypsojo. — Ar kada nors matotės su ponia 
Grifin? — paklausė. — Kalbu apie ponią Mal. Kaip ji laikosi? 
Ji man visada patiko. Ji man buvo gera. 

— Buvau vedęs jos seserį, — pasakė jis. 

Dolė palinksėjo. 

— Žinau. 

— Ji irgi mirė, — pasakė Kvirkas. — Ponios Grifin sesuo. 
Mano žmona. Delija. Ji mirė gimdydama, kaip Kristina. 

— Krisė. 

— Taip, Krisė, — jis vėl ištiesė ranką ir šįkart ją palietė — 
vos juntamai paglostė jai ranką, akimirką pajusdamas senstan- 
čios odos — vėsios, lyg popierinės — tekstūrą. — Dole, kas 
vaiko tėvas? Na, Krisės vaiko... kas jis? 

Ji patraukė ranką ir suraukusi kaktą į ją įsižiūrėjo, tar- 
si tikėdamasi pamatyti ten likusias jo pirštų žymes — įdubas. 
Paskui apsidairė mirksėdama, tarsi staiga būtų pamiršusi, apie 
ką jie kalbėjosi. Ji greitai susirinko daiktus ir atsistojo. 

— Einu, — pasakė. 


Dabar dangus buvo tamsus, tik vakarų pusėje ties hori- 
zontu raudonavo ryškus brūkšnys, kurį jie vis pamatydavo kiek- 
vienos gatvės, kurią kirsdavo, gale. Vakaras dvelkė rudeniu, ir 
lengva suknele apsivilkusi Dolė Moran glaudė prie kaklo kai- 
linę šerpę ir įsikibusi Kvirkui į parankę vis taikėsi prie jo pri- 
siglausti, kad būtų šilčiau. Kadaise ji buvo jauna. Kvirkas pa- 
galvojo apie Febę, prisiminė, kaip jiems einant Stepono Grino 
gatve prie jo prisispaudė lankstus jos kūnas. 

Dvylikto numerio durys buvo praviros ir vedė į siaurą 
apšviestą koridorių. Liemene vilkintis žmogus nuo šaligatvio 
šakėmis kabino mėšlą ir krėtė į karutį. Koridoriuje mėtėsi laik- 
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raščių skiautės. Kvirkas apsižvalgė — apšviestas tarpduris, lai- 
kraščiai ant grindų, prie mėšlo krūvos palinkęs žmogus su šakė- 
mis, — ir vėl jam prabilo kažkas iš pamestos praeities. 

— Žinai, aš turiu viską užsirašiusi, — pasakė Dolė Mo- 
ran. Nors gatvėje stipriai atsidavė mėšlu, jis užuodė nuo jos 
sklindantį džiną. — Viską apie Krisę. Sakytum turiu kaip kokį 
dienoraštį. Laikau patikimai paslėpusi, — jos balsas pasidarė 
gūdus. — Jeigu kas nutiks, žinosiu, kur viską nusiųsti. — Kvir- 
kas pajuto jai per nugarą nubėgusį virpulį. — Norėjau pasaky- 
ti, — paskubėjo pridurti Dolė, — jeigu kada nors atsirastų kas 
nors, kas to dienoraščio panorėtų. 

Jie priėjo prie Dolės durų; ji rausėsi rankinėje ieškodama 
rakto, staiga tapusi trumparegė ir netikėtai pasenusi. Kvirkas 
jai davė savo vizitinę kortelę. | 

— Čia — mano telefono numeris, — pasakė. — Ligoni- 
nės numeris. O štai čia, žiūrėkit, mano namų telefonas, — nu- 
sišypsojo jis. — Jeigu kas nutiktų. 

Dolė kilstelėjo kartoninį kvadratuką į gatvės žibinto švie- 
są ir jos akys keistai sužibo, bet tuo pačiu metu lyg ir apsiblausė. 

— Gydytojas patologas, — garsiai perskaitė. — Ioli nuėjai. 

Atidariusi duris ji žengė į koridorių, bet Kvirkas dar ne- 
buvo baigęs su ja kalbos. 

— Dole, ar jūs priėmėte vaiką? Krisės vaiką? — ji nežiebė 

— Ir tai ne pirmas vaikelis, kurį priėmiau, — išgirdo jis 
suprunkščiant. — Ten buvo mergytė. 

Kvirkas žengė prie durų, bet ant slenksčio sustojo, tar- 
si jam būtų pastojęs kelią nematomas barjeras. Tamsoje Dolė 
stovėjo atgręžusi jam nugarą ir neketino atsisukti. 

— Kas jai nutiko? — paklausė Kvirkas. 


Dolė prabilo dar rūstesniu balsu. 
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— Pamiršk tą vaiką, — pasakė. Iš tamsos atsklidęs balsas 
jam nuskambėjo pranašiškai. 

— O tėvas? 

— Ir jį pamiršk. Jį būtinai pamiršk. 

Ryžtingai, bet ne piktai ji uždarė duris, ir Kvirkas pasi- 
traukė; jis išgirdo, kaip sutraška spyna ir į vietą atgula skląstis. 

Rytą jis nuėjo į registratūrą ir paliepė registratoriui Mu- 
liganui įrašyti į Žurnalą, kad greitoji paėmė Kristiną Fols ne iš 
Stouni Baterio, bet iš jos tėvų namų. Iš pradžių Muliganas to 
daryti nenorėjo — „Kažkaip neįprasta, ką, pone Kvirkai?“ — 
bet Kvirkas nenusileido. 

— Visi dokumentai turi būti tvarkingi, vaikine, — skubiai 
išbėrė jis. — Nenoriu jokių netikslumų. Prastai atrodys, jei kas 
nors pasiteiraus. 

Registratorius nuolaidžiai linksėjo. Jis žinojo, — taip pat 
žinojo, kad žino ir Kvirkas, — jog; ir anksčiau, švelniai tariant, 
buvo netikslumų, kai patyliukais reikėjo perrašyti dokumentus. 
Taigi, per petį stebint ponui Kvirkui, jis darbavosi skustuvu ir 
parkeriu, ir naujasis įrašas teigė, jog Kristina Fols buvo paimta 
rugpjūčio 29-ą dieną, pirmą valandą trisdešimt septynios mi- 
nutės ryto, iš septinto Šv. Finano gatvės numerio Veksforde 
ir nugabenta į Šventosios Šeimos ligoninę Dubline, kur buvo 
pripažinta mirusia pakeliui į ligoninę nuo plaučių embolijos, 


kuria sirgo gyvendama pas tėvus. 


S eienasiionis rytas Kvirkui — trumputė saldi atgaiva, 
atlygis už vaikystėje patirtą priespaudą. Jam gyvenant Karik- 
lyje ir vėliau, kai teisėjas jį iš ten atsiėmė ir su Malu išsiuntė į 
Šv. Aidano mokyklos bendrabutį, sekmadienio rytai buvo tikra 
kančia — jie būdavo kitokie nei šiokiadieniais, bet tokie pat 
baisūs, gal net dar baisesni. Kitomis savaitės dienomis bent jau 
reikėdavo daug ką nuveikti — darbas, pamokos, iš proto varan- 
tis kalimas mokykloje, o sekmadieniai būdavo tikras desertas 
— maldos, mišios, begalinis pamokslas, o paskui — ilga bes- 
palvė diena iki vakarinių pamaldų, tada — rožinis, dar vienas 
pamokslas ir palaiminimas; paskui — užgesintos šviesos ir vėl 
artėjantis pirmadienio siaubas. Dabar jo sekmadieniai prasi- 
dėdavo kitokiais ritualais, sumanytais jo paties; tuos ritualus 
jis galėjo keisti, ignoruoti, galėjo jų atsisakyti kada panorėjęs. 
Vienintelis nekintantis ritualas buvo sekmadienio laikraščiai, 
kuriuos jis pirkdavo iš kupriaus pardavėjo prie Habando tilto; 
jei būdavo gražus oras, prisėsdavo ant seno geležinio suolo prie 
užtvankos, skaitydavo ir rūkydavo, nugriebdamas tik paviršėlį 
dabar jau vakarykščių žinių. 

Jis pajuto ateinančią Sarą nė nepakėlęs akių, o paskui pa- 
matė ją Žingsniuojančią pakrantės taku. Sara vilkėjo tamsiai 


raudonos spalvos paltą ir buvo užsidėjusi Robino Hudo sti- 
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liaus skrybėlaitę su plunksna; ji nešėsi delninukę, kurią abiem 
rankom spaudė prie krūtinės. 

Žingsniavo nudūrusi akis, saugodamasi balučių, atsiradu- 
sių po vakarinio lietaus, ir dar todėl, kad nebuvo pasirengusi 
sutikti nustebusio Kvirko žvilgsnio. Ji žinojo, kur jis bus (Kvir- 
kas — įpročio žmogus), bet dabar jau gailėjosi ėjusi jo ieškoti. 
Galiausiai pakėlusi akis suprato, jog jis atspėjo, ką ji dabar jau- 
čia, todėl neatsistojo pasitikti jai priėjus visai arti, tik sėdėjo pa- 
sidėjęs ant kelių atverstą laikraštį ir žvelgė į ją, kaip jai pasirodė, 
ironiškai, gal net kiek paniekinamai ir pašaipiai šypsodamasis. 

— Na, — pratarė jis, — kas tave čia atginė iš Ratgaro 
tvirtovės? 

— Buvau mišiose Hadingtono gatvėje. Kartais sekma- 
dieniais ten nueinu, na, kad... — ji vienu metu nusišypsojo, 
patraukė pečiais ir susiraukė, — ... kad pazvairinčiau gyvenimą. 

Kvirkas palinksėjo, sulankstė laikraštį ir atsistojo — di- 
džiulis, kaip visada, ir ji, kaip visada, pasijuto esanti keliais dy- 
džiais mažesnė; Sara nevalingai pasitraukė atatupsta, susvyra- 
vusi ant aukštų kulniukų. 

— (Gal galėčiau su tavimi paėjėti? — paklausė Kvirkas 
tyčia nutaisytu šelmišku berniokišku balsu, tarsi norėdamas 
parodyti, jog yra pasirengęs išgirsti neigiamą atsakymą. 

Keista vis dar būti jį įsimylėjusiai ir nieko iš to nesitikėti, 
svarstė Sara. 

Jie patraukė tuo pačiu keliuku, kuriuo ji buvo atėjusi, pra- 
ėjo pro sudžiūvusių viksvų sąžalynus. Pirma tikrai rudeniška 
diena: dangus — švytinti ūkana, vandenyje atsispindinti pieno 
baltumu. Valandėlę jiedu tylėjo, paskui Kvirkas pratarė: 

— Aš atsiprašau... už tą vakarą tavo namuose. 

— Oi, dabar atrodo, kad tai nutiko prieš šimtą metų. Be 
to, buvai girtas. Kai pasakoji, kaip labai tau patinku, visada Ži- 


nau, kad esi girtas. 
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— Ne dėl to noriu atsiprašyti. Man nereikėjo vestis Febės 
į aludę. 

Sara nenorom nusijuokė. 

— Taip, Malas baisiai ant jūsų abiejų pyko, bet ypač ant 
tavęs. 

Sudirgęs Kvirkas atsiduso. 

— Nusivedžiau ją išgerti, — kalbėjo jis. — Neketinau jos 
parduoti baltųjų vergijon. — Pajutusi Kvirko balse priekaištą 
Sara tylėjo. — Na, — jau švelniau tęsė Kvirkas, — kaip mišios? 
Anksčiau nebuvai tokia pamaldi. 

— Galbūt visa tai — iš nevilties, — atsakė Sara. — Juk 
nevilties apimti žmonės visada atsigręžia į Dievą, taip? 

Kvirkas nieko neatsakė, tik pasukęs galvą pažvelgė į ją ir 
pamatė, kad ji žiūri į jį sielvartingai šypsodamasi suspaustomis 
lūpomis, tarsi staiga jie būtų priėję prie kažkokių slaptų durų, 
ji būtų šiek tiek jas pravėrusi ir atsigręžusi norėdama įsitikin- 
ti, ar jis seks paskui ją į tamsą. Kvirkas pasijuto besitraukiąs 
— yra vietų, kur jis nesiryžtų žengti. Jiems iš už nugarų upėje 
pasirodė dvi gulbės ir dabar plaukė greta jų, iškėlusios keistas 
kaukėtas galvas. Kvirkas paklausė: 

— O tasai jos vaikinas, tasai Konoras Keringtonas... Ar ji 
rimtai į jį įsižiūrėjusi? 

— Tikiuosi, kad ne. 

— O kas, jei rimtai? 

— Oi, Kvirkai... Ar tokiame amžiuje kas nors gali būti 
rimtai? 

— Mes buvome rimti. 

Jis taip greitai išbėrė šiuos žodžius, sakytum taip įsitiki- 
nęs savo teisumu, kad Sara net krūptelėjo. Ji įsižiūrėjo į takelį. 
Suprato, kad Kvirkas vaidina, bet koks jis geras aktorius; toks 


geras, jog, ji neabejojo, kartais galėjo įtikinti net save. 
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— Kvirkai, prašau, — pratarė ji. — Nereikia. 

— Ko nereikia? 

— Ir pats labai gerai Žinai. 

Gulbės vis dar plaukė greta, ir dabar viena iš jų gailiai su- 
riko — negarsiai, bet, rodos, iš pačios širdies; Sarai rodėsi, kad 
suriko ji pati. Jie priėjo Begoto gatvės tiltą. Lentpjūvė kitame 
krante sekmadienį buvo uždaryta, bet jie vis tiek užuodė iš tos 
pusės sklindantį lengvą sakų kvapą. Jie stovėjo vienas šalia kito 
po tiltu ir žiūrėjo į vandenį. Gulbės irgi sustojo. 

— Mano tėvas labai serga, — pratarė Sara. — Pamaniau, 
gal vertėtų užpirkti už jį mišias Hadingtono gatvės bažnyčio- 
je. — Kvirkas trumpai nusijuokė, ir ji pažvelgė į jį rimtu žvilgs- 
niu. — Kvirkai, nejau tu tikrai netiki Dievo? 

— Aš tikiu velnią, — atsakė jis. — Štai ko jie mus tikrai 
išmokė Kariklio mokykloje. 

Sara linktelėjo. Dabar jis vėl vaidina. 

— Kariklis, — pakartojo ji. — Kiek girdžiu, tu dažnai 
mini šį pavadinimą ir visada tuo pačiu tonu. 

— Tokios vietos įsirėžia visam laikui. 

Sara uždėjo jam ant rankos delną, bet Kvirkas niekaip jai 
neatsakė, todėl ji ranką patraukė. O kas, jei jis tikrai apsime- 
tinėja? Ji net neabejoja, kad Kvirkas daug iškentėjo; nesvarbu, 
kad tos kančios liko toli praeityje. 

— Aš tyčia ėjau šiuo keliu, — kalbėjo ji. — Tikiuosi, pats 
supratai. Man prastai sekasi dangstytis. Laimei, nekeiti įpro- 
čių, — ji nutilo rinkdama žodžius. — Kvirkai, noriu, kad pasi- 
kalbėtum su Malu. 

Kvirkas pažvelgė į ją pakėlęs antakius. 

— Apie ką? 

Sara priėjo prie pat vandens. Abi gulbės apsisuko ir ėmė 


plaukti prie jos, lygiame vandens paviršiuje palikdamos V rai- 
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dės rėžius. Turbūt jos tikisi iš Saros gauti maisto; ir kodėl gi 
joms nesitikėti? Iš jos visi ko nors tikisi. 

— Noriu, kad judu su Malu liautumėtės baręsi, — pasakė 
ji. — Noriu, kad jūs... susitaikytumėte, — ji droviai nusijuokė 
ištarusi šį Žodį, išgirdusi įmantrų jo skambesį. 

Kvirkas žvelgė į ją, bet dabar jau susiraukęs, nuleidęs an- 
takius. 

— Ar Malas tavęs prašė čia ateiti? — įtariai paklausė jis. 

Dabar jau jai atėjo eilė įremti į jį nustebus; žvilgsnį. 

— Aišku, kad ne! — atsakė ji. — O kodėl turėtų prašyti? 

Bet Kvirkas nenurimo. 

— Pasakyk jam, — šaltai kalbėjo jis, — jog; dėl jo pada- 
riau viską, ką galėjau. Būtinai pasakyk. 

Sarai prieš akis plaukiojančios gulbės ramiai suposi ant 
vandens užtūpusios savo atspindžius, vis labiau nekantrauda- 
mos, nes ji nedavė to, ką žadėjo visa jos povyza, ko buvo galima 
tikėtis iš šios kraujo spalvos paltu dėvinčios moters su šaulio 
kepuraite. Į paukščius ji nekreipė jokio dėmesio. Sara žvelgė į 
Kvirką nesuprasdama, ką jis turi omenyje, ir pamatė, kad iš jos 
nė nesitikima supratimo. Bet ką Kvirkas galėjo padaryti Malo 
labui? Kas?.. Kvirkas?... Kam?.. Malui?.. 

— Kvirkai, labai prašau, — meldė ji pykdama ant savęs, 
kad taip žeminasi. — Maldauju. Pasikalbėk su juo. 

— Aš tavęs klausiu: apie ką? 

— Apie bet ką. Apie Febę... Pasikalbėk apie Febę. Jis ta- 
vęs klauso, nors gal tau ir atrodo, kad ne. 

Gulbė vėl suklykė, nepatenkinta duodama Sarai ženklą. 

— Turbūt čia patelė, — pasakė Kvirkas. Suglumusi Sara 
suraukė kaktą. Kvirkas parodė pirštu į paukščius jai už nuga- 
ros. — Sakoma, kad jie susiporuoja visam gyvenimui. Šita tur- 


būt patelė, — jis šyptelėjo kreiva šypsena. — Arba patinas. 


79 


Sara abejingai patraukė pečiais. 

— Jis labai įsitempęs, — pasakė. 

— Ko jam būti įsitempusiam? 

Sara suprato, kad Kvirkui darosi nuobodu; ji girdėjo šitai 
jo balse. Tokios dorybės kaip kantrybė, tolerancija ir atlaidu- 
mas niekada nebuvo būdingos Kvirkui, apskritai negalinčiam 
didžiuotis dorybių gausa. 

— Malas man neišsipasakoja, — kalbėjo ji. — Jau seniai 
nieko nebepasakoja. 

Ji vėl pamėgino praverti duris į tamsą, o jis ir vėl nepriėmė 
jos kvietimo eiti drauge. 

— Manai, kad man jis išsipasakos? — tyčia šiurkščiai pa- 
klausė Kvirkas. 

— Kvirkai, jis — geras žmogus, — ji ištiesė į jį rankas, 
lyg skausmingai maldautų. — Prašau... Jam reikia su kuo nors 
pasikalbėti. 

Kvirkas savo ruožtu pakėlė stambius pečius ir vėl nuleido. 
Būdavo akimirkų, pavyzdžiui, kai jis štai taip judindavo plačius 
pečius, kai jis atrodydavo esąs ne iš raumenų ir kaulų, bet iš 
kažkokios neaiškios medžiagos, lyg ištašytas ar išdrožtas. 

— Gerai, Sara, — kaip iš po žemių atsakė jis nuvargusiu 
balsu neapsikęsdamas. Galiausiai praradusios viltį gulbės ap- 
sisuko ir ramiai, išdidžiai nuplaukė sau lyg per stiklą. — Ge- 


rai, — jau tyliau pakartojo jis. — Gerai. 


Jis pakvietė Malą pietų į Džemeto restoraną. Kvirkas pui- 
kiai suprato, kad taip pasirinko tyčia, neslėpdamas piktdžiugos, 
nes Malas menkai tevertino gerą maistą, o tarp restorano lan- 


kytojų — „puošeivų“ numintais kulnais — turėjo jaustis nepa- 


80 


togiai. Jis sėdėjo budriai žvalgydamasis ant tokios pat kaip ir jis 
aukštos ir liaunos kėdės; ilgas kaklas kyšojo iš baltų marškinių 
apykaklės, o abiejų rankų pirštai, — Kvirkui visada atrodė, kad 
jo rankos panašios į smaugiko, tokios dailios, gležnos, — buvo 
įsitvėrę stalo krašto, tarsi jis bet kurią akimirką galėtų pašokti 
ir iš čia išlėkti. Vilkėjo įprastą kostiumą šviesiais dryželiais ir 
buvo pasirišęs peteliškę. Nors dėvėjo elegantiškus drabužius, 
su jais niekada neatrodė dailiai; tarsi jį būtų rengęs koks nors 
susinervinęs žmogus; taip motina galėtų rengti besispyriojantį 
sūnų, puošdama jį konfirmacijai skirtu kostiumu. Prie jų pri- 
plasnojo restorano administratorius ir pasiūlė mes/ė Kvyrkui ir 
jo svečiui aperityvo; Malas sunkiai atsiduso ir pažvelgė į laik- 
rodį. Kvirkas džiaugėsi matydamas jį taip įkliuvusį: tai dalis jo 
užmokesčio, dalis kompensacijos, kurios jis reikalavo iš savo 
svainio, kone brolio, už tuos privalumus, kuriais šis galėjo mė- 
gautis; na, jeigu Kvirko būtų paklausta, kokie tie privalumai, 
jis nė nebūtų tiksliai atsakęs, tik būtų paminėjęs vieną itin aki- 
vaizdų — savaime suprantama, Sarą. 

Kvirkas išsirinko brangų raudonąjį vyną ir demonstraty- 
viai suko ir teliūskavo šlakelį gėrimo taurėje uosdamas ir ra- 
gaudamas, pritariamai linksėdamas laukiančiam padavėjui, o 
Malas sėdėjo nusukęs žvilgsnį, mėgindamas suvaldyti nekan- 
trą. Jis neišgers nė lašo vyno teisindamasis, kad po pietų jam 
reikės dirbti. 

— Ir puiku, — atkirto Kvirkas. — Man daugiau liks. 

Švytinčiu juodu fraku vilkįs pagyvenęs padavėjas pama- 
lonino juos saldžiai rimta šermenų tvarkdario šypsena. Kvirkui 
užsisakius lašišos drebučiuose ir keptos kurapkos, Malas pa- 
prašė vištienos sriubos ir paprasčiausio omleto. 


— Malai, dėl Dievo, — tyliai pratarė Kvirkas. 
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Jie kalbėjosi dar labiau įsitempę nei visada. Restorane 
buvo užimti tik du kiti staliukai, todėl kone per pusę salės buvo 
galima išgirsti kiekvieną ne pašnibždom tariamą žodį. Jie pa- 
drikai kalbėjosi apie ligoninės reikalus. Nuo pastangų nežio- 
vauti Kvirkui ėmė skaudėti žandikaulius; galiausiai jam ėmė 
skaudėti ir smegenis. Jį žavėjo ir siutino Malo sugebėjimas taip 
gilintis, — o gal tik įtikinamai sudaryti įspūdį, kad yra įsigili- 
nęs, — į administracinių Šventosios Šeimos ligoninės reikalų 
subtilybes; vien nuo ligoninės pavadinimo Kvirką nukrėsdavo 
bjaurus šiurpas ir darydavosi koktu. Klausydamasis, kaip fleg- 
matiškai Malas dėsto apie, jo žodžiais tariant, /mmansinę /igo- 
ninės situaciją paėmus apskritai, Kvirkas klausė savęs, ar jam 
pačiam iš esmės netrūksta rimties, bet, savaime suprantama, 
taip klausdamas gerai suprato, jog iš tikrųjų tik sveikino save 
už tai, kad nėra toks nuobodus ir atkaklus kaip svainis. Jam 
ir dabar atrodė, kad Malas — paslaptis, kurios niekada nebus 
lemta įminti, tačiau dėl to visai neįspūdinga. Malas Kvirkui 
buvo tarsi Sfinksas — aukštas, neišvengiamas ir monumenta- 
liai absurdiškas. 

Vis dėlto, kaip spręsti Kristinos Fols klausimą? Kvirkas 
nusprendė, kad profesinis aplaidumas čia turėtų būti niekuo 
dėtas — Malas niekada nedirbo aplaidžiai. Bet tada kas nuti- 
ko? Kvirkas neabejotų atsakymo į šį klausimą teisingumu, jei 
čia būtų įsipainiojęs koks nors kitas žmogus, ne Malachis Gri- 
finas. Tokios merginos kaip Krisė Fols — tikros pinklės neap- 
dairiesiems, bet Malas buvo apdairiausias kada nors Kvirko pa- 
žinotas žmogus. Ir vis dėlto, stebėdamas jį dabar, žaidžiantį su 
sriubos šaukštu, kibiais pirštais jį nuleidžiantį ir vėl pakeliantį, 
— beje, tos rankos... nors ir grakščios, bet kažkokios negrabios 
ir nemiklios; gimdykloje jis buvo pelnęs per greitai chirurginių 


žnyplių besigriebiančiojo reputaciją, — Kvirkas svarstė, ar per 
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visus šiuos metus nebus nepakankamai įvertinęs savo svainio, 
o gal būtų tiksliau pasakyti — pervertinęs. Kas slypi už šio 
kaulėto karsto formos veido, šių išsprogusių blyškiai mėlynų 
akių? Kokie neleistini geismai ten glūdi? Vos tik jam pradėjus 
austi tokias mintis, visa jo esybė bjaurėdamasi ėmė priešintis. 
Ne: jis nenori spekuliuoti slaptais Malo potraukiais. Mergina 
mirė, jis užglaistė nešvarias mirties aplinkybes, ir viskas, dau- 
giau ir nereikėtų į nieką gilintis. Tokie dalykai dedasi dažniau 
nei galima įsivaizduoti. Kvirkas prisiminė Sarą, stovinčią ant 
kanalo kranto, negandų sklidinomis akimis žiūrinčią į gulbes 
ir jų nematančią. Jis /abai įsitempęs, pasakė ji; ar įsitempęs dėl 
Kristinos Fols? O jeigu taip, ar Sara apie ją žino? Ir ką Žino, jei 
žino? Kvirkas tarė sau, kad pasielgė teisingai — įrašas regis- 
tracijos žurnale buvo sėkmingai pakeistas, o tasai bailys Muli- 
ganas laikys liežuvį už dantų. Mergina mirė — ir visa kita jau 
nebesvarbu. Beje, dabar jis laiko svainį savo rankose. Kvirkas 
nemanė, kad jam kada nors prireiks, jog jis kada nors panorės 
šiuo privalumu pasinaudoti, bet jam buvo malonu žinoti, kad 
dabar jis pranašesnis, nors toks žinojimas lengvai tvilkė gėda. 

Lašiša buvo beskonė ir kažkokia gliti, o kurapka — per 
sausa. Jauna putli moteris, sėdinti prie artimiausio stalelio, žiū- 
rėjo į Malą ir kažką kalbėjo savo draugei; be jokių abejonių, 
tai jo pacientė, dar viena matrona, prie kurios didysis ponas 
Grifinas prikišo rankas. Kvirkas užgesino šypsnį, o paskui, nė 
nespėjęs susiturėti, išgirdo save pratariantį: 

— Žinai, manęs to prašė Sara. 

Įnikęs į ateinančių mokestinių metų biudžeto temą Malas 
nutilo ir sėdėjo nejudėdamas, spoksodamas į paskutinį lėkštėje 
likusį omleto kąsnį, truputį pakreipęs galvą, lyg neprigirdėtų ar 
jam būtų pribėgę į ausį vandens. 

— Ko? — be jokios intonacijos paklausė. 
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Kvirkas degėsi cigaretę, todėl turėjo kalbėti tik puse burnos. 

— Ji paklausė manęs, ar negalėčiau su tavimi pasišne- 
kėti, — kalbėjo jis netyčia išpūsdamas dailų dūmų žiedą. — 
Atvirai kalbant, tai vienintelė priežastis, dėl kurios esu čia. 

Malas kažką svarstydamas iš lėto padėjo peilį ir šakutę, iš 
abiejų lėkštės šonų paguldė rankas ant stalo delnais į apačią, 
tarsi tuoj rengtųsi atsistoti smagiai atsirėmęs. 

— Iki šiol Sarai vis atsakydavai, — pratarė. 

Kvirkas atsiduso. Tarp jų visada viskas šitaip, pešasi kaip 
vaikai — paniuręs Malas spyriojasi, o mėginantis būti links- 
mas ir nerūpestingas Kvirkas tik apmaudauja ir drabstosi ne- 
apgalvotais žodžiais. 

— Ji mano, kad pakliuvai į bėdą, — trumpai drūtai tarė 
Kvirkas. Suirzęs jis sukiojo tarp pirštų cigaretę. 

— Ar ji taip ir pasakė? — paklausė Malas. Jo klausimas 
nuskambėjo taip, lyg jam būtų nuoširdžiai smalsu, ar tikrai taip 
ir buvo. 

Kvirkas gūžtelėjo pečiais. 

— Tiek daug žodžių nepavartojo, — jis vėl piktai atsidu- 
so, tada atsilošė ir prabilo žemesniu balsu, kad padarytų dides- 
nį įspūdį. — Klausyk, Malai, turiu tau kai ką pasakyti. Dėl tos 
merginos, dėl Kristinos Fols. Aš ją grąžinau iš morgo ir atlikau 
skrodimą. 

Malas tyliai atsikvėpė iš labai giliai, tarsi būtų didelis ma- 
žyčio smeigtuko pradurtas balionas. Prie to kito staliuko sė- 
dinti moteris vėl pažvelgė jų pusėn ir pamačiusi Malo veido 
išraišką liovėsi kramčiusi. 

— Kodėl taip padarei? — tyliai paklausė Malas. 

— Todėl, kad man melavai, — atsakė Kvirkas. — Ji nebu- 
vo iš kaimo. Ji gyveno name Stouni Baterio kvartale — Dolės 


Moran name. Ir ji mirė ne nuo plaučių embolijos, — jis pa- 
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purtė galvą ir kone nusijuokė. — Malai... jau tikrai... plaučių 
embolija! Nejau negalėjai sugalvoti ko nors įtikinamiau? 

Malas lėtai palinksėjo ir nusisuko, sugaudamas prie gre- 
timo stalelio sėdinčios moters žvilgsnį; akimirksnį jis automa- 
tiškai nutaisė švelniausią šypsenėlę, ir Kvirkui šovė į galvą, kad 
taip šypsotis galėtų laidojimo biuro agentas, o ne žmogus, ku- 
rio profesija — pakviesti į šį pasaulį naują gyvybę. 

— Jau geriau apie tai neplepėtum, — beveik nejudinda- 
mas lūpų sumurmėjo Malas, vis dar nežiūrėdamas į Kvirką, 
įbedęs akis į kažkurį salės tašką. 

— Jau sakiau, — kalbėjo Kvirkas, — kad tau nenoriu 
nieko bloga. Nepamiršau, jog kadaise padarei man paslaugą ir 
niekam apie tai neprasitarei. 

Prie jų priėjo gedulingai nusiteikęs padavėjas — šiandien 
viskas sukasi apie mirtį — ir nurinko pietų likučius. Jam pa- 
siūlius kavos, nė vienas vyriškis nieko neatsakė, todėl jis tyliai 
nuplaukė. Malas sėdėjo ant nedidelės kėdės pasisukęs šonu, 
užmetęs ilgą koją ant kitos, išsiblaškęs barbendamas pirštais 
ant staltiesės. 

— Papasakok man apie tą merginą, — paprašė Kvirkas. 

Malas gūžtelėjo pečiais. 

— Labai mažai ką galėčiau papasakoti, — pasakė jis. — Ji 
susitikinėjo su kažkokiu vaikinu ir... — Malas pakėlė ranką ir 
vėl ją nuleido, — ...viskas nutiko kaip paprastai. Mums, aišku, 
teko ją atleisti. 

Mums. Kvirkas nieko neatsakė, ir Malas tęsė: 

— Susitariau su tąja Moran, kad ją prižiūrėtų. Vidurnaktį 
sulaukiau skambučio. Išsiunčiau greitąją. Buvo per vėlu. 

Jiems sėdint prie stalo tarp jų abiejų tvyrojo keistas jaus- 
mas — tarsi kažkas lėtai kristų, kaip ką tik nukritusi Malo ran- 


ka — apatiškai ir bergždžiai. 
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— O kūdikis? 

Vienintelis Malo atsakymas — nežymiai papurtyta galva. 
Paskui — tyla. | 

— T naktį tu neperrašinėjai Kristinos Fols bylos, — stai- 
ga tvirtai įsitikinęs savo teisumu pratarė Kvirkas. — Tu pi/dei 
dokumentą, tiesa? O paskui, kai tave užklupau, bylą paėmei ir 
sunaikinai. 

Malas nukėlė koją nuo kitos kojos ir pavargusiu balsu su- 
niurnėjęs vėl atsisuko į stalą. 

— Klausyk... — pratarė jis, nutilo ir atsiduso. Malas atro- 
dė kaip visai nusikamavęs žmogus, kažkieno verčiamas aiškinti 
tai, kas ir taip absoliučiai akivaizdu. — Tiesą sakant, aš taip 
padariau dėl šeimos. 

— Kurios šeimos? 

— Tos merginos. Jiems ir taip labai blogai, kad jie neteko 
dukters; kam jiems žinoti dar ir apie kūdikį. 

— O ką žinai apie tėvą? — Malas suglumęs pažvelgė į 
Kvirką. — Apie jos vaikiną, — nekantravo Kvirkas, — vaikelio 
tėvą. 

Malas apsidairė, apžiūrėjo grindis vienoje stalo pusėje, 
paskui — kitoje, tarsi dingusio Kristinos suvedžiotojo tapatybė 
būtų aiškiai užrašyta kažkur čia ir visiems gerai matoma. 

— Kažkoks vyrukas, — atsakė Malas vėl gūžtelėdamas 
pečiais. — Net jo vardo nežinojom. 

— Kodėl turėčiau tavimi patikėti? 

Malas šaltai nusijuokė. 

— Kodėl man turėtų rūpėti, tiki manimi ar ne? 

— O vaikas kaip? 

— Ką apie ją norėtum išgirsti? 

Kvirkas minutėlę žvelgė į jį tylėdamas. 
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— Apie ją? — tyliai pakartojo, o paskui paklausė: — Ma- 
lai, iš kur žinai, kad gimė mergaitė? 

Malas vengė jo akių. 

— Kur ji? 

— Jos nebėra, — atsakė Malas. — Gimė negyva. 

Rodėsi, kad po tokių žodžių nebebuvo ko pridurti. Susi- 
nervinęs ir keistai suglumęs Kvirkas baigė taurėje užsibuvus;į 
šlaką vyno ir paprašė sąskaitos. Nuo vyno jam svaigo galva. 

Nasau gatvėje švietė blyški saulė, žvarbu nebuvo. Burnoje 
vėl pajutus lašišos skonį Kvirkui pasidarė bloga. Malas sagstėsi 
paltą. Jis žvalgėsi išsiblaškiusiu žvilgsniu, mintyse jau būdamas 
ligoninėje, su stetoskopu ant kaklo, įkyriai skubindamas stu- 
dentus. Kvirkas vėl sudirgo. Jis pratarė: 

— Beje, žinai, Dolė Moran viską užsirašinėjo. Viską apie 
Kristiną Fols, apie kūdikį, apie tai, kas tėvas, ir dar Dievas 
žino ką. 

Gatve siūbuodamas nudardėjo autobusas. Malas sustingo, 
paskutinę palto sagą segantys pirštai suakmenėjo. 

— Iš kur žinai? — paklausė jis taip, tarsi visas šis reikalas 
jo visai nedomintų. 

— Ji pati man sakė, — kalbėjo Kvirkas. — Nuėjau jos 
aplankyti, ir ji man pasakė. Rodos, ji vedė tokį lyg ir žurnalą. 
Niekada nebūčiau pamanęs, kad ji taip galėtų, bet... še tau. 

Malas lėtai kinkavo galva. 

— Supratau, — pratarė. — Ir ką ji ketina su tuo žurnalu 
veikti? 

— Nepasakė. 

Malas vis dar kinkavo, vis dar mąstė. 

— Linkiu jai tinkamai juo pasinaudoti, — pasakė. 

Tada jie išsiskyrė, ir Kvirkas patraukė Dosono gatve, ke- 
tindamas sukti į Šv. Stepono Žaliąjį parką, džiaugdamasis leng-- 
va, skruostus glostančia saulės šiluma. Ir jo laukė darbas, bet jis 
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tarė sau, kad toks pasivaikščiojimas pravėdins galvą. Kvirkas 
mintyse pakartojo visą pokalbį su Malu, dabar jį prisiminda- 
mas labai žaismingai, ir už tai reikėjo dėkoti dar neišsivadėju- 
siam vynui. Koks būtų stebuklas, jei senasis Malas būtų palikęs 
merginą nėščią! Ir pačiam Kvirkui yra tekę dėl to paties kęsti 
baimę; kartą jis net buvo priverstas prašyti pagalbos seno me- 
dicinos studijų laikų bičiulio, dirbančio prastos reputacijos kli- 
nikoje Londone; bjaurus buvo reikalas, ir toji mergina daugiau 
niekada su Kvirku nebesikalbėjo. Bet jis niekaip negalėtų pati- 
kėti, kad taip pat būtų galėję nutikti ir Malui. Nejau jis, kaip ir 
Kvirkas, nuolat pats griaunantis savo planus, būtų galėjęs pa- 
kliūti į pinkles, kurių išvengti sugeba kiekvienas pirmo kurso 
medicinos studentas? Vis dėlto lieka akivaizdus pribloškiamas 
faktas, kad Malas suklastojo įrašą ir nuslėpė tikrąją mirties 
priežastį — gimdymo komplikaciją. Kas jam buvo Kristinos 
Fols šeima, kad jis taip dėl jų rizikavo, — ar jis sunaikino dar 
ir tikrąjį mirties liudijimą, jei toks apskritai buvo? — mėgin- 
damas apsaugoti nuo skaudaus skandalo, apie kurį būtų žino- 
jęs tik jis ir jie, daugiau niekas? Ne, turbūt Malas nuo kažko 
gelbėjo save. Kristina Fols turėjo būti jo pacientė, — tikrai ne 
meilužė! — ir jis turėjo padaryti kokią nors profesinę klaidą, 
nors ir garsėjo stropumu ir rūpestingumu. 

Dosono gatvės gale Kvirkas perėjo skersai kelią ir pro 
šoninius vartus žengė į Žaliąjį parką. Į jį plūstelėjo lapų, žo- 
lės ir drėgnos žemės kvapai. Kvirkas susimąstė apie mirusią 
žmoną, taip seniai atgulusią po žeme ir vis tiek taip ryškiai 
prisimenamą. Keista. Gal ji jam buvo brangesnė, nei jis pats 
įsivaizdavo, tiksliau, gal jis ją brangino tokią, kokia ji buvo, o 
ne kokia buvo jam. Kvirkas suraukė kaktą; vis dar apsvaigęs 
nuo vyno jis nesuprato, ką reiškia tokios jo mintys, bet, rodos, 
kažką reiškė. 
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Jis vėl nueis pas Dolę Moran. Jis dar kartą paklaus, kas 
nutiko vaikeliui, ir šįkart išgaus iš jos tiesą. Priėjęs universiteto 
vartus Kvirkas sulėtino žingsnį. Su būreliu studentų išėjo Febė. 
Ji buvo atsisagsčiusi paltą, mūvėjo trumpas kojinaites ir avėjo 
sportinius batelius; languotas vilnonis sijonas šone buvo suseg- 
tas milžinišku žiogeliu; tamsūs, žvilgantys plaukai — iš moti- 
nos paveldėti plaukai — suimti į uodegą. Jo nematanti Febė 
atsiskyrė nuo būrelio šypsodamasi per petį, paskui atsigręžė ir 
nuleidusi galvą, spausdama prie krūtinės knygas, mikliai pa- 
traukė per gatvę. Kvirkas jau rengėsi pašaukti ją vardu, bet tada 
priešais, ant šaligatvio, pamatė aukštą, liekną jaunuolį, vilkintį 
tamsiu kostiumu ir kelius siekiančiu vilnoniu paltu, žengian- 
tį jos pasitikti. Priėjusi Febė droviai niuktelėjo jį kaip katė ir 
skruostu prisiglaudė prie peties. Paskui jie apsigręžė, susikibo 
už parankių ir pasuko Hečo gatvės link; minutėlę į juos pažiū- 


rėjęs Kvirkas irgi apsisuko ir patraukė priešinga kryptimi. 


Das Moran iškart suprato, kas jie. Jau ir anksčiau buvo 
juos mačiusi. Girdėjo, ką apie juos šneka kaimynai, žinojo, kuo 
jie užsiima. Buvo įsitikinusi, nors ir negalėjo pasakyti kodėl, 
jog ji ir yra svarbiausia priežastis, dėl kurios jie stoviniuoja gat- 
vės kampe dėdamiesi nieko neveikią. Ar jie laukia, kol sutems? 
Pirmą kartą Dolė juos pastebėjo ruošdamasi eiti pieno ir vaka- 
rinio laikraščio. Jau buvo užsivilkusi paltą ir užsidėjusi skrybė- 
lę, bet juos pamačiusi sustojo ant slenksčio. Vienas buvo liesas, 
riebaluotais juodais plaukais, nuo kaktos augančiais snapeliu; 
jo skruostai itin raudoni, nosis didžiulė, kumpa. Kitas — sto- 
ras, pūpsančia krūtine ir dar labiau pūpsančiu pilvu; futbolo 
kamuolio dydžio galva; šiurkščių plaukų kuokštai siekė pečius. 
Ją labiausiai gąsdino tasai kumpanosis. Jie tyčia nežiūrėjo jos 
pusėn, nors gatvėje daugiau ničnieko nesimatė. Dolė stovėjo 
sustingusi, palikusi pravertas duris. Nežinojo, ką daryti. Ar jai 
reikėtų užverti duris ir ramiai pro juos praeiti nė nedirstelėjus, 
parodant, kad ji nieko nebijo? Bet ji bijo, tikrai bijo. Mielai 
grįžtų vidun, — mintyse ji jau matė save taip ir darančią, už- 
trenkiančią duris, užsirakinančią, — palauktų ir pažiūrėtų, ar 
jie nenueis. 

Nesistebėjo juos pamačiusi; patyrė šoką ir išsigando, bet 


ne nustebo, nes į jos duris jau antrą kartą buvo pasibeldęs Kvir- 
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kas ir reikalavęs pasakyti, kas nutiko Krisės vaikeliui. Dolė ne- 
norėjo jo įsileisti, — jos manymu, jis buvo išgėręs, — ir kalbė- 
josi tik per duryse esantį plyšį paštui įmesti. Nebūtų pakentusi 
jo fizionomijos. Suprato, kad ir taip per daug išplepėjo tądien 
aludėje, kai jis girdė ją džinu ir įkalbėjo pasakoti apie Krisę ir 
visa kita. Šiandien jis pyko jai nepanorus papasakoti visko, ką 
Kvirkas norėjo sužinoti. Jis manė, kad vaikelis mirė, ir jos klau- 
sinėjo, kur jis palaidotas. Dolė nieko neatsakė, stovėjo už durų 
įsikandusi kumštį, pačiai sau purtydama galvą ir kietai užsi- 
merkusi. Ar tiedu jau tada stoviniavo prie kampo, ar jie jį matė, 
ar girdėjo, kaip klausinėjo apie vaikelį? Tada jis jau kone šaukė 
ant jos, jie kuo puikiausiai galėjo išgirsti, ką jis sako. Galiausiai 
jis pasidavė ir nuėjo, o po valandėlės, aprimusi, ir ji susiruošė 
eiti į parduotuvę butelio pieno ir laikraščio; tada juos ir pamatė 
jos belaukiančius. 

Dabar ji užlipo laiptais ir priėjo prie kambario lango; te- 
bebuvo su paltu ir skrybėle. Kad matytų gatvės kampą, jai teko 
prispausti skruostą prie lango rėmo ir žiūrėti pro užuolaidos 
plyšį. Jie ten tebestovėjo. Storasis abiem delnais buvo apgaubęs 
degtuką, o tas kitas, su ta nosimi, pasilenkęs mėgino prisidegti 
cigaretę. Dolė juto, kaip tvinkčioja smilkiniai. Girdėjo savo pa- 
čios alsavimą, ir kiekvieno kvėpsnio pabaigoje galugerklyje jai 
suvirpėdavo; to virpulio ji niekaip nepajėgė suvaldyti. Nusilei- 
do laiptais ir nuėjo į ankštą virtuvėlę, kurioje visada atsiduoda- 
vo drėgme ir dujomis; nemenką valandėlę stovėjo nejudėdama 
prie riebaluota staltiese uždengto stalo, stengdamasi prisiversti 
mąstyti, susikaupti, nutarti, ką daryti. Iš lentynos už viryklės 
paėmė emaliuotą dėžutę su užrašu Cukrus, nukėlė dangtelį ir 
ištraukė tūtele susuktą mokyklinį bloknotą oranžiniais virše- 
liais; nusinešė bloknotą į kambarį, pasilenkė prie židinio ir pa- 


dėjo sąsiuvinį ant grotelių. Niekaip nerado degtukų. Minutėlę 
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užsimerkė ir po nuleistais vokais stojusioje tamsoje staiga paju- 
to plykstelintį pyktį. Ne! Prisiminė vargšelę Krisę, vartančią ant 
pagalvės padėtą galvą tai į vieną, tai į kitą pusę, besišaukiančią 
mamytės, viską nutaškiusią krauju ir visu kuo, nesulaukiančią 
jokios pagalbos. Ne, antrą kartą ji Krisės nenuvils. 

Paštas uždaromas penktą; ji žinojo, kad reikia skubėti. 
Nerado voko, turėjo tik seną, kuriame laikė rentinių paskolų 
išmokų knygeles; tiks ir šitas. Voko atvarto klijai buvo nusitry- 
nę, todėl jai teko kiek įmanoma geriau užklijuoti voką pleistro 
juostele. Dolė vos įstengė užrašyti adresą, nes taip labai sku- 
bant baisiai drebėjo rankos. Nors ir skubėjo, ji mirtinai bijojo 
akimirkos, kai teks praverti lauko duris ir žengti į gatvę. Ką 
reikės daryti, jei toji porelė tebelauks gatvėje, stoviniuos prie 
kampo dėdamasi jos nematanti? Dabar ji abejojo, ar nepristigs 
drąsos pro juos praeiti. Galbūt galėtų eiti kitu keliu, pasukti į 
kitą pusę, išvengti kampo darydama lanką per Pavėsinės kalvą? 
Bet taip ji ilgiau užtruks — kol nueis iki pašto, jį uždarys, o jie 
vis tiek niekieno netrukdomi galės ją sekti. 

Dolė pravėrė duris ir žengė laukan nedrįsdama pažvelg- 
ti į gatvės kampą. Tačiau jų nebebuvo. Ji nužvelgė gatvę nuo 
pradžios iki pabaigos. Gatvėje nieko nebuvo, išskyrus senąją 
Talon priešais, per colį pravėrusią savo duris ir iškišusią nosį, 
apsimetančią, jog žiūri, koks lauke oras. Gražus, ramus vaka- 
ras. Taip viskas ir turėtų būti — ramu, gražu ir ramu. Senoji 
Talon grįžo vidun ir tyliai uždarė duris. Ar ji matė tuodu prie 
kampo? Mažai kas galėdavo gatvėje nutikti, ko nepastebėdavo 
Talon. Bet jeigu ji juos ir matė, tai kas? Iš jos nesulauksi pagal- 
bos. Dolė prikando lūpą ir tvirčiau prisispaudė rankinę. Prie 
dvyliktojo numerio, ant šaligatvio, ji pamatė nuo mėšlo liku- 
sią dėmę ir prisiminė, kaip švelnioje tamsoje grįžo su Kvirku 


namo, įsikibusi jam į parankę. Ar turėtų jam paskambinti, kaip 


92 


jis primygtinai prašė? Kurį laiką spurdančia širdimi svarstė, ką 
daryti. Bet ne; Kvirkui ji skambintų tik kraštutiniu atveju. 

Ji atėjo į paštą likus penkioms minutėms iki uždarymo, 
bet už grotelių sėdintis jaunuolis jau rengėsi uždaryti kasą, 
todėl Dolei įėjus piktai dėbtelėjo. Jis — kaip ir visi kiti čio- 
nykščiai; Dolė buvo pratusi prie piktų žvilgsnių; kartais jie net 
plūsdavosi, puse burnos subambėdavo ką nors negražaus jai 
praeinant. Tačiau jie jai nėmaž nerūpėjo. Kai įmetė voką į dė- 
žutę, jai pasirodė, jog sąžinė atsikratė didelės naštos; ji pasijuto 
geriau, tarsi būtų atlikusi išpažintį, nors nė pati neprisiminė, 
kada paskutinį kartą buvo prie klausyklos. 

Nusprendė eiti į Morano barą ir pasivaišinti džinu su 
vandeniu — išgers tik vieną stiklą. Vis dėlto ji išgėrė tris — 
labai greitai, vieną po kito, o paskui, jau ramiau — dar vieną ir 
galiausiai — paskutinį, kad kelias atgal nedulkėtų. Grįždama 
namo per ūkanotą prieblandą ji ėmė abejoti — gal paskubėjo 
išsiųsti voką? Gal tiedu buvo visai ne tie, ką ji įsivaizdavo, o jei 
ir tie, gal tykojo visai ne jos? Šiuose kvartaluose visada kas nors 
nutinka — pasitaiko vagysčių, muštynių, randama gatvėje gu- 
linčių Žmonių su išspirtais dantimis. Bet, Jėzau, jeigu ten nieko 
bloga nebuvo, jei ji tik prisifantazavo, ką ji padarė? Gal reikėtų 
grįžti į paštą ir išsiaiškinti, ar negalėtų kaip nors susigrąžinti to 
voko? Bet paštas bus uždarytas, o piktasis paštininkas jau se- 
niai išėjęs namo, be to, dabar jau visi laiškai turėtų būti išimti iš 
pašto dėžutės. Dolė atsirūgo, ir galugerklį užliejo aitrus džino 
aštrumas. Šiaip ar taip, na ir kas, kad vokas išsiųstas? Tegu ir jie 
truputį basikamuoja, svarstė ji, fegu pamato, koks čia gyvenimas. 

Kadangi buvo išgėrusi nemažai džino, jai teko gerokai 
paplušėti, kol į skylutę pataikė įkišti raktą. Koridoriuje pajuto 
skersvėjį, lyg pūstų iš kito namo galo, bet į tai neatkreipė dėme- 
sio. Net išgirdusi virtuvėje tyliai grojantį radiją, — „Inkspots“ 
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jausmingai dainavo „Meluoti — nuodėmė“, — ji pamanė, kad 
aparatas buvo įjungtas prieš jai išeinant, kad skubėdama pa- 
miršo jį išjungti. Dolė pasikabino paltą ir nuėjo į kambarį. Ir 
čia buvo neįprastai vėsu; prieš žiemą vertėtų pamąstyti apie 
elektrinį židinį, tokį su raudonomis lemputėmis, imituojančio- 
mis degančias malkas. Priklaupė prie židinio ir ėmė dėlioti ant 
grotelių prakurus svarstydama, kur galėjo padėti degtukus, bet 
kaip tik tada už nugaros tuos degtukus ir išgirdo. Kai pažvelgė 
per petį, jie stovėjo virtuvės tarpduryje. Staiga viskas sulėtėjo, 
tarsi milžiniškas variklis, kurio viduje ji tūnojo, būtų perjungtas 
į žemiausią pavarą. Ją glumino į akis kritusios smulkmenos — 
storulio plaukai elektros šviesoje atrodė rūdžių spalvos, o befor- 
mis megztinis buvo megztas rankomis; kumpanosio skruostai 
dabar rodėsi dar raudonesni, o tarp dviejų pirštų — nuo tabako 
dėmėto smiliaus ir nykščio — laikoma cigaretė pasirodė esanti 
suktinukė. Dolė labai aiškiai matė tai, ko manė negalinti maty- 
ti — galinių durų kampe, šiek tiek virš skląsčio, buvo išdaužtas 
stiklas; pro skylę juto plūstantį šaltą juodo vakaro orą. Kodėl 
jie įjungė radiją? Kažkodėl ją labiausiai gąsdino grojantis radijo 
aparatas ir falcetu traukiama juodukų daina. 

— Gerą vakarą, Dole, — maloniai pasisveikino kumpa- 
nosis, ir ji pajuto, kaip iš pradžių pasirodė, perbėgant kutulį 
tarp šlaunų, bet paskui staiga pliūptelėjo svilinanti srovė ir ėmė 
plūsti kojomis, rinktis į tamsią dėmę kilimėlyje, ant kurio ji 


klūpojo. 


Taksi automobilis — senas švokščiantis ir klebantis for- 
das. Prastai apšviestos aprūkusios gatvės buvo tylios. Kvirkas 
turėjo būti pratęs prie tokių dalykų — vėlyvų naktinių iškvie- 
timų, kelionių tamsoje, kelkraštyje paliktų greitųjų, išrikiuotų 
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policijos automobilių ir apšviestų tarpdurių, kuriuose šmėkšojo 
stambūs vyriški siluetai. Ir dabar vienas iš tokių siluetų, vilkįs 
ilgu lietpalčiu ir užsidėjęs skrybėlę užlenktais kraštais, pakilo 
jo pasitikti. 

— Pone Kvirkai! — pasakė jis nudžiugęs ir nustebęs. — 
Ar čia tikrai jūs? 

Haketas. Inspektorius. Didelis, plačiapetis, lėtas, linksmų 
budrių akių. Jis ir paskambino. 

— Inspektoriau, — pratarė Kvirkas, spausdamas kastuvo 
dydžio delną. — Ar ponia Moran čia? — paklausė jis ir net 
pats krūptelėjo supratęs, kaip kvailai šitai nuskambėjo. 

Haketas sužiburiavo akimis. 

— Dolė? — paklausė. — O, taip, ji čia, ji čia. 

Jis nuvedė Kvirką į koridorių, prasispraudė pro du teismo 
medicinos ekspertus, šepetukais pudruojančius pirštų atspau- 
dus; Kvirkas juos pažinojo, bet neprisiminė pavardžių; jie link- 
telėjo jam sveikindamiesi, nutaisę teismo medicinos ekspertams 
būdingas išraiškas, pasipūtę ir abejingi, tarsi dangstytų tik jiems 
vieniems suprantamą pokštą. Kambaryje buvo tikras chaosas — 
kėdės apverstos, stalčiai suskaldyti, sofa „išmėsinėta“, popieriai 
suplėšyti ir išsklaidyti. Virtuvės tarpduryje buvo pastatytas uni- 
formuotas jaunas policininkas su kepure, spuoguotas, su atsi- 
kišusiu trikampiu Adomo obuoliu; jo veidas — lengvai žalsvo 
atspalvio. Jam už nugaros netvarka buvo dar baisesnė, apšviesta 
vienintelės lemputės be jokio gaubto. Čia tvyrojo toks pažįsta- 
mas kvapas, kad Kvirkas jo beveik nepajuto. 

— Štai kur ji, — pasakė Haketas ir kiek ironiškai pridū- 
rė: — Jūsų ponia Moran. 

Ji buvo pririšta prie virtuvinės kėdės: ties kulkšnimis — jos 
pačios kojinėmis, ties riešais — elektros laido galais. Kėdė buvo 


apversta, ji gulėjo ant grindų pavirtusi ant dešinio šono. Vieną 
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ranką jai buvo pavykę išlaisvinti. Kvirką pribloškė jos poza — 
sulenkti keliai ir atmesta ranka; dar vienas manekenas. 

— Paskambinote man į namus, — vis dar pasilenkęs prie 
lavono, įsirėmęs rankomis į kelius, pratarė Kvirkas. — Ar ligo- 
ninė davė mano numerį? 

Haketas parodė visais keturiais kampučiais plačiame jo 
delne prilipusią baltą vizitinę kortelę, dabar taip panašią į fo- 
kusininko kortą. 

— Atrodo, — visai ramiai pratarė jis, — savo kortelę bū- 


site palikęs ankstesnių vizitų metu. 


Du atidarė jauna vienuolė atsikišusiais dantimis, 
paskui pasitraukė atokiau ir pamojo kviesdžma ją užeiti. Kai 
pamatė ilgą nykų kambarį, kažin kas jos viduje lyg susitraukė 
ir akimirką ji vėl pasijuto esanti vaikas, drebanti ant vyriau- 
siosios motinėlės kabineto slenksčio. Masyvus raudonmedžio 
stalas, šešios kėdės aukštomis atkaltėmis, ant kurių dar niekas 
nesėdėjo, įstiklintos knygų lentynos, kabykla be paltų; sienos 
nišoje — trijų ketvirčių Žmogaus ūgio liūdna šviesiai mėly- 
nais ir baltais drabužiais apsirengusios Mergelės statula; žaviai 
būgštaudama tarp dviejų pirštų ir nykščio ji laikė didelę baltą 
leliją — skaistybės ženklą. Kitame kambario gale, po tamsiu 
kažkokio švento kankinio paveikslu, stovėjo antikvarinis stalas, 
o ant jo — lempa, bloknotas odiniais viršeliais ir du telefonai 
— kodėl du? Kažkaip jai nė nepastebėjus, jaunoji vienuolė išė- 
jo, paskui save be garso uždarydama duris. Ji stovėjo apgaubta 
tylos; glėbyje laikomas antklodėje susuktas kūdikis miegojo. 
Už lango augo nepažįstami medžiai, o gal jie tik taip atrodė? 
Vis dėlto čia jai viskas buvo keista. 

Prasivėrė kitos durys, kurių ji nė nepastebėjo, tarsi jas būtų 
atplėšęs vėjas.Įžengė aukšta vienuolė stačiais vyriškais pečiais, 
siauro, atšiauraus, blyškaus veido. Ji greitai priėjo ištiesusi abi 


rankas, garsiai plasnodama sunkiu juodu abitu, šypsodamasi ir 
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kartu stebėdamasi savimi, tarsi šypsenos čia nebūtų įprastos. 
Ji — sesuo Stefanija. 

— Panele Rutledž, — kreipėsi vienuolė abiem rankom 
suimdama laisvą Brendos ranką, — sveika atvykusi į Bostoną, 
į Šventosios Marijos prieglaudą. 

Ji, kaip ir visos vienuolės, atsidavė pelėsiais. Brenda nega- 
lėjo neprisiminti vienuolyne pasakotų istorijų dar tada, kai ji 
buvo maža mergaitė, esą seserims uždrausta apsinuoginti, to- 
dėl vonioje jos privalo vilkėti specialų į maudymosi kostiumėlį 
panašų drabužį. 

— Labai džiaugiuosi čia būdama, sese, — atsakė ji aiškiai 
nuolankiu balsu ir dėl to ant savęs supyko. 

Ji jau nebe vaikas, tarė sau, ir šita vienuolė jai neturi jokios 
galios. Brenda atlošė pečius ir narsiai žvelgė į akis šaltai besi- 
šypsančiai moteriai. 

— Bostonas labai gražus, — pridūrė. 

Bet ir šitai nuskambėjo neįtikinamai ir kvailai. Kūdikis 
spyrė jai į šoną per antklodę, tarsi reikalaudamas būti pristaty- 
tas; jau dabar jos vos nepražiūrėjo. Atšiaurus vienuolės šypsnys 
nuslydo žemyn. 

— O čia turbūt kūdikis, — pratarė ji. 

— Taip, — atsakė Brenda ir pirštu atlenkė antklodės 
kraštą, atidengdama mažytų blyškų veidelį su rožės pumpurą 
primenančia burnele ir nuolat nustebusiomis mėlynomis aku- 


tėmis. — Cia — mažoji Kristina. 


Kau Staford svarstė, ar jos pasirinkta suknelė tokiai 
progai tinkama. Supaisysi tas vienuoles. Suknelė buvo žalia, 
kraštai puošti baltais apvadais, dantyta iškirptė ne per gili, bet 
atidengianti gal ir per daug kaklo ir šlakuoto nuožulnumo po 
raktikauliu. Ant kaklo ji užsimes žalią šalikėlį ir net nenusivilks 
palto, jei tik bus leista. Ji nenorėjo klausti Endžio nuomonės; ir 
Endžio nesupaisysi. Dažniausiai jis nepastebėdavo, ką ji dėvi, 
bet kartais, kai ji mažiausiai to tikėdavosi, jis staiga atsisukdavo 
ir ką nors pasakydavo — paprastai kokią nors nemalonią pas- 
tabą. Kartą jis pasakė, kad ji atrodo kaip kekšė. Šito ji niekada 
nepamirš. Tada jie gyveno nuomojamame name Skrentono ga- 
tvėje. Ji buvo apsimovusi džinsus, įsispyrusi į baltas šlepetėles ir 
apsivilkusi raudoną palaidinę, ties juosmeniu surištą į mazgą. 
Jis grįžo po ilgos kelionės prie vairo iš Albanijos, buvo visas 
suplukęs, pavargęs ir įsiutęs; praėjęs pro ją ir pasukęs tiesiai į 
virtuvę jis čiupo iš šaldytuvo alaus butelį ir drėbė jai per petį: 

— Širdele, atrodai kaip kekšė už dešimt dolerių. 

Jis ištarė Ae-e-ekšė, visai kaip jos tėvas. Ji neleido sau verk- 
ti, nes tada jis būtų dar labiau įsiutęs. Net ir taip įžeista ji vėl 
pagalvojo, koks jis gražus, pasilenkęs prie šaldytuvo, su auli- 
niais batais, darbinėmis kelnėmis ir dėmėtu baltu medvilniniu 


nertiniu, blizgančiomis kaubojaus rankomis ir varnos sparno 
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juodumo plaukų garbana ant kaktos. Gražiausias vaikinas, 
kokį tik jai yra tekę matyti. 

Šiandieną jis buvo apsimovęs tamsias kelnes su kantu, 
apsiavęs kaubojiškus batus, apsivilkęs baltus marškinius, pasi- 
rišęs vilnonį megztą kaklaraištį ir užsimetęs gelsvai rusvais lan- 
geliais išmargintą sportinį švarką plačiais atvartais. Ji pasakė, 
kad jis gražiai atrodo, bet Endis tik rūsčiai dėbtelėjo ir atkirto, 
jog jaučiasi kaip kvailas klounas. Dabar, jiems einant taku į Šv. 
Marijos prieglaudą, jis nuolat braukė pirštu per vidinę marš- 
kinių apykaklės pusę, kraipė smakrą ir dūsavo. Ji matė, kad jis 
nervinasi. Taksi jis be paliovos skundėsi, kiek pinigų prarado 
sutikęs su ja čia važiuoti, bet dabar tylėjo, pro rudeninės saulės 
spindulius šnairuodamas į aukšto, masyvaus prieglaudos pas- 
tato fasadą, kuris, rodėsi, dar vis aukštėjo jiems artinantis. Ir ji 
truputį baiminosi, bet šitai natūralu. Šv. Marijos prieglauda jai 
buvo pažįstama, pažįstama kaip namai. 

Duris atidarė jauna vienuolė, kurios Klerė nepažino. Ji va- 
dinosi seserimi Ane. Būtų graži, jei ne atsikišę dantys. Ji vedė 
juos erdviu vestibiuliu, paskui — koridoriumi į sesers Stefani- 
jos kabinetą. Klerė pajuto pažįstamus kvapus — grindų vaško, 
karbolinio muilo, valdiško maisto, kūdikių, — ir ją užplūdo 
sumišusios emocijos. Ji čia buvo laiminga, na, gal nebuvo ne- 
laiminga. Kažkur aukštai padrikusiu unisonu giedojo vaikų 
choras. 

— Jūs esate čia dirbusi, tiesa? — paklausė sesuo Anė. Ji 
kalbėjo pietų Bostono akcentu ir vengė žiūrėti į Endį; turbūt 
drovisi jo puikios kaubojiškos išvaizdos, svarstė Klerė. — Kaip 
jaučiatės nedirbdama? — šie žodžiai buvo ištarti geraširdiškai. 

Klerė nusijuokė. 

— Ūli, tikrai labai šių namų pasiilgau, — pasakė. 


Jiems įėjus sesuo Stefanija pakėlė akis. Ji sėdėjo prie dar- 
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bo stalo, apsikrovusi popieriais. Klerė įtarė, jog tai tyčia pasi- 
rinkta jos poza, bet iškart save subarė už tokią netikusią mintį. 

— Oo, Klere, štai ir tu. Ir jūs, Endi. 

— Labas rytas, sese. 

Endis nieko neatsakė, tik linktelėjo. Jis buvo nutaisęs pa- 
niurėlio veidą; šis niaurumas turėjo pridengti nerimą. Nors ir 
nenorėdama Klerė pajuto džiaugsmo pliūpsnį — čia jos, o ne 
jo vieta; jos akimirka. 

Sesuo Stefanija pasiūlė jiems sėstis; Endis atitraukė antrą 
kėdę iš šešių, sustatytų aplink stalą. 

— Turbūt judu labai jaudinatės, — pratarė vienuolė pa- 
linkdama į priekį, ant dokumentų krūvelės susinėrusi rankas. Ji 
šypsojosi giedra šypsena žvelgdama tai į vieną, tai į kitą. — Ne 
kasdien tampama tėvais! 

Kietai suspaudusi lūpas Klerė nusišypsojo ir palinksėjo. 
Šalia jos sėdintis Endis perkryžiavo kojas sugirgždindamas 
kėdę. Klerė gerai nežinojo, kaip turėtų reaguoti į vienuolės žo- 
džius. Keista taip imti ir pasakyti tiesiai šviesiai. Per visus jos 
čia praleistus metus — iš pradžių, mirus mamai ir pabėgus tė- 
čiui, čia pradėjus našlaitišką gyvenimą, paskui apsiėmus dirbti 
virtuvėse ir vaikų kambaryje — ji niekaip neįstengė perprasti 
sesers Stefanijos ar kurios nors kitos vienuolės; ji nesuprato, 
kas dedasi jų galvose. Tačiau jos jai buvo geros, ji buvo joms 
už viską skolinga — už viską, išskyrus Endį; jį Klerė susira- 
do pati — šį juodaakį, nutęsiantį žodžius, grėsmingą laibakojį 
savo jaunąjį vyrą. Nors ir nenorėdama šįryt ji dirsčiojo į jo at- 
spindį veidrodyje jam rengiantis — grožėjosi lygia, raumenin- 
ga medaus spalvos nugara ir dailia pilvo linija ties juosmeniu ir 
žemiau, iki pat tamsumos. Jos žmogus. 

Sesuo Stefanija atvertė ant stalo padėtą aplanką rudais 


kartoniniais viršeliais ir užsidėjo akinius metaliniais rėmeliais, 
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taip spausdama akinių kojeles prie galvos apdangalo, kad galė- 
jai pamanyti ją besirengiant dvigubai injekcijai. Klerė lengvai 
nuraudo; kokie keisti palyginimai jai lenda į galvą! Vienuolė 
sklaidė aplanko popierius, kartkartėmis stabtelėdama perskai- 
tyti eilutę kitą, suraukdama kaktą. Paskui ji pakėlė akis ir šįkart 
įsižiūrėjo į Endį. 

— Jūs, Endi, suprantate situaciją, tiesa? — paklausė ji lė- 
tai tardama žodžius ir aiškiai atskirdama vieną nuo kito, lyg 
kalbėtųsi su vaiku. — Tai ne įvaikinimas, kaip oficialiai šitai 
suprantama. Šventosios Marijos prieglauda, kaip Klerė gali 
patvirtinti, turi savų... susitarimų. Visada sakau, kad mums 
įsakymus teikia Viešpats, — ji pažvelgė į tarpą tarp Klerės ir 
Endžio pakėlusi antakius, laukdama smagios reakcijos į pasa- 
kytą sąmojį. Klerė pareigingai nusišypsojo, o Endis vėl kitaip 
perkryžiavo kojas. Įžengęs į šį kabinetą jis dar nepratarė nė 
žodžio. — Ir jūs abu gerai suprantate, — tęsė vienuolė, — kad 
atėjus laikui tik ponas Krofordas ir jo žmonės nuspręs, koks 
išsilavinimas bus tinkamas tam vaikeliui, kaip jis toliau gyvens, 
taip? Žinoma, su jumis bus pasitarta, bet paskutinį sprendimą 
priims jie. 

— Mes suprantame, sese, — atsakė Klerė. 

— Labai svarbu, kad suprastumėte, — kalbėjo vienuolė 
tuo pačiu rimtu, nepermaldaujamu balsu, skambančiu lyg bal- 
sas iš radijo ar kažkas, kas buvo įrašyta. Nors ji kilusi iš pietų 
Bostono, kalbėjo anglišku akcentu; bent jau Klerė įsivaizdavo, 
kad taip turėtų kalbėti anglės — įmantriai, raiškiai, rafinuo- 
tai. — Mes pastebime, kad jauni žmonės labai dažnai pamirš- 
ta, iš kur jų vaikelis ir kas, sprendžiant jos ar jo lavinimo klau- 
simą, taria paskutinį Žodį. 

Visi nutilo ir valandėlę kabinete buvo iškilmingai tylu. Iš 
kažkur atsklido vos girdimi giedančių vaikų balseliai. Mie/iau- 
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sioji Jėzaus širdelė, malonių ir meilės šaltini! Klerė pajuto, kaip 
ima blaškytis mintys, kaip jos sakytum laksto į visas puses tarsi 
presuojamos mašinos detalės. Dieve, prašau, meldė ji, neleisk, 
kad įsiskaudėtų galvą. Ji prisivertė susikaupti. Jau buvo girdėjusi 
apie visus tuos sesers Stefanijos dėstomus dalykus. Klerės ma- 
nymu, jie turėjo patikinti vienuolę, kad jiems viskas aišku ir vė- 
liau niekas neateis ir jai nepareikš pretenzijų, jog visos sąlygos 
nebuvo deramai išaiškintos. Vienuolė vėl kažką skaitė aplanke 
ir galiausiai dar kartą atsisuko į Endį. 

— Norėjau paminėti dar kai ką, — pratarė. — Endi, jūs 
dirbate. Turbūt ilgam išvykstate iš namų? 

Endis atsargiai pakėlė į ją akis. Jis norėjo jai atsakyti, bet 
jam teko atsikrenkšti ir pradėti iš naujo. 

— Būna, kad išvykstu kelioms dienoms, — pasakė, — jei 
važiuoju iki sienos, o jei vykstu iki Didžiųjų Ežerų, užtrunku 
savaitę ar ilgiau. 

Vienuolei jo žodžiai padarė įspūdį. 

— Taip toli? — kone ilgesingai paklausė ji. 

— Bet būtinai kasdien skambinu namo, — pasakė En- 
dis. — Juk taip, mieloji? — klausdamas jis atsigręžė ir įbedė 
į Klerę akis, tarsi baimindamasis, kad ji tų žodžių nepaneigtų. 
Aišku, jai nė nešautų į galvą neigti, nors tai nebuvo gryna tiesa. 
Jai patiko Endžio kalbėjimas — Zaiiip, mie/ooooji? — ir ji įsi- 
vaizdavo, kad būtent taip turėtų gausti vakarinių lygumų vėjai. 

Rodos, sesuo Stefanija irgi bus jo balse sugavusi šią mielą, 
liūdną natą, todėl dabar jau jai teko atsikrenkšti. 

— Ir vis dėlto, — pratarė ji ne tiek atsisukdama į Kle- 
rę, kiek nusigręždama nuo Endžio, — turbūt kartais tau būna 
sunku? 

— Oi, bet dabar jau nebebus, — paskubėjo atsakyti Klerė, 


tačiau tuoj pat prikando lūpą; ji žinojo, kad kam nors padarius 
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prielaidą, jog gyvenimas su Endžiu nėra labai mielas ir lengvas, 
ji turėtų pulti šitai neigti. Ji vylėsi, kad Endis vėliau jai to ne- 
primins. — Tiksliau, — užsikirsdama baigė ji, — kai turėsiu 
draugiją — savo vaikelį. 

— Ir kai persikelsime į naują vietą, ji susiras visą būrį nau- 
jų draugų, — pratarė Endis. 

Jis jau atgavo pasitikėjimą ir vaidino kaubojų, šypsoda- 
masis kreiva Džono Veino šypsenėle — kad ir kaip ten būtų, 
vienuolė yra moteris, užklupo save taip begalvojančią Klerė, 
lengvai apmaudaudama, o pasistengęs Endis su moterimis ga- 
lėdavo padaryti bet ką. 

— Ir vis dėlto man įdomu, — susimąsčiusi pratarė vie- 
nuolė, tarsi kalbėtųsi su savimi, — ar jums nebūtų galima susi- 
rasti kokį nors kitą darbą, važinėti kur nors kitur. Gal, pavyz- 
džiui, taksi? 

Endžio šypsena užgeso, jis atsitiesė kėdėje lyg įgeltas. 

— Nenorėčiau mesti darbo Krofordo transporto kompa- 
nijoje, — pasakė jis. — Klerė čia jau nebedirba, ir dar kūdikis... 
na, mums prireiks visų pinigų, kokius tik įmanoma nučiupti. 
Už ilgas keliones į Kanadą ir Ežerų regioną mokami viršvalan- 
džiai ir premijos. 

Sesuo Stefanija atsilošė kėdėje, surėmė pirštų galiukus 
stogeliu ir įsižiūrėjo į Endį, tarsi mėgindama nuspręsti, ar to- 
kia jo intonacija — nuoširdus rūpestis, ar atsargus grasinimas. 

— Na, gerai, — pratarė ji vos pastebimai patraukusi pe- 
čiais. Jos žvilgsnis vėl nuslydo į aplanką. — Gal ir galėčiau apie 
tai pasikalbėti su ponu Krofordu... 

— Tikrai būtų labai gerai, — karštai atsakė Endis, pats 
suprasdamas, jog tikrai per karštai; vienuolė metė į jį tokį 
žvilgsnį, kad jis tik sumirksėjo ir atsirėmė į kėdės atlošą. Paskui 
Endis vargais negalais atsipalaidavo ir vėl nutaisė lengvabūdiš- 
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ką kaubojaus šypsnį. — Norėjau pasakyti, būtų gerai, jei gau- 
čiau darbą arčiau namų, kūdikio, visa ko. 

Sesuo Stefanija toliau jį tyrinėjo. Rodėsi, kambaryje tvy- 
ranti tyla net traška. Klerė susivokė, kad visą laiką delne spau- 
dė nosinaitę; atgniaužusi delną ji pamatė iš nosinaitės likusį 
sudrėkusį gniutulą. Galiausiai sesuo Stefanija garsiai užvertė 
aplanką ir atsistojo. 

— Gerai, — pasakė. — Eime. 

Spėriu žingsniu ji palydėjo juos iki durų ir išsivedė iš ka- 
bineto. 

— Jūs čia nesate buvęs, tiesa? — per petį paklausė Endžio 
sustojusi koridoriaus gale ir plačiai atlapojusi duris į ilgą kam- 
barį žemomis lubomis, akinamai baltai dažytomis sienomis ir 
palei abi sienas vienas priešais kitas sustatytomis vienodomis 
lovelėmis. 

Po kambarį zujo vienuolės baltais abitais; kai kurios su 
jau išsiugdytu keistai linksmu atsainumu ant rankų laikė su- 
vystytus kūdikius. Dabar sesuo Stefanija nusišypsojo kaitria, 
nuožmia šypsena. 

— Vaikų kambarys, — pareiškė. — Šventosios Marijos 
prieglaudos širdis, mūsų pasididžiavimas ir džiaugsmas. 

Endis spoksojo priblokštas ir vos susilaikė nešvilptelėjęs. 
Visa tai jam buvo panašu į epizodą iš mokslinės fantastikos 
filmo: mažyčiai ateiviai kokonuose. Atmetusi galvą sesuo Ste- 
fanija viltingai į jį Žiūrėjo. 

— Daug kūdikių, — tik tiek įstengė pralementi Endis. 

Sesuo Stefanija skambiai nusijuokė; juokas turėjo nu- 
skambėti liūdnai, bet nuskambėjo pamišėliškai. 

— Oi, — pratarė ji, — tai tik dalelė tų vargšų mažutėlių, 
kuriems reikia mūsų rūpesčio ir globos! 

Endis abejodamas palinksėjo. Jis nenorėjo apie tai gal- 


voti — apie rėkiančius ir dėmesio reikalaujančius pamestus ir 
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apleistus kūdikius, plakančius kumštukais ir mušančius kojelė- 
mis. Vienuolė įleido juos į kambarį, ir Klerė ėmė dairytis kaip 
įbaugintas triušelis; Endis negalėjo to pakęsti. Kartais, kai ji 
būdavo susijaudinusi, jam net atrodydavo, kad rausvos, beveik 
peršviečiamos jos švervės pradėdavo virpėti. 

— Ar?.. — pratarė ji nežinodama, kaip pabaigti. 

Sesuo Stefanija linktelėjo ir pasakė: 

— Ją dabar apžiūri paskutinį kartą, prieš pradedant naują 
gyvenimą. 

— Norėjau paklausti, — vėl nedrąsiai pratarė Klerė, — ar 
motina... 

Bet sesuo Stefanija pakėlė ilgą baltą ranką ją tildydama 
ir pasakė: 

— Suprantu, Klere, kad norėtum ką nors sužinoti apie 
kūdikio kilmę. Tačiau... 

— Ne ne, aš tik norėjau paklausti... 

Bet vienuolė buvo nesulaikoma. 

— Tačiau, — gręžiančiu balsu tęsė ji, — turime tvirtai 
laikytis tam tikrų taisyklių. 

Suniurkyta nosinaitė Klerės delne buvo karšta ir stangri 
kaip virtas kiaušinis. Ji mėgino nepasiduoti. 

— Aš tik... — vėl prabilo Klerė truksmingai įkvėpda- 
ma, — ... aš tik nežinosiu, ką jai pasakyti, kai ji užaugs. 

— Na, žinai, — atsakė vienuolė sekundę užsimerkdama ir 
atsainiai krestelėdama galva, — savaime suprantama, kai ateis 
laikas, turėsi nuspręsti, ar jai būtina žinoti, kad nesate tikri jos 
tėvai. O jei kalbėtume apie smulkmenas... — ji atsimerkė ir 
kažkodėl dabar kreipėsi į Endį. — Patikėkite, kartais geriausia 
nieko nežinoti. Oo, štai ir sesuo Anzelma! 

Jų link ėjo žema kampuotos figūros vienuolė. Jai buvo 


kažkas negerai dešiniajame šone, ji Žingsniavo trūkčiojančia 
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eisena, vilkdama koją taip, kaip motina paskui save tempia už- 
sispyrusį vaiką. Jos platus veidas išdavė įtampą, bet pati išraiš- 
ka neatrodė blogo žmogaus. Jai ant kaklo kabojo stetoskopas. 
Ant rankų ji laikė į baltą medvilninę paklodę suvystytą kūdikį, 
panašų į lervutę. Staiga pajutusi palengvėjimą Klerė su ja pasi- 
nuo pat pirmųjų dienų. 

— Na, štai, — prisivertusi kalbėti linksmai pratarė sesuo 
Stefanija, — pagaliau atėjome! 

Atrodė, tuo metu viskas ėmė ir sustojo, kaip būna mišių 
metu, kai kunigas iškelia ostiją; Klerė išvydo save iš šalies — 
tiesiančią rankas lyg į kokį plyšį ir imančią glėbin kūdikį. Koks 
jis buvo sunkus ir kartu lengvutis — neturintis jokio žemiško 
svorio. Sesuo Stefanija kažką sakė. Kūdikio akutės — subti- 
liausio mėlyno atspalvio; rodėsi, jos žvelgia į kitą pasaulį. Kle- 
rė atsigręžė į Endį. Ji mėgino kažką pasakyti, bet neįstengė. 
Jautėsi esanti trapi ir kažkaip nuostabiai pažeidžiama, tarsi iš 
tikrųjų būtų tapusi mama, tarsi iš tikrųjų būtų pagimdžiusi. 

Kristina, štai ką sakė sesuo Stefanija, žav0 mažoji dukrelė 


Kristina. 


Palydėjusi Stafordus prie prieglaudos durų, sesuo Stefani- 
ja iš lėto grįžo į savo kabinetą ir atsisėdusi prie stalo pasirėmė 
galvą rankomis. Ji leido sau šią mažą privilegiją — silpnumo, 
kapituliacijos ir poilsio akimirką. Po kiekvieno atiduoto vai- 
kelio ją užklupdavo tuščio sunkumo metas. Ji neliūdėdavo ir 
nesigailėdavo — žinojo, kad jos širdyje nėra itin gilių jausmų 
šioms pamestoms būtybėms, trumpam atsiduriančioms jos glo- 
boje, — tik pajusdavo slogią tuštumą, kuriai užpildyti reikėdavo 
laiko. Išsunkta — štai tinkamas žodis; ji pasijusdavo išsunkta. 
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Nesivargindama belstis įėjo sesuo Anzelma. Ji prišlubavo 
prie arčiausiai sesers Stefanijos stalo esančio lango, atsisėdo ant 
palangės, pakišusi po abitu ranką, kišenėje susižvejojo pakelį 
„Camels“ ir prisidegė cigaretę. Net ir po tiek metų vienuolės 
abitas jai netiko. Vargšelė Pegė Farel, buvęs Samnerio gatvės 
siaubas. Jos tėvas — uosto krovikas Maikis Farelas iš Rosko- 
mono grafystės; jis gėrė ir mušė žmoną, o vieną žiemos vakarą 
nuspyrė nuo laiptų savo dukrą ir suluošino visam gyvenimui. 
Kaip aiškiai visa tai prisimenu, mąstė sesuo Stefanija, aš, Auriai 
kartais sunkiai sekasi prisiminti savo pačios tikrąjį vardą. Ji vylė- 
si, jog Pegė — sesuo Anzelma — atėjo čia ne tam, kad paskai- 
tytų vieną iš savo paskaitų. Norėdama užbėgti tokiai galimybei 
už akių, ji pratarė: 

— Na, sese, dar vienas kūdikis iškeliavo. 

Sesuo Anzelma piktai išpūtė į lubas dūmų srautą. 

— Bet ten, iš kur jis atkeliavo, yra dar daugybė kitų, — 
pasakė. 

O, varge. Sesuo Stefanija reikšmingai pažvelgė į paskleis- 
tus ant stalo dokumentus. 

— Bet, sese, argi ne gerai, kad galime jais pasirūpinti? — 
švelniai kalbėjo ji. 

Vis dėlto sesers Anzelmos taip lengvai neišmuši iš vėžių. 
Juk Pegė Farel įveikė visas kliūtis ir išlaikiusi egzaminus aukš- 
čiausiais balais gavo medicinos mokslų diplomą ir dirbo petys 
petin su vyrais Masačusetso bendrosios praktikos ligoninėje, 
kol galiausiai jai buvo liepta vykti į Šventosios Marijos prie- 
glaudą. 

— Turiu pasakyti, motinėle, — prabilo ji, kaip visada iro- 
niškai pabrėždama kreipinį, — mano manymu, šiuolaikinių ai- 
rių merginų moralė išties labai žema — apie tai galime spręsti 


iš pas mus patenkančių jų mažų paklydimų skaičiaus. 
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Sesuo Stefanija paliepė sau nieko nesakyti, tačiau viskas 
nuėjo šuniui ant uodegos — Pegė Farel visada žinojo, kaip ją 
išprovokuoti, primindama tuos laikus, kai jos abi — menkai 
žinomo advokato ir Maikio Farelo mergaitė — žaisdavo Sam- 
nerio gatvės namų prieangyje. 

— Ne visi jie — maži paklydimai, kaip tu juos vadini, — 
pratarė vis dar dėdamasi įnikusi į dokumentus sesuo Stefanija. 

— Kaip sako lordas Haris, — kalbėjo sesuo Anzelma, — 
sprendžiant iš mums atgabenamų našlaičių skaičiaus, tenykš- 
čių moterų mirtingumas turėtų būti tiek didelis, kiek žema 
netekėjusių moterų moralė. 

— Sese, prašyčiau taip nekalbėti, — pasakė sesuo Stefa- 
nija nekeldama tono. — Nenorėčiau, — tęsė ji, — imtis draus- 
minių priemonių. 

Kurį laiką buvo tylu, paskui sesuo Anzelma niurnėdama 
nulipo nuo palangės, užgesino nuorūką pabaksnodama į gravi- 
ruoto stiklo peleninę, padėtą ant stalo, nuvasnojo prie durų ir 
išėjo. Sesuo Stefanija sėdėjo nejudėdama ir žiūrėjo į paskubo- 
mis sumygtą nuorūką, nuo kurios į viršų kilo plonas, vingrus 


dangaus mėlynės dūmelio siūlas. 


I Liologiios skyriuje — visada naktis. Tai ir buvo viena iš 
priežasčių, dėl kurių Kvirkui patiko jo darbas; tiesą sakant, ši 
priežastis vienintelė, dažnai svarstydavo jis. Nepasakytum, kad 
jį labai trauktų naktinėjimas, — Nesu didesnis ligonis už bet kurį 
kitą batologą, sukeldamas juoko pliūpsnį jis kalbėdavo susirin- 
kusiesiems aludėje, — tačiau šiose gelmėse, esančiose kone du 
aukštai žemiau šurmuliuojančių miesto šaligatvių lygio, buvo 
ramu ir, dažnas pasakytų, kone jauku. Be to, čia galėdavai pa- 
sijusti esąs senųjų praktikų tęsėjas, slaptų gebėjimų sergėtojas, 
užsiimantis tamsiais darbeliais — per tamsiais, kad juos būtų 
galima kelti į viešumą. 

Nė pats gerai nežinodamas kodėl, Dolę Moran Kvirkas 
atidavė Sinkleriui; savaime suprantama, jis nejuto jokių skys- 
tablauzdiškų skrupulų, jei tekdavo skrosti nors kiek pažįstamą 
žmogų. Sinkleris manė, kad jam teks tik asistuoti, bet Kvirkas 
Įbruko jam į ranką skalpelį ir liepė imtis darbo. Iš pradžių jau- 
nuoliui buvo įtaru — jis baiminosi, ar tik Kvirkas nesumanė jo 
patikrinti, ar tik neketina įvilioti į profesinius spąstus, bet kai 
Kvirkas nuėjo į savo kabinetą kažką murmėdamas apie nespė- 
tus sutvarkyti dokumentus, Sinkleris entuziastingai kibo į jam 
patikėtą užduotį. Iš tikrųjų Kvirkas nepaisė pūpsančios doku- 
mentų krūvos ir ištisą valandą prasėdėjo užsikėlęs ant stalo ko- 
jas, rūkydamas ir mąstydamas, klausydamasis, kaip skrodimų 
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kabinete švilpauja peiliu ir pjūkleliu stropiai besidarbuojantis 
Sinkleris. 

Dėl atitinkamų priežasčių, į kurias jis dabar nenorėjo 
gilintis, Kvirkas nutarė laikytis nuomonės, jog Dolės Moran 
nužudymas nesusijęs su Kristinos Fols reikalais. Teisybė, įtari- 
mų kelia sutapimas, kad ji mirė praėjus vos kelioms valandoms 
po jo antro apsilankymo Krymo gatvėje. Ar ji žinojo, kad jai 
gresia pavojus? Ar todėl ir atsisakė jį įsileisti? Jos Žodžiai, iš- 
tarti už uždarų durų, rangėsi mintyse kaip neramus kirminas. 
Nepaisydamas, kaip kvailai galėtų pasirodyti bet kam, iš kito- 
je gatvės pusėje šviečiančių langų eilės sumaniusiam dirstelėti 
pro nėriniuotų užuolaidų plyšį, tada jis pasilenkė prie pašto 
dėžutės ketindamas vis tiek su ja pasikalbėti; apimtas pačiam 
nesuprantamo nevaldomo pykčio, — taip, jis tebebuvo apgirtęs 
nuo Džameto restorane išgerto vyno, — tuomet pareikalavo, 
kad ji papasakotų apie Kristinos Fols vaikelį ir apie tai, kas jam 
nutiko. Nieko tau nepasakosiu, sušnypštė Dolė Moran, — dabar 
jam šovė į galvą, jog taip turėtų skambėti balsas, sklindantis 
pro angą karsto dangtyje. — Jau ir taib per daug pasakiau. Bet 
ką gi ji pasakė tą vakarą prirūkytoje aludėje, kas galėtų būti, 
jos manymu, per daug? Kvirkas svarstė, ar tada, kai jis stovėjo 
pasilenkęs prie pašto dėžutės ir rėkė, jį kas nors stebėjo. 

Ne, tarė jis sau, ne; jis per daug prisifantazavo visokio 
absurdo. Jo pasaulyje — tame pasaulyje, kuriame jis gyvena 
šviesoje, — žmonės nelupa vieni kitiems nagų ir nesvilina ciga- 
retėmis rankų odos ten, kur ji ploniausia; jo pažįstamų žmonių 
niekas mirtinai nenukankina jų pačių virtuvėse. O ką jis žino 
apie Dolę Moran, išskyrus jos polinkį į džiną su vandeniu ir 
buvusią tarnystę Grifinų šeimoje? 

Jis atsistojo ir įniko žingsniuoti siauru grindų sklypeliu už 
rašomojo stalo. Šitas kabinetas jam per mažas — jam visur per 
maža vietos. Jis įsivaizdavo savo fizinį kūną — iš dalies keliantį 
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juoką, iš dalies liūdinantį — kaip didžiulį, pavojingai pakrypu- 
sį sukamą vilkelį, besilaikantį stačią tik dėl nesilpstančio pa- 
greičio, nuo menkiausio prisilietimo galintį nepataisomai pa- 
svirti, pradėti nevaldomai drebėti, barškėti, daužytis į baldus ir 
galiausiai bejėgiškai sustoti nuriedėjus į kokį nors tolimiausią 
nepasiekiamą kampą. Pernelyg masyvus kūnas jam visada buvo 
našta. Nuo vaikystės jis buvo didumo sulig autobusu, todėl na- 
tūralu, kad tapo tikru iššūkiu iš pradžių našlaičių prieglaudos 
chuliganėliams, vėliau — mokyklos neklaužadoms, paskui — 
regbio žaidėjų mušeikoms šokiuose ir iki paskutiniųjų aludėse 
užsisėdintiems girtuokliams. Vis dėlto jis dar niekada nebuvo 
rimtai įsivėlęs į jokias muštynes, ir vienintelis jo pralietas krau- 
jas — ant skrodimo stalo; tiesa, ten to kraujo pralieta marios. 

Kvirką ypač paveikė vaizdas Dolės Moran virtuvėje. Jam 
teko dirbti su nesuskaičiuojama daugybe lavonų, ir kai kurie 
būdavo dar labiau sumaitoti nei jos palaikai, tačiau tragiška tų 
palaikų povyza, jos kūnas, gulintis ant akmeninių grindų, pri- 
rištas prie virtuvinės kėdės, nusvirusi galva, mirkstanti klam- 
pioje sukrešėjusio jos pačios kraujo baloje, išprovokavo naršią 
pykčio ir, sakytum, sielvarto bangą, kuri vis dar niekaip neat- 
slūgo. Jeigu tik pakliūtų jam į rankas tas, kas taip baisiai su ja 
pasielgė, jis jam... na, jis jam... Bet Kvirko vaizduotė jį išdavė. Ir 
ką gi jis padarytų? Jis — ne keršytojas. Taip. Mirusieji, kalbėjo 
Dolė. Su jais vargo nėra. 

Prie stiklinių durų priėjo Sinkleris, pabeldė ir žengė vi- 
dun. Jis skrosdavo labai skrupulingai, — kartą vienas valytojas 
patikino Kvirką, ponas Sinkleris dirba kone steriliai; bo skrodimo 
fen pat galima ir valgyti, — ir dabar guminė jo prijuostė ir žali 
guminiai batai buvo be jokios dėmelės. Iš dokumentų spintos 
stalčiaus gilumos Kvirkas išėmė butelį viskio ir įpylė šlaką į 
taurelę. Per daugelį metų jis įtvirtino tokį ritualą — stikliuką 
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po skrodimo. Dabar šias menkutes progas gaubdavo iškilmin- 
ga šermenų atmosfera. Kvirkas padavė Sinkleriui taurelę ir pa- 
klausė: 

— Na? 

Sinkleris laukė, kol ir jis pasiims taurelę, bet Kvirkas ne- 
ketino gerti pagerbdamas Dolės Moran atminimą, tos, kurios 
palaikus būtų kuo puikiausiai pamatęs, jeigu tik būtų pažvelgęs 
pro stiklines duris; jos kūnas blyškiai spingsėjo ant plieninio 
skrodimo stalo. 

Sinkleris patraukė pečiais. 

— Nieko stebėtina, — pasakė jis. — Smurtinė trauma, 
vidinės hematomos. Gal ji ir neturėjo mirti — nukrito nuo 
kėdės, į akmenines grindis susitrenkė galvą, — jis žiūrėjo į 
beveik visai nenugertą viskio stiklą neabejotinai stebėdamasis 
neįprastu Kvirko susilaikymu. — Jūs ją pažinojote, tiesa? — 
paklausė. 

Kvirkas sutriko. Neprisiminė, kad būtų Sinkleriui ką nors 
minėjęs apie susitikimus su Dole Moran ir dabar nesumetė, 
kaip turėtų atsakyti. Tačiau dilemą išsprendė stiklinių durų 
lange, Sinkleriui už nugaros, pasirodžiusi griozdiška figūra su 
skrybėle ir lietpalčiu. Kvirkas nuėjo prie durų. Kaip visada ro- 
maus ir giedro veido inspektorius Haketas įplaukė į kabine- 
tą kaip teatro mėgėjas, vėluojantis žiūrėti komedijos. Jis buvo 
Kvirko stambumo, tik gera puse pėdos žemesnis, ir šitai, rodėsi, 
visai jo netrikdė. Kvirkas buvo pratęs prie su juo bendraujančių 
įprasto sudėjimo Žmonių gudrybių — jie truputį atsilošdavo, 
kiek įmanydami labiau ištiesindavo pečius, ištempdavo kaklą, 
bet Haketas šių triukų nesiėmė — jis žvelgė į Kvirką skeptišku 
tiriančiu žvilgsniu, tarsi jis, o ne Kvirkas, būtų pranašesnis visa 
povyza ir ūgiu, nesvarbu, kad kartais tas pranašumas būna juo- 
kingas. Haketo galva buvo didelė, kampuota, burnos ir nosies 
ertmės — lyg įskobtos duobutės apipelėjusioje bulvėje. Švie- 
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siai rudos jo akys priminė tingiai viską nužvelgiančius ir vis- 
ką fiksuojančius fotoaparato objektyvus. Nulietas jo žvilgsnio 
Sinkleris mikliai pastatė ant stalo taurelę su neišgertu viskiu, 
kažką sumurmėjo ir išėjo. Haketas žiūrėjo, kaip jis eina per 
skrodimų kambarį nusijuosdamas prijuostę, kaip beveik nesu- 
lėtinęs žingsnio įgudusiu riešo sukiniu užmeta ant Dolės Mo- 
ran lavono paklodę ir išeina pro žalias sukamąsias duris. 

Haketas atsigręžė į Kvirką. 

— Perleidot darbą kitam, ką? 

Kvirkas rausėsi po rašomojo stalo stalčių ieškodamas ci- 
garečių. 

— Jam reikia praktikos, — atsakė. 

Stalčiuje cigarečių nebuvo. Detektyvas pasiūlė jam savo 
pakelį, ir jie prisidegė cigaretes. Kvirkas pastūmė arčiau pele- 
ninę. Jis jautėsi taip, tarsi būtų pradėjęs šachmatų partiją, ku- 
rioje būtų ir žaidėjas, ir šachmatų figūra. Haketo atsainumas 
ir tęstinė Midlandų tartis jo neapgavo — jis buvo matęs, kaip 
detektyvas darbuojasi spręsdamas kitas bylas. 

— Na, — paklausė Haketas, — kokios išvados? 

Kvirkas jam išdėstė Sinklerio atradimus. Haketas linkte- 
lėjo ir užkrovė vieną stambų sėdynės kumpį ant Kvirko darbo 
stalo krašto. Detektyvas nenusiėmė skrybėlės. Minutėlę pa- 
dvejojęs Kvirkas irgi atsisėdo — už stalo, ant sukamosios kė- 
dės. Haketas susimąstęs žvelgė į Sinklerio viskį; jaunuolis buvo 
palikęs taurelę ant stalo kampo; taurelės dugne žibėjo mažutė, 
vaiskiai balta šviesa spindinti žvaigždelė. 

— Gal išgersite? — pasiūlė Kvirkas. 

Haketas nieko neatsakė, tik paklausė: 

— Ar prieš ją buvo panaudota prievarta? 

Kvirkas trumpai nusijuokė. 

— Jeigu klausiate, ar ji buvo seksualiai išnaudota, atsakau: 


ne, nebuvo. 
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Minutėlę Haketas žvelgė į jį nieko nesakančiu veidu; 
atmosfera kabinete kaito, tarsi labai sunkiai būtų išjudintas 
koks nors varžtas, kažką patikimai laikęs savo vietoje. 

— "Taip, to ir klausiau, — ramiai atsakė detektyvas; jis 
ne iš tų, iš kurių galima juoktis. Į viršų sklindančioje stalinės 
lempos šviesoje jo veidas atrodė kaip kaukė — atsikišęs smak- 
ras, į apačią platėjančios šnervės ir tuščios tamsos tvenkiniai 
akiduobėse. Gluminamai aiškiai Kvirkas vėl išvydo moterį 
ant grindų, išdegintas žymes jai ant rankų ir kraują, palubyje 
kabančios vienintelės plikos lemputės šviesoje atrodantį kone 
juodos spalvos. — Vadinasi, jie ten ėjo ne pasismaginti, — pa- 
sakė Haketas. 

Kvirką pervėrė siuto dieglys. 

— Nejau manėte, kad pasismaginti? — rūsčiai paklausė 
jis. Haketas patraukė pečiais, ir Kvirkas tęsė: — Ką turite gal- 
voje sakydamas jie? Kiek jų ten buvo? 

— Du, — atsakė Haketas. — Kol dar nepaklausėte, so- 
delyje už namo aptikome pėdsakus. Gatvėje, žinoma, niekas 
nieko nematė ir negirdėjo, ar bent jau taip sako; nieko nematė 
net ir toji sena boba priešais, nors, mano manymu, ji girdėtų 
ir žvirblius bezdant; bet žmonės žiūri tik savo reikalų. Reikėjo 
dviejų, kad vargšelę Dolę būtų galima taip surišti. Manome, 
kad ji visą laiką buvo sąmoninga. Nėra lengva surišti moterį už 
kojų, jei kada esi mėginęs. Jos stipresnės nei galima numanyti, 
net ir tokios nebejaunos kaip Dolė. — Kvirkas stengėsi įžiūrėti 
šios šešėliuotos kaukės išraišką, bet jam niekaip nepavyko. — 
Ar bent nutuokiate, ko jie iš jos norėjo? — mąsliai tęsė Hake- 
tas. — Turėjo ieškoti ko nors vertinga, nes jos namus apvertė 
aukštyn kojom. 

Kvirkas baigė rūkyti cigaretę, Haketas pasiūlė antrą, ir jis 
beveik nesvarstęs paėmė. Dūmas ritosi stalo paviršėliu kaip va- 
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karo metą rūkas virš jūros. Kvirkas vėl išgirdo Dolės Moran 
balsą: Viską žuriu užsirašiusi. Jis sukosėjo laimėdamas minutėlę. 

— Nė nenutuokiu, ko jie galėjo ieškoti, — atsakė Kvirkas, 
nors jo ausiai šis pasakymas nuskambėjo nenatūraliai garsiai. 

Haketas vėl jį stebėjo, ir dabar jo veidas labiau nei bet 
kada buvo panašus į kaukę. Iš toli, iš kažkur aukštai, iš viršu- 
tinių ligoninės aukštų atsklido duslus trenksmas. Kokie keisti 
tie nesuprantami pasaulio keliami garsai, mintimis klydinėjo 
Kvirkas. Tarsi garsas iš viršaus būtų koks nors signalas, Hake- 
tas pakilo nuo stalo, nuėjo prie durų, atsistojo atsirėmęs į staktą 
ir įsižiūrėjo į uždengtus Dolės Moran palaikus. Atrodė, kad 
palubyje pakabintų didelių lempų skleidžiama šviesa šiek tiek 
virpa krisdama bespalve tiršta migla. 

— Ir vis dėlto, — Haketas tęsė pradėtą pokalbį, tarsi jo nė 
nebūtų nutraukęs, — Dolė pažinojo tą merginą... kuo ji buvo 
vardu? 

— Kristina Fols, — pratarė Kvirkas ir akimirksniu pats 
suprato, kad atsakė per greitai. 

Haketas linktelėjo ir neatsigręžė. 

— Teisingai, — pasakė. — Bet dabar atsakykite, ar šiaip 
duotumėte savo telefono numerį kažkam, kas draugavo su jau 
mirusiu žmogumi? 

Kvirkas neišmanė, kaip atsakyti, nors atsakyti reikėjo. Jis 
išgirdo savo žodžius: 

— Aš ja domėjausi... na, Kristina Fols. 

Haketas ir dabar neatsigręžė, toliau žiūrėjo pro durų sti- 
klą, tarsi gretimame tuščiame kambaryje vyktų kas nors labai 
įdomaus. 

— Kodėl? — paklausė. 

Kvirkas gūžtelėjo pečiais, nors detektyvas ir negalėjo ma- 


tyti šio judesio. 
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— Iš smalsumo, — atsakė. — Smalsumas neatsiejamas 
nuo mano darbo. Kai dirbi su mirusiaisiais, kartais užklumpi 
save bemąstantį apie jų nugyventus gyvenimus. 

Jis pats girdėjo, kaip suktai šie žodžiai nuskambėjo, bet 
nieko negalėjo padaryti, kad ką nors pataisytų. Haketas atsi- 
gręžė nerūpestingai šypsodamasis puse lūpų. Kvirką apėmė 
nevaldomas noras jo paprašyti nusiimti, dėl Dievo, tą prakeiktą 
skrybėlę. 

— O ji nuo ko mirė? — paklausė Haketas. 

— Kas? 

— Toji mergina, toji Fols. 

— Nuo plaučių embolijos. 

— Kiek jai buvo metų? 

— Jauna. Kartais pasitaiko. 

Haketas stovėjo nudūręs žvilgsnį į batus, atmetęs liet- 
palčio skvernus ir susikišęs rankas į kietai susagstyto švytinčio 
mėlyno kostiumo švarko kišenes. Paskui pakėlė akis. 

— Gerai, — pratarė ir pasuko prie durų. — Man jau 
metas. ' 

Nustebęs Kvirkas atstūmė kėdę su ratukais ir atsistojo. 

— Jūs man pasakysite, — kreipėsi jis kiek sunerimęs, — 
na, jūs man pasakysite, jei ką išsiaiškinsite? 

Detektyvas atsigręžė, jo veido dėmę pagyvino plati šyp- 
sena; giedru, bičiuliškai nusiteikusio žmogaus tonu jis atsakė: 

— Oi, net neabejokite, išsiaiškinsime daugybę dalykų, 
pone Kvirkai. Daugybę dalykų. 

Tebesišypsodamas jis vėl nusisuko į duris, išėjo ir jas už- 
darė, Kvirkui nė nespėjus žengti iš už stalo. Beveik nepastebė- 
damas, ką pats daro, Kvirkas paėmė Sinklerio taurelę, išgėrė 
likusį viskį, paskui nušlumpsėjo prie dokumentų spintos, vėl 
išsitraukė butelį ir įsipylė dar. Ma/ai Grifinai, niršdamas pagal- 


vojo, niekada nesužinosi, kiek man esi skolingas. 
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Viršutinis namo aukštas Fultono gatvėje, kuriame galėjo 
gyventi dvi šeimos, buvo ne visai tai, ko tikėjosi Klerė, tačiau 
šis namas per šviesmetį skyrėsi nuo visų tų vietų, kur jiems 
teko gyventi po vestuvių — tos vietos nebuvo geresnės už pi- 
gius nakvynės namus, o dabar Klerė žinojo, kad šitą vietelę gali 
paversti namais. Ir visų geriausia, kad šie namai yra jos — jų — 
nes už viską sumokėta, jie nieko neskolingi bankui, todėl dabar 
gali tvarkytis kaip tik išmano. Namas buvo apkaltas pilkomis 
lentomis, su šlaitiniu stogu ir dailiu priebučiu fasadinėje pusė- 
je su kabančiomis sūpynėmis. Jie turėjo tris kambarius viršuje, 
virtuvėlę ir vonios kambarį. Didysis kambarys buvo labai švie- 
sus, su stogo kraigo pusėje iškirstu arkiniu langu, panašiu į lan- 
gelį bažnyčios nišoje, žvelgiančiu tiesiai į prie namo augančią 
seną riešutmedžių giraitę su liuoksinčiomis ir šokinėjančiomis 
voveraitėmis. Pono Krofordo žmogus iš dirbtuvių Roksberyje 
atsiuntė dažytojų, ir jai buvo leista pačiai pasirinkti spalvas — 
vėdryno geltonumo kambario sienoms, baltą, žinoma, virtuvei 
ir šaltą šviesiai mėlynos atspalvį vonios kambariui. Klerė abejo- 
jo dėl pasirinktos ledinukų rožinės vaikų kambariui, bet dabar, 
kai dažai išdžiūvo, viskas atrodė gerai. Parduotuvė pažadėjo šį- 
ryt atgabenti vaikišką lovelę, o Endis sutarė su vienu bičiuliu, 


kad šis sunkvežimiu iš senųjų namų pargabentų visus daiktus. 
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Dabar ji džiaugėsi apžiūrinėdama dar neapstatytus kambarius. 
Jai patiko tokia tuštuma, erdvė, ant sienos nuožulniai krintan- 
tys saulės spinduliai didžiajame kambaryje, švara gurgždančios 
tvirtos, žvilgančios klevo grindys po kojomis. 

— Oi, Endi, — kalbėjo ji, — juk tai patys gražiausi na- 
mai, tiesa? Tik pamanyk, čia viskas mūsų! 

Endis klūpojo kampe mėgindamas prisukti prie sienos 
elektros lizdą. 

— Taip, — atsakė jis neatsigręžęs, — senojo Krofordo 
širdis tikrai didelė. 

Priėjusi Klerė atsistojo jam už nugaros, prisiglaudė, per- 
metė jam per pečius rankas, mėgaudamasi aštriu metalo kvapu, 
kuris jai visada atrodė tamsiai mėlynas — juodai mėlynos pa- 
lietos mašininės alyvos arba lanksčios frezuoto plieno plokštės 
spalvos. 

— Ei, — pratarė ji abiem rankomis glostydama jam pe- 
čius ir krūtinę, — nebūk toks surūgęs. 

Ji rengėsi vėl prabilti, pasakyti jam, kaip gražiai jis atrodo su 
tomis tamsiomis kelnėmis ir sportiniu švarkeliu, bet tada nubu- 
do jai už nugaros nešiojamame lopšyje miegojęs kūdikis. Klerė 
slapčia baiminosi tokių kūdikio, — ne, Kristinos, ji turi įprasti 
galvoti apie kūdikį vadindama jį vardu, — tokių Kristinos verks- 
mų plonyčiu, vis stiprėjančiu balseliu, panašiu į fleitos ar kokio 
nors kito instrumento garsus; išgirdus šį verksmą jai kažkas su- 
jusdavo sukrusdavo paširdžiuose, pradėdavo tankiau daužytis 
širdis, tarsi krūtinėje kas nors švelniai barbentų kumščiu. 

— Na, kas nutiko kūdikėliui, aa? — šnabždėjo ji. — Kas 
yra? Ar tau nepatinka mūsų naujieji namučiai? 

Klerė labai norėjo, kad būtų gyva jos mama ir dabar ją 
matytų. Tėtis, aišku, tik nusijuoktų ir persibrauktų per burną 


atgalia ranka, tarsi norėdamas atsikratyti nemalonaus skonio. 
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Ji nusišypsojo Endžiui ir giliai įkvėpė šnervėmis. 

— Pauostyk, — pratarė ji. — Švieži dažai! 

Endis svirdinėjo ant vienos kojos audamasis batą. 

— Išalkau, — pasakė. — Eime valgyti mėsainių. 

Klerė sutiko, nors dar nenorėjo išeiti; ji norėjo likti ir pra- 
tintis prie šios vietos, leistis jos persmelkiama. Už virtuvėlės 
buvo trumpas koridoriukas su vadinamosiomis prancūziško- 
mis durimis gale, vedančiomis į išklibusius medinius laiptus, 
stačiai besileidžiančius į šoninį kiemą; čia ir bus jų lauko durys. 
Endis lipo pirmas, pasisukęs šonu, prilaikydamas ją už alkūnės, 
nes ji nešėsi kūdikį. Štai ši Endžio savybė jai patiko labiausiai 
— paprastai ir grakščiai siūloma pagalba ne tik jai, bet ir ki- 
tiems — moterims parduotuvėse, vaikams, vienarankiui vyriš- 
kiui, greitkelio degalinėje ieškančiam degalų siurblio, ir kartais 
net negrams. 

Kiemelis po sausos vasaros buvo nurudęs, jiems po kojo- 
mis traškėjo ir dulkėjo žolė, atsiduodanti medžio pelenais, ir 
tokio pat. žolės rudumo svirpliai spruko nuo jų į visus šonus, 
spragsėdami atlaužtomis galinėmis kojytėmis. Šiame kiemo 
sklype nebuvo nieko, tik jau numetęs lapus gumbuotas persiko 
medis ir seniai sukastas žemės lopas, kur kažkas augino dabar 
jau peraugusias daržoves. 

— Taigi, — liūdnai nusijuokusi pratarė Klerė, — reikės 
viską gerai apmąstyti, kaip čia tvarkytis. 

— Kodėl manai, kad būtent mes turėtume apmąstyti? — 
nesuprato Endis. 

Jis žvelgė Klerei per petį namo pusėn; atsigrįžusi Kle- 
rė pamatė priebutyje stovinčią ir į juos žiūrinčią aukštą lieso 
veido moterį. Bespalviai jos plaukai buvo sušukuoti į viršų ir 
žemiau pakaušio susukti į kietą kuodą. Ji ryšėjo rudą prijuostę. 

— Oo, sveiki, — pasakė Klerė eidama arčiau, viena ranka 
laikydama kūdikį, o kitą ranką ištiesusi ir ketindama sveikintis. 
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Tokios strategijos ji griebdavosi susipažindama su nau- 
jais žmonėmis — griebdavosi konkrečių veiksmų, kol viršaus 
nepaimdavo drovumas. Priebutyje stovinti moteris nekreipė 
dėmesio į ištiestą ranką, ir Klerė skubiai ją patraukė. 

— Aš — Klerė Staford, — prisistatė. 

Moteris ją nužvelgė nuo galvos iki kojų, akivaizdu, kad 
Klerė jai nepaliko jokio įspūdžio. 

— Benet, — pratarė. 

Jai užsičiaupus lūpos atrodė kaip bespalvis tiesus brūkšnys. 

Moteris galėtų būti kokių trisdešimt penkerių, pamanė 
Klerė, bet pasakytum, jog dar vyresnė. Klerė svarstė, ar kur nors 
netoliese nesisukioja ir ponas Benetas, jeigu toks apskritai yra. 

— Malonu susipažinti, — kalbėjo Klerė. — Šiandien at- 
sikraustom. Buvome užlipę į viršų, norėjome viską apžiūrėti. 

Moteris linktelėjo. 

— Girdėjau kūdikį. 

Klerė lengvai pakėlė glėbyje laikomą ryšuliuką. 

— O čia — Kristina. 

Moteris kūdikio visai nepaisė; ji šnairavo į atokiau, ant 
sudžiūvusios žolės, stoviniuojantį Endį, susikišus; rankas į už- 
pakalines džinsų kišenes ir pakreipus; į šoną galvą; Klerė at- 
kreipė dėmesį, kad moters žvilgsnis mažumėlę sušilo. 

— Tai mano vyras Endis, — kalbėjo Klerė. Ji nuleido bal- 
są, tarsi ketindama kažką pasakyti kaip moteris moteriai. — Jis 
mažumėlę suirzęs, — dėstė Klerė. — Manyčiau, jam čia pasi- 
rodė kiek ankštoka. 

Ji iškart žinojo, kad to sakyti nereikėtų. 

— Tikrai? — šaltai atkirto moteris. — Turbūt jis pratęs 
prie didesnių butų, ką? 

Žvelgdamas į Klerę iš nugaros Endis turėjo nujausti, kad 


jai reikia pagalbos. Nutaisęs plačiausią šypseną jis priėjo arčiau. 
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— Kaip laikomės, panele...? — paklausė jis. 

— Benet, — atsakė moteris. — Ponia. 

— Ne! — dėdamasis smagiai nustebęs jis išpūtė rudas 
aksomines akis. 

Klerė linksmai žvelgė į jį tepajutusi menką kruopelytę pa- 
vydo. Jo žavesys beribis ir visada veikia, kad ir kaip akivaizdžiai 
jis meluotų. 

— Na, — kalbėjo jis moteriai, — be galo džiaugiuosi su 
jumis susipažinęs. 

Endis užlipo ant priebučio, ir moteris jam leido paimti ją 
už rankos, tik iš pradžių nusibraukė ranką į prijuostę. 

— Ir aš taip pat, — atsakė ji. 

Klerė matė, kaip jis spustelėjo jai pirštus prieš paleisda- 
mas, kaip kietai sučiauptos jos lūpos kryptelėjo nusišypsoda- 
mos. 

Tada jie visi trys nutilo. Tarsi tolimos perkūnijos dundesį 
Klerė pajuto pirmuosius užeinančio galvos skausmo smūgius. 
Kūdikis sulenkė rankutę įtempdamas antklodę, tarsi jis — jį, 
Kristina, — irgi norėtų paliesti šią atšiauraus veido prakaulią 
moterį. Klerė dar labiau prispaudė prie krūtinės šiltą ryšulį. 

Endis pliaukštelėjo delnais per šlaunis. 

— Na, turbūt jau pats pietų metas. — Jis luktelėjo aki- 
mirką, bet jei ir tikėjosi, kad toji moteris Benet pakvies juos 
vidun, jam teko nusivilti. — Eime kur nors užvalgyti, širde- 
le, — pasakė jis. — Atsinešiu piniginę. 

Jis nulipo nuo priebučio žengdamas per dvi pakopas. Kle- 
rė nusišypsojo poniai Benet ir pasisuko ketindama eiti paskui. 
Moteris pratarė: 

— Tikiuosi, vaikas — ne rėksnys. Tokiuose mažuose, 
ankštuose nameliuose viskas labai girdisi. 
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Kirkas neprisiminė, kada paskutinį kartą buvo ligo- 
ninės koplyčioje, ir net gerai nenutuokė, ką ten veikia dabar. 
Į rentgenologijos skyrių vedančiame koridoriuje vienos du- 
rys gerokai disonavo su kitomis — jose buvo įstatyta įmantri 
rankena ir dvi siauros juostos vitražo, už kurį prieš porą metų 
buvo sumokėjusi kažkokia sena ponia, paprašiusi papuošti du- 
ris vitražu ištekėjusios ir ilgai netrukus mirusios jos dukters 
atminimui. Čia visada būdavo šalta, ir tas šaltis buvo kitoks nei 
kitur; kažkodėl Kvirkui jis asocijavosi su lelijų vaza, kas vasarą 
stovėdavusia prie altoriaus Kariklio koplyčioje. Jis manė, kad 
puokštė visada būdavo ta pati — stebuklingai nemirtinga; vie- 
ną dieną jis išdrįso įkišti ranką į vienos lelijos varpą ir jau nie- 
kaip neįstengė pamiršti to šalto, drėgno, keistai kūniško lipnu- 
mo. Šventosios Šeimos koplyčia buvo nedidelė, be kolonų ar 
šoninių navų, todėl čia niekam nepavykdavo išvengti mažutės 
aliejinės lempelės akies, nuolat švytinčios priešais tabernakulį 
rubino raudonumo gaubte. Ten Kvirkas ir rado Malą, užsukęs 
jau į pavakarį; Malas klūpojo priešais Šventojo Juozapo skulp- 
tūrą sunėręs rankas ir nuleidęs galvą. Kvirkas tyliai priėjo ir 
atsisėdo ant suolo šalia klūpinčio Malo. Malas neatsigręžė ir 
niekaip neparodė juntąs kito buvimą, bet po minutėlės kitos 
persižegnojo ir atsidusęs atsisėdo į savo vietą suole. Kurį laiką 


jiedu tylėjo, paskui Kvirkas pakėlė ranką ir mostelėjo rodyda- 
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mas Malui skulptūrą, šventą ugnelę, altorių su jį dengiančiu 
auksu siuvinėtu baltu audeklu ir paklausė: 

— Sakyk, Malai, ar tikrai visu tuo tiki? 

Malas mąstė. 

— Stengiuosi tikėti, — atsakė. Jis paskersakiavo į įbro- 
lr. — O tu... kuo tu tiki? 

— Aš jau seniai buvau išgydytas nuo bet kokio tikėjimo. 

Malas patenkintas suprunkštė. 

— Tau patinka klausytis tokių savo paties žodžių, ar 
ne? — paklausė. Jis nusiėmė akinius ir smagiai patrynė pirštu 
vieną akį, paskui — kitą ir vėl atsiduso. — Kvirkai, ko tu nori? 

Dabar atėjo Kvirko eilė susimąstyti. 

— Noriu, kad papasakotum apie Dolės Moran mirtį. 

Malas nepasirodė nustebęs. 

— Regis, aš apie tai žinau mažiau nei tu, — atsakė jis. — 
Aš ne iš tų, kurie kaišo nosį ten, kur ją gali kas nors patrum- 
pinti. 

Kvirkas nusijuokė negalėdamas patikėti. 

— Grasini, Malai? 

Malas akmeniniu žvilgsniu žvelgė kažkur priešais. 

— Gal tu ir tariesi žinąs, ką darai, Kvirkai, — pratarė 
jis, — bet, patikėk, iš tikrųjų nežinai. 

— Žinau, kad Kristina Fols mirė ne nuo embolijos, — iš 
pradžių tyliai prabilo Kvirkas, — nors suklastojęs jos bylą už- 
rašei, kad nuo embolijos. Žinau, kad ji mirė gimdydama, kad 
jos kūdikis gimė negyvas, kaip pats man sakei, bet paskui din- 
go ar buvo pradangintas be pėdsakų. Žinau, jog pasakojau tau 
apie tai, kad Dolė Moran rašė dienoraštį, kad jau kitą dieną po 
mano pasakojimo ji buvo kankinama ir palikta praskelta galva. 
Malai, pasakyk, kad visi šie nutikimai niekaip nesusiję. Pasa- 
kyk, kad mano įtarimai neturi jokio pagrindo. Pasakyk, kad 
tikrai nesi iki kaklo įklimpęs į bėdą. 
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Kvirkas pats savimi stebėjosi. Iš kur imasi tiek pykčio? Ir 
prieš kokią neteisybę jis protestuoja — Dolės Moran, Kristi- 
nos Fols, Kristinos Fols vaikelio ar jo paties? Bet kas gi buvo 
neteisingas jo atžvilgiu, kas jį įskaudino? Juk ne jis mirė mirk- 
damas kraujyje ir rėkdamas dėl nepakeliamų gimdymo skaus- 
mų, ne jam svilino odą ir praskėlė galvą. Akivaizdu, kad Malo 
visa tai nejaudino. Jis nieko neatsakė, tik kartą palinksėjo, tar- 
si kažką patvirtindamas, ir atsistojo. Jis priklaupė tarp suolų, 
pakilo ir apsisuko ketindamas eiti, bet paskui sustojo. Vilkė- 
damas tamsų kostiumą jis buvo truputį panašus į dvasininką; 
net ir tamsiai mėlyna peteliškė galėjo atstoti įmantrią kokios 
nors bažnytinės frakcijos, sakykim, popiežiaus absoliutizmo 
šalininkų prelato, kaklo puošmeną. Kai Malas atsigręžė į Kvir- 
ką, jo veide atsispindėjo šalta giedra, persmelkianti gailesčiu 
atmieštą panieką. 

— Štai ką tau pasakysiu, Kvirkai, — pratarė. — Laikykis 
atokiau. 

Vis dar sėdėdamas Kvirkas papurtė galvą. 

— Negaliu, — atsakė. — Aš kaip ir tu įklimpęs iki kaklo. 

Malas išėjo iš koplyčios. Po valandėlės Kvirkas atsisto- 
jo. Priešais altorių spingsinti raudona akis sumirgėjo, sakytum 
pamerkė. Kvirką nukrėtė vos juntamas šiurpas. Ša//os dausos... 


Eadžiui Stafordui labiausiai patiko naktiniai reisai. Ir 
ne tik todėl, kad darbo įkainiai buvo didesni ar kad greitkely 
ramesnis eismas. Jį gaubiantis aukštas tamsos kupolas ir tamsą 
skrodžiantys didžiulio dvylikos ratų sunkvežimio žibintai leis- 
davo jam pasijausti atsakingam ne tik už šią Krofordo trans- 
porto kompanijos mašiną, gabenančią malksnas stogams, au- 
tomobilių dalis ar geležies luitus. Viskas, kad ir ką jis darytų, 
priklausė tik nuo jo valios — telieka jis, kelias ir koks nors 
slogučio kamuojamas prasčiokėlis, per sunkvežimio radiją vo- 
graujantis apie skalikus, vienatvę ir meilę. Labai dažnai, stovė- 
damas tuščios degalinės aikštelėje arba išėjęs iš vėlyvo vakaro 
kvapų — dūmų ir mėsainių — persunktos pakelės užkandinės, 
jis pajusdavo skruostus glostantį lengvą vėjelį ir, rodos, užuos- 
davo gryną šalavijais prakvipusį orą, tarsi tik jam skirtą Žinutę, 
atskriejusią iš Vakarų, iš Naujosios Meksikos ar Kolorado, Va- 
jomingo, o gal net ir iš Uolinių kalnų, iš visų tų kraštų, kuriuose 
jis dar niekada nebuvo, ir tada jame kažkas sukildavo, kažkoks 
saldus vienatvės pojūtis, kupinas artėjančios dienos pažadų, 
dienos, kuri prieš akis atsivėrusiame horizonte jau brėžė plo- 
nytę aukso liniją. 

Jis įsuko į greitkelį, pravažiavo Brukliną, tuščius pietinius 


miesto rajonus. Įsukęs į Faltono gatvę išjungė variklį ir leido 
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sunkvežimiui minkštai, tyliai riedėti ramiu gatvės nuolydžiu 
iki pat namo, laisvąja eiga asfaltu gurgždant padangoms. Ponia 
Benet — Ga/i mane vadinti Kora — jau pradėjo reikšti pre- 
tenzijas dėl to, kad jis stato sunkvežimį prie namų, bet, savai- 
me suprantama, skųsdavosi tik Klerei, o ne jam. Jis iššoko iš 
kabinos; skaudėjo rankų ir pečių raumenis, džinsų siūlė buvo 
įsirėžusi tarp kojų lyg karštas šlapias lasas. Visi gatvėje sutūpę 
namai buvo tamsūs. Kažkieno šuo kelis kartus nedrąsiai am- 
telėjo, bet paskui nutilo. Iki aušros dar valanda, kandžiojosi 
žvarba, bet jis vis tiek prisėdo ant priebutyje kabančių sūpynių 
minutėlę pailsėti ir sunertomis už kaklo rankomis pažiūrėti į 
žvaigždes; nutirpusį kaklą jau dilgčiojo, ir greitai stingulys vi- 
sai praeis. Sugirgždėjo sūpynių grandinės, primindamos jam 
vakarus Vilmingtone, kai jis dar vaikas štai taip drybsodavo 
priebutyje rūkydamas iš savo senio kombinezono kišenės nu- 
gvelbtą cigaretę; vakaro vėsoje dūmas būdavo aitrus ir aštrus, 
visų uždraustų vaisių — alaus, nevalyto viskio ir merginų syvų 
— skonio; toki skonį jis pajus užaugęs, nusibastęs velniškai toli 
nuo Vilmingtono Delavero valstijoje. Endis tyliai nusijuokė. 
Gyvendamas ten jis svajojo atsidurti kur nors kitur, pavyzdžiui, 
čia, o dabar, būdamas čia, jis svajoja grįžti ten. Jam visada taip 
— jokia vieta netinka, nuolat norisi vis naujų miestų, vis kitų 
kartų. 

Jis atsistojo, pasuko už namo, praėjo, kaip pats manė, Ko- 
ros Benet miegamąjį, užlipo mediniais laiptais ir įžengė pro 
stiklines duris. Čia vis dar tvyrojo tas nelemtas šviežių dažų 
kvapas, nuo kurio jam kartais darydavosi bloga; jis tarėsi su- 
gaunąs ir įprastus kūdikio kvapus — pieno, drėgnos medvilnės 
ir kakučių, atsiduodančių arklių pašaru. Jis nesivargino deg- 


ti šviesos — iš rytų pusės jau plūdo pilkšva migla, auštančia- 
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čios bokšto smailę Brusterio gatvėje, išryškėjusią prie rytinės 
žvaigždės, dabar jau vienintelės likusios, tarsi prikibusios prie 
vėtrungės. Kuo labiau švito, tuo labiau Endis niuko. Kaip pas- 
kutiniu metu jam dažnai nutikdavo, jis ėmė svarstyti, ar ilgai 
pavyks išbūti šiame mieste, kol niežulys, verčiantis keliauti ki- 
tur, nenukamuos tiek, kad norėsis draskytis. 

Jis atsisėdo didžiajame kambaryje ir nusiavė batus, paskui 
nusiplėšė darbinius marškinius. Laikydamas iškeltas rankas 
pauostė pažastis; labai suprakaitavusios, bet dabar jis nesitruk- 
dys tuškendamasis po dušu; beje, Klerė visada sako, kad jai 
patinka jo kvapas. Endis vienomis kojinėmis pirštų galiukais 
nutipeno į miegamąjį. Užuolaidos buvo užtrauktos — nelikę 
nė plyšelio rytmečio prieblandai įsigauti. Jis įžiūrėjo gulinčios 
Klerės siluetą, tik negirdėjo jos kvėpavimo; jam patiko, kad 
ji miega tyliai, jeigu jai pavykdavo užmigti, jeigu nekamuo- 
davo galvos skausmai. Apgraibom eidamas dar nepažįstamu 
kambariu, stengdamasis nesukelti nė menkiausio triukšmo, 
dar nenorėdamas, kad ji nubustų, jis nekantraudamas mikliai 
nusimetė paskutinius drabužėlius, nuogas priėjo prie lovos ir 
atsargiai pakėlė antklodę. 

— Labukas, — sušnabždėjo įrėmęs vieną kelį į čiužinį ir 
pasilenkęs prie lovoje gulinčio silueto. — Kaip laikosi mano 
mažytė? — du nevienodi judesiai, du balsai, ir vienas iš jų — 
Klerės, neaiškus murmesys „ką?..“; kitas garsas — neramus šla- 
pias čepsėjimas. 

Endis atšlijo. 

— Jėzau Kristau! 

Šalia Klerės, aišku, gulėjo kūdikis ir čiulpė kumštuką. 
Klerė paėmė į glėbį vaikutį ir atsisėdo sutrikusi ir kiek nusi- 
gandusi. 

— Ar čia tu, Endi? — paklausė ir turėjo atsikrenkšti. 
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— O ką, po velnių, pamanei? — jis ištraukė jai iš rankų 
permirkus;į karštą kūdikėlį. — Laukei ko nors kito? 

Ji suvokė, ką jis daro, ir nenorėjo paleisti mergytės. 

— Ji verkė, — graudžiai aiškino ji, — mėginau ją vėl už- 
migdyti. 

Bet jis jau ėjo iš kambario irdamasis per tamsą kaip sping- 
sintis vaiduoklis. Tyliai sudejavusi Klerė krito ant pagalvės ir 
įsikibo rankomis į plaukus. Ji mėgino įžiūrėti, kiek valandų, 
bet ant spintelės stovintis laikrodis buvo nusuktas. Turbūt visai 
permirko kūdikio vystyklas, nes jos naktinių marškinių prieky- 
je tamsavo didelė šlapia dėmė. Ji suvokė, kad naktinius derėtų 
nusivilkti, bet nenorėjo būti nuoga grįžus Endžiui. Tam, ko, jos 
manymu, Endis norėjo, buvo per vėlu arba per anksti, ji buvo 
pavargusi, nes mažylė jau du kartus ją žadino. Tačiau Endis 
nepastebėjo ar tiesiog nekreipė dėmesio į šlapią dėmę ir dvel- 
kiantį amoniako kvapą, pats nuvilko naktinius pasodindamas 
Klerę ir pakeldamas jos rankas, paskui numetė naktinius ant 
grindų ir be ceremonijų ją užgulė. 

— Oi, mielasis, — pradėjo ji, — klausyk, aš... 

Bet jis nenorėjo klausyti. Užsikvempęs ant Klerės jis jėga 
praskėtė jai kojas — jo keliai buvo lediniai — ir staiga į ją 
įsiskverbė. Jis atsidavė alumi, o lūpos tebebuvo riebaluotos 
nuo kažkokio užkandžio. Klerę nukrėtė vėsa; ištiesusi ranką ji 
sugriebė patalų kraštą ir užmetė antklodę ant ritmingai besi- 
lankstančios Endžio nugaros. Ji jo beveik nejautė, buvo labai 
pavargusi, suglumusi, bet vis tiek ėmė siūbuoti jo ritmu; ją ap- 
ėmė pažįstamas lengvą paniką keliantis pojūtis, tarsi nuvargusi 
ji iš lėto grimztų po vandeniu. 

— Širdele, — šnabždėjo Endis jai į ausį kimiu, sielvartin- 
gu, sumišusio žmogaus balsu, ir ji dar stipriau jį priglaudė. — 


Oi, širdele. 


131 


Klerė išgirdo mažylę anksčiau nei Endis — išgirdo plo- 
nytį reiklų balselį, tarsi į tamsą paleistą gimtadienio serpantiną; 
tokio balselio neįmanoma nepaisyti. Endis nurimo, tysojo ant 
jos pastiręs, pakėlęs galvą. 

— Jėzau, — pratarė jis ir bedė kumščiu į pagalvę prie pat 
jos galvos. — Jėzau Kristau! 

Ir tada nutiko tai, ko Klerė bijojo — jis prapliupo juoktis. 


Ryte jis tebebuvo smagiai nusiteikęs. Klerė džiaustė vys- 
tyklus ant virvės, kurią Endis laikinai nutiesė nuo riešutme- 
džio iki suktų medinių laiptų kolonos viršaus; iki šiol ponia 
Benet dar nieko nebuvo sakiusi apie šį įrenginį, ji pati turėjo 
naujovišką elektrinį džiovintuvą. Endis prisėlino prie Klerės iš 
už nugaros, sučiupo ją per liemenį, pakėlė nuo žemės ir apsuko 
ratu. Klerė džiaugtųsi matydama jį laimingą, jei tikrai žinotų, 
kad jis laimingas. Jo akys degė, tarsi jis būtų labai greitai ir ilgai 
bėgęs ir dabar ką tik sustojęs. Kai jis pastatė Klerę ant kojų, ji 
pati buvo be kvapo. Keliais pirštais jis atlenkė Klerės marškinių 
apykaklę. 

— Ei, — švelniai pratarė, — o kas gi čia? — vienoje 
Klerės kaklo pusėje matėsi sidabrinio dolerio dydžio bučinio 
žymė. — Iš kur šitai atsirado? 

— Ai, — atsakė Klerė nuo jo gręždamasi ir kabindama 
kitą vystyklą, — prieš auštant į mano lovą įslinko kažkoks se- 
nas kuinas... nejau negirdėjai? 

— Na, ne. Miegojau kaip kūdikis lopšyje. Juk pažįsti 
mane, širdele, — jis vėl apkabino ją per juosmenį stovėdamas 
už nugaros ir įrėmęs šlaunis. Jo rankos — du įkaitę plieniniai 
laidai. — Sakyk, — šnabždėjo Endis prikišęs jai prie ausies 


karštas lūpas, — ką dar tau padarė tas senas kuinas? 
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Ji atsigręžė juokdamasi, o jo rankos keliavo aukštyn, ap- 
glėbė ją per pečius ir stipriai prispaudė prie krūtinės, Klerė 
priglaudė jam prie burnos pravertas lūpas, gėrė salsvą jo kvapą, 
ir jų liežuviai susilietė. Iš kažkur vėl pūstelėjo lengvas vėjelis 
— gal iš tolimųjų Uolinių kalnų, — pagavo ant virvės kaban- 
tį šlapią vystyklą ir trumpam juos suvystė. Bučiuodamiesi jie 
nepamatė pirmo namo aukšto lange jų stebinčio plonalūpio 
veido ir poros šaltų akių. 


A ntinantis nakčiai Kvirkas ėjo Reglano gatve. Gatvės 
žibintus gaubė rūko aureolės, virš aukštai stūksančių kaminų 
virto dūmai; ant lūpų jis juto anglies smilčių skonį. Mintyse 
Kvirkas repetavo pokalbį — nerimą kėlė nepaliaujamai į gal- 
vą lendantis žodis konfrontacija — ir jau dabar gailėjosi dėl jo 
susitaręs. Labai panorėjęs jis net šiuo metu galėtų to pokal- 
bio išvengti. Kas gi jam sutrukdytų apsigręžti ir pabėgti, juk 
per visą gyvenimą tiek kartų buvo pabėgęs; galėtų pabėgti ir 
dabar, koks skirtumas? Jis rastų telefoną, — mintyse Kvirkas 
girdėjo Dolės Moran žodžius: Turėjau bėgti prie telefono per 
tris ar keturias gatves, — paskambintų, atsiprašytų, pasakytų, 
kad reikalas, kurį norėjo aptarti, pats išsisprendė. Tačiau taip 
bemąstant kojos vis tiek nešė jį toliau, kol galiausiai Kvirkas 
atsidūrė prie teisėjo namų vartų. Tamsoje rudens sodas dvelkė 
drėgme ir trąšia žeme. Kvirkas užlipo numintais, lauko durų 
link vedančiais laipteliais. Pro durų plyšį matėsi blausi šviesa, 
bet visuose aukštuose languose buvo tamsu ir Kvirkas pasijuto 
besitikįs, kad senukas bus pamiršęs jų susitarimą ir kaip buvo 
įpratęs išėjęs pavakaroti į Stepono Žaliąjį klubą. Paspaudęs 
skambutį jis sugavo viduje nuaidėjusį garsą, ir viltys dar labiau 
sustiprėjo, bet galiausiai išgirdo koridoriumi artėjančius su 


niekuo nesupainiojamus ponios Flint žingsnius. Kvirkas nu- 
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taisė atitinkamą išraišką prisiversdamas nusišypsoti; jis ir ponia 
Flint — seni priešininkai. Jai atidarius duris Kvirkui pasirodė, 
kad ji vos įstengė tramdyti antipatija trykštantį šypsnį. Ji buvo 
žema, smailo veido, šalmą primenančiais šiurkščiais nežilstan- 
čiais plaukais, panašiais į peruką; o gal ji ir yra su peruku, Kvir- 
kas tiksliai nežinojo. 

— Pone Kvirkai, — sausai pratarė ji su vos juntama me- 
namo nesvetingo šauktuko užuomina. Ji buvo skrupulingai, 
kerštingai mandagi. 

— Labą vakarą, ponia Flint. Ar teisėjas namie? 

Ji žengė atbula plačiau pradarydama duris. 

— Jis jūsų laukia. 

Koridorius buvo pridvisęs, net ir čia jautėsi suplėkęs seno 
žmogaus kvapas. Nuo aukštų lubų kybanti elektros lemputė 
buvo kokių šešiasdešimties ar mažiau vatų, o jos skleidžiama 
šviesa rodėsi sudžiūvusios odos spalvos, kaip ją įsivaizdavo 
Kvirkas. Jam suspaudė širdį. Kai dar buvo gyva Nana Grifin, jis 
čia gyveno laimingas. Koridoriuje aidėdavo šūksniai, laiptuose 
stovintis Malas atmušdavo Kvirko spirtą regbio kamuolį; jiedu 
abu — trumpomis kelnėmis, pasirišę mokyklinius kaklaraiš- 
čius, išsipašiojusiais marškinių skvernais... Taip, laimingas. 

Ponia Flint paėmė jo skrybėlę, paltą ir nuvedė jį į pačią 
šių namų širdį, gurgždėdama storais guminiais kalėjimo pri- 
žiūrėtojų apavo padais, šlumsinčiais parketu ir plytelėmis iš- 
klotomis grindimis. Kvirkas ir vėl pasijuto svarstantis apie tai, 
kiek daug visko ji galėtų žinoti, kiek šios šeimos paslapčių... Ar 
šiuo tiriančiu skersu žvilgsniu ji stebi ir Malą retų vizitų į tėvo 
namus metu? 

Teisėjas išgirdo skambutį ir priėjo prie, jo žodžiais tariant, 
savojo urvo durų. Kai Kvirkas pamatė jį taip stovintį, įsispyrusį 


į šlepetes, vilkintį senu pilku megztiniu, beveik tokį pat aukštą 
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kaip Kvirkas, tik dabar jau šiek tiek gunktelėjusį, žvelgiantį iš 
prieblandos neramiu žvilgsniu; jam pasirodė, kad toji diena, 
kai jis pabeldė į lauko duris ir jį pasitiko ant rankos gedulo 
raištį ryšinti ponia Flint paraudusiomis akimis, ne tokia jau ir 
tolima. Kvirkas nedelsdamas žengė pirmyn, vėl prisiversdamas 
nusišypsoti. 

— Užeik, žmogau, — nuo kambario tarpdurio pratarė 
teisėjas modamas ranka, — koridoriuje — kaip šaldytuve. 

— Norėsit arbatos? — paklausė ponia Flint, ir teisėjas, 
trumpai atsakęs „ne!“, uždėjęs Kvirkui ant peties ranką nusi- 
vedė jį į kambarį. 

— Arbatos! — pakartojo jis garsiai užtrenkdamas du- 
ris. — Dievas mato, toji moteris... — teisėjas nuvedė Kvirką 
prie židinio ir šalia stovinčio krėslo. — Sėskis ir apšilk, o mes 
išgersim po lašelį ko nors stipriau nei arbatos. 

Jis nuėjo prie indaujos, išėmė taureles ir viskio butelį. 
Kvirkas dairėsi nužvelgdamas pažįstamus daiktus — seną oda 
trauktą fotelį, antikvarinį rašomąjį stalą, Sino O'Salivano ta- 
pytą Nanos Grifin portretą, kuriame ji — ramiai besišypsanti 
jauna žmona, žnyplėmis susigarbanojusi plaukus. Kvirkas — 
vienas iš nedaugelio žmonių, kuriems teisėjas leisdavo įeiti į šį 
kambarį. Net vaikystėje, dar neatsigavus po aršiajame Kariklyje 
praleistų metų, jam būdavo leidžiama bėgioti po teisėjo urvą, ir 
dažną žiemos popietę, kol dar jiedu su Malu nebuvo išsiųsti į 
Šv. Aidano mokyklą, jis įsitaisydavo šiame pačiame krėsle, prie 
štai tokios kaip dabar kokso krūvelės, spręsdavo aritmetikos 
uždavinius ir ruošdavo lotynų kalbos namų darbus, o teisėjas, 
tada dar advokatas, sėdėdavo prie rašomojo stalo, palinkęs prie 
bylų. Malas namų darbus ruošdavo virtuvėje, prie balto pušinio 
stalo, ir Nana Grifin jį maitindavo rupių miltų sausainėliais ir 
girdydavo šiltu pienu nerimaudama dėl jo žarnyno; visi įsivaiz- 


davo, kad Malas labai gležnutis. 
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Teisėjas atnešė taureles su viskiu, įdavė Kvirkui jam skirtą 
stiklą ir atsisėdo priešais. 

— Arjau pietavai? — paklausė. 

— Taip, viskas gerai. 

— Tikrai? — teisėjas atidžiai pažvelgė į Kvirką. 

Amžius neatšipino aštrios senuko klausos; Kvirkui pa- 
skambinus ir paklausus, ar galėtų ateiti su juo pasikalbėti, tei- 
sėjas jo balse išgirdo neramią gaidelę. Minutėlę jie gėrė tylėda- 
mi; suraukęs kaktą Kvirkas žiūrėjo į ugnį, o teisėjas jį stebėjo. 
Kvirko šnerves graužė kokso dūmai — aštriai dvokiantys kaip 
katino šlapimas. 

— Na, — garsiai ir nenatūraliai širdingai galiausiai prata- 
rė teisėjas, — koks gi tas skubus reikalas, apie kurį tau prireikė 
pasikalbėti? Tikiuosi, niekur neįsivėlei? 

Kvirkas papurtė galvą. 

— Buvo tokia mergina... — pradėjo jis ir nutilo. 

Teisėjas nusijuokė: 

— Ohohooo! 

Kvirkas blausiai nusišypsojo ir vėl papurtė galvą. 

— Ne ne, visai ne tai, — jis Žiūrėjo į virpančią raudoną 
židinio liepsnos šerdį. Susiimk ir baik. — Ji buvo vardu Kristina 
Fols, — pasakė. — Ji laukėsi vaikelio, bet numirė. Ją globojo 
tokia moteris pavarde Moran. Po Kristinos Fols mirties toji 
Moran buvo nužudyta. — Kvirkas nutilo ir įkvėpė. 

Teisėjas kelis kartus tankiai sumirksėjo, paskui palinksėjo. 

— Moran, — pratarė, — taip, man regis, kažką apie tai 
skaičiau laikraštyje. Vargšelė, — jis pasilenkė ir paėmė Kvirko 
taurelę tarsi nė nepastebėjęs, kad per pirštą joje dar buvo neiš- 
gerto viskio; teisėjas atsistojo ir vėl nuėjo prie indaujos. 

Kvirkas pasakė: 

— Malas paliko įrašą jos aplanke... Kristinos Fols. 
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Teisėjas neatsigręžė. 

— Ką turi galvoje sakydamas „paliko įrašą aplanke“? 

— Pasistengė, kad vaikelis nebūtų paminėtas. 

— Ar tu nori pasakyti... — teisėjas pažvelgė per petį į 
Kvirką, — nori pasakyti, kad jis suklastojo įrašą? 

Kvirkas neatsakė. Teisėjas tebestovėjo atsigrįžęs ir tebe- 
žiūrėjo į jį, bet staiga prasižiojo ir drebančiu balsu suaimanavo 
— šis garsas galėjo reikšti ir neigimą, ir prasiveržusį pyktį. Su- 
cypė per stiklą perbrauktas stiklas, iš butelio kaklelio pasipylė 
viskis. Teisėjas vėl suniurnėjo plūsdamas drebančias rankas. 

— Atsiprašau, — pratarė Kvirkas. 

Laikydamas butelį stačią teisėjas nulenkė galvą ir kokią 
minutę stovėjo nejudėdamas. Girdėjosi, kaip ant grindų laša 
palietas viskis. Senukas išbalo. 

— Kvirkai, ką mėgini man pasakyti? — paklausė. 

— Nežinau, — atsakė Kvirkas. 

Teisėjas atsinešė iki viršaus pripiltas viskio taureles ir vėl 
atsisėdo. 

— Ar iš jo gali atimti teisę verstis gydytojo praktika? — 
paklausė. 

— Abejoju, kad viskas taip baigtųsi. Kiek žinau, niekas 
nekelia klausimo dėl aplaidumo darbe. 

Teisėjas neva nusijuokė. 

— Aplaidumas darbe! — pakartojo. — Prasto skonio 
kalambūras, — jis kažką svarstė įpykęs, purtydamas galvą. — 
Beje, kas jį siejo su ta mergina? Kaip suprantu, ji buvo jo pa- 
cientė? 

— Nesu tikras, kas ji jam buvo. Jis pats sakosi ja rūpinęsis. 
Kurį laiką ji tuose namuose dirbo. 

— Kokiuose namuose? 

— Sara ją nusamdė dirbti tarnaite, kad padėtų Magei. 
Paskui ji pakliuvo į bėdą, — jis pažvelgė į teisėją, kuris sėdėjo 
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nudūręs akis, vis dar iš lėto purtydamas galvą, pamiršęs rankoje 
laikomą viskio stiklą. — Jis sako, perrašydamas bylą stengėsi, 
kad jos šeima nesužinotų apie kūdikį. 

— O koks jo reikalas? Kam jam stengtis apsaugoti žmo- 
nes nuo jausmų? — užkimusiu balsu pratrūko teisėjas. — 
Jis — gydytojas, jis davė priesaiką, todėl turėtų būti nešališkas. 
Prakeiktas neatsakingas kvailys. Beje, kokia tos merginos mir- 
ties priežastis? 

— Pogimdyvinis kraujavimas. Ji mirtinai nukraujavo. 

Jie tylėjo; teisėjas įdėmiai žvelgė Kvirkui į akis taip, mąstė 
Kvirkas, kaip senais laikais į teisėją būtų galėjęs žiūrėti atlaidu- 
mo besitikintis teisiamasis kaltinamųjų suole. Paskui jis nusu- 
ko žvilgsnį ir paklausė: 

— Ji mirė Dolės Moran namuose, tiesa? 

Kvirkas linktelėjo. 

— Ar Malas ir ją pažinojo? 

— Jis jai mokėjo už tos merginos globą. 

— Puikių pažįstamų turėjo mano sūnus, — susimąstęs 
pasakė teisėjas, trukčiodamas skruostų raumenimis. — Tu, aiš- 
ku, apie viską su juo pasikalbėjai? 

— Jis man mažai ką sakė. Juk pažįstate Malą. 

— Vargu ar pažįstu, — teisėjas kiek patylėjo. — Ar jis ką 
nors pasakojo apie tuos reikalus su žmonėmis iš Bostono? 

Kvirkas papurtė galvą. 

— Apie kokius reikalus? 

— Oo, jis užsiima labdara — jis, Kostiganas ir žmonės iš 
Šventojo Patriko bažnyčios; kiek žinau, padeda katalikų šei- 
moms. Šią veiklą finansuoja tavo uošvis Džošas Krofordas. 

— Ne, Malas nieko apie tai nepasakojo. 


Užsivertęs taurelę teisėjas vienu smagiu mauku išgėrė 
viskį. 
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— Duok stiklą, man rodos, reikėtų išlenkti dar po gurkš- 
nelį. 

Stovėdamas prie indaujos jis paklausė: 

— Ar Sara apie visa tai žino? 

— Abejoju, — atsakė Kvirkas. 

Jis vėl prisiminė Sarą, sekmadienio rytą atėjusią prie ka- 
nalo, žiūrinčią į gulbes ir jų nematančią, prašančią jo pasikal- 
bėti su jos vyru, geru žmogumi. Kaip jis galėtų pasakyti, ką ji 
žino, ko nežino? 

— Aš pats visa tai Žinau tik todėl, kad užtikau jį perraši- 
nėjantį bylą, — pridūrė. 

Staiga pasijutęs įveiktas kambarį užtvindžiusios šilumos, 
nuo židinio sklindančių dūmų, teisėjo įpilto viskio ir nema- 
loniai alkoholio išdeginto liežuvio peršulio Kvirkas atsistojo. 
Nustebęs teisėjas atsigręžė į jį spausdamas prie krūtinės dvi 
taureles. 

— Reikia eiti, — trumpai tarė Kvirkas. — Turiu su kai 
kuo susitikti. 

Jis melavo. Senukas atrodė įsižeidęs, bet neprieštaravo. 

— Tu ne?.. — jis ištiesė Kvirkui viskio taurelę, bet Kvirkas 
papurtė galvą, ir senukas nusisukęs padėjo abi taureles atgal į 
indaują. — Ar tu tikrai pavalgei? Man rodos, tu visai savimi 
nesirūpini. 

— Užkąsiu ko nors mieste. 

— Gal Flint galėtų iškepti omletą?.. — teisėjas liūdnai 
palingavo galva. — Ne, ne pats maloniausias pasiūlymas, ga- 
rantuoju. 

Jau prie durų jam šovė į galvą dar viena mintis ir jis su- 
stojo. 

— Arjie žino, kas nužudė tą moterį, tą Moran? 


— Kažkas įsigavo į jos namus. 
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— Plėšikai? 

Kvirkas patraukė pečiais. Paskui pratarė: 

— Jūs ją pažinojote, — jis stebėjo senuko akis. — Kalbu 
apie Dolę Moran. Ji dirbo pas judu su Nana, o paskui — pas 
Malą ir Sarą; ji prižiūrėjo Febę. Štai kaip Malas sužinojo, į ką 
kreiptis pagalbos Kristinai Fols. 

Teisėjas žvelgė kažkur į šoną suraukęs kaktą, kažką mąs- 
tydamas. Paskui užsimerkė ir vėl sudejavo kaip anksčiau — ty- 
liau, bet skausmingiau. 

— Doloresa? — pratarė jis ir susverdėjo; Kvirkas ištiesė 
ranką norėdamas jį prilaikyti. — Gailestingasis Dieve... Nejau 
Doloresa? Tikrai nebūčiau pagalvojęs. Oo, ne. Oo, Dieve, ne. 
Vargšė Doloresa. 

— Atsiprašau, — pakartojo Kvirkas; jam rodėsi, kad čia 
atėjęs jis tik tai ir tekartojo. 

Jiedu išėjo į koridorių; teisėjas šlepsėjo tarsi apsvaigęs, 
nukoręs pastirusias rankas, ir Kvirkas akimirką pamatė, kokie 
jiedu su Malu panašūs. 

— Ji buvo labai ištikima, toji Dolė, — kalbėjo Kvirkas. — 
Kad ir kokių paslapčių žinojo, uoliai jas saugojo. Malas turėtų 
būti jai dėkingas. 

Senukas, atrodo, jo neišgirdo. 

— Kas tiria šią bylą? — paklausė. 

— Toks vyriokas pavarde Haketas. Detektyvas inspek- 
torius. 

Teisėjas linktelėjo. 

— Aš jį pažįstu. Jis žinomas. Jeigu tau neramu, galiu su 
juo pasikalbėti arba kieno nors paprašyti, kad tartų žodelį... 

— Man nėra neramu, — atsakė Kvirkas. — Tik jau ne 
dėl savęs. 

Jie priėjo prie lauko durų. Staiga Kvirkui šovė į galvą, kad 
dabar jį labiausiai užvaldęs vienas jausmas — keistai drovus 
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džiugesys. Jis prisiminė tą kartą, kai jiedu su Malu buvo dar 
vaikai ir teisėjas jį pasikvietė į savo urvą, pasistatė prie stalo ir 
ėmė klausinėti apie kažkokį smulkų nusižengimą — langą, iš- 
daužtą paleidus iš laidynės akmenį, ar skalbinių spintoje rastas 
cigarečių nuorūkų atsargas, paslėptas kakavos skardinėje. Kas 
paleido akmenį, kas surūkė cigaretes? — klausinėjo teisėjas. Iš 
pradžių Kvirkas tvirtino nieko nežinąs, bet galiausiai, aiškiai 
matydamas, koks autoritetingas teisėjas stengėsi būti surengęs 
šią kryžminę apklausą, pripažino, jog visa ko kaltininkas yra 
Malas, nors gali būti, kad teisėjas ir pats šitai žinojo. Dabar 
jį apėmęs jausmas buvo lygiai toks pat, kaip tada, tik šįkart 
— kur kas stipresnis: kaitrus kaltės, piktdžiugos, įžūlaus tei- 
suoliškumo mišinys. Tada teisėjas iškilmingai jam padėkojo 
ir pasakė, kad jis pasielgė teisingai, bet iš jo žvilgsnio Kvirkas 
suprato, kad teisėjas kažko vengia. Ko? Nusivylimo? Nešlovės? 

Dabar Kvirkas pratarė: 

— Apie tą aplanką, bylą, visa kita... Aš — vienintelis apie 
tai žinantis. Nieko nesakiau nei Haketui, nei kam kitam. 

Teisėjas ir vėl purtė galvą. 

— Malachi Grifinai, — murmėjo, — tu — prakeiktas 
kvailys, — jis uždėjo Kvirkui ant peties sunkią ranką. — Aš, 
aišku, suprantu tavo domėjimąsi tąja mergina Fols, — pasa- 
kė. — Tu galvojai apie Deliją; ir ji taip pat iškeliavo. 

Kvirkas papurtė galvą. 

— Galvojau apie Malą, — atsakė. — Galvojau apie mus 
visus — apie šeimą. 

Teisėjas, rodos, klausėsi viena ausimi. Jis tebelaikė ranką 
Kvirkui ant peties. 

— Džiaugiuosi, kad man papasakojai, — pratarė. — Tei- 
singai pasielgei. — Geras berniukas. — Kaip manai, ar turėčiau 


su juo pasikalbėti? 
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— Su Malu? — Kvirkas papurtė galvą. — Ne, manau, kad 
būtų geriausia viską palikti taip, kaip yra. 

Teisėjas žvelgė jam į akis. 

— O tu, — paklausė, — ar žv irgi viską taip paliksi? 

Kvirkas nežinojo, ką būtų atsakęs, nes tą akimirką gurgž- 
dančiais žingsniais atpėdino abejingo veido ponia Flint, nešina 
Kvirko paltu ir skrybėle. Kiek laiko ji ten stovėjo ir klausėsi? — 


svarstė Kvirkas. 


L kiaugsi Endis norėjo automobilio. Ne kokios nors 
senos mašinos, kurią lietingą pirmadienio rytą Detroite su- 
rinko koks nors juočkis, kurio gyslomis teka pigus alkoholis. 
Ne, jo širdį pakerėjo „Porsche“. Jis žinojo ir automobilio mo- 
delį — „Spyder 550 coupė“. Jis matė tokį automobilį netoli 
Komon gatvės, kur vieną dieną Klerė nusitempė jį ir kūdikį 
pasivaikščioti. Tiesą sakant, jis iš pradžių išgirdo, tik paskui 
pamatė; vieną jaudinančią akimirką variklio riaumojimas pa- 

vertė Komon gatvę į savaną, o gatvėje išsirikiavusius pelkinius 
ąžuolus — į tropikų palmes. Endis atsigręžė pašiurpęs ir įsiau- 
drinęs ir pamatė tikrą žvėrį, urzgiantį Švyturio kalvos ir Čarlzo 
gatvės sankryžoje, užsidegus raudonai šviesoforo akiai. Auto- 
mobilis buvo mažesnis nei pamanytum išgirdęs riaumojimą, 
saldaininio guminuko raudonumo, pėdos storio padangomis ir 
taip priplotas prie žemės, jog iškart kilo klausimas, kaip įprasto 
ūgio žmogus galėtų įsirangyti prie vairo. Stogas buvo nuleistas; 
kad būtų ramiau, jau vėliau apie jį svajodamas Endis įsivaizda- 
vo stogą pakeltą. Vairuotojas — kažkoks vyriokas iš Bostono, 
mėginantis atrodyti kaip anglas iš reklamų žurnaluose — lepū- 
nėlis glotniais plaukais, vilkįs mėlynu švarkeliu su dviem vari- 
nių sagų eilėm, po baltų marškinių prasegta apykakle pasirišęs 


aukso spalvos šilko skarelę. O šalia jo sėdinti mergina vertė iš 
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koto. Ji buvo indėniško profilio, atsikišusiais skruostikauliais, 
nuo pat kaktos tiesia linija besileidžiančia nosimi. Bet ji — ne 
indėnė, ji — tikra Bostono intelektualė medaus spalvos oda ir 
plačiomis mėlynomis akimis, nuožmiai raudona burna — to- 
kio paties atspalvio, kaip ir automobilio dažai — ir sunkiomis 
geltonų plaukų sruogomis, kurias ji vienu grakščiu baltos ran- 
kos judesiu nubraukė nuo kaktos sekundėlę parodydama En- 
džiui švelniai melsvo atspalvio skustą pažastį. Ji pajuto alkaną 
jo žvilgsnį ir linksmai, lengvai erzindama iš šimto mylių toly- 
bių pažvelgė į jį, tarsi sakytų: Ei, gražuoliuk, pasimokyk koledže, 
susirask turtingą tėtį, boros šimtų tūkstančių metines pajamas ir 
štai tokį automobilį, ir ką gali žinoti? Galbūt tokia mergina kaip 
aš vieną gražų vakarą leis tau nupirkti kokteilį Ritz—Karltono 
restorane. 

Tą šeštadienį jis buvo nuvykęs į Kembridžą, į panaudotų 
automobilių garažą, kur buvo parduodamas „Porsche“ — ne 
„Spyder“, bet 365. Automobilis atrodė geras, išblizgintas kaip 
žvilgantis juodas tarakonas, įsispraudęs tarp chromuotų ge- 
riausių amerikietiškų lūženų, bet dvi minutes pasižvalgius po 
variklio dangčiu paaiškėjo, kad nieko gera nėra — kažkas iš 
šios mašinos jau buvo išspaudęs paskutines jėgas, galbūt net 
pakliuvęs į avariją. Beje, ką jis tariasi kvailinąs? Nebūtų turėjęs 
pakankamai pinigų, jei jam būtų pasiūlyta automobilį įsigy- 
ti už dešimtadalį prašomos kainos. Kad persikeltų į kitą upės 
pusę, Endžiui teko važiuoti dviem autobusais pirmyn ir dviem 
atgal, todėl dabar, grįžęs namo, jis nebuvo nusiteikęs linksmin- 
ti svečių. 

Įsukęs į Faltono gatvę, nutrintomis kojomis, piktas kaip 
naktis, kelkraštyje prie namo jis pamatė pastatytą „Oldsmo- 
bile“. Ne „Porsche“, bet vis tiek didelis, naujas ir žvilgantis, be 


to, Endis dar niekada nebuvo tokio matęs. Jis apžiūrinėjo au- 
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tomobilį kritišku žvilgsniu, ir tada iš už namo pasirodė Klerė 
su raudonplaukiu kunigu, rankoje laikančiu skrybėlę. Endis ir 
pats nesuprato, kodėl jo žvilgsnis iškart užkliuvo už skrybėlės, 
bet būtent skrybėlė jam labiausiai ir nepatiko — paprasta juo- 
do fetro vyriška skrybėlė, bet kunigas ją kažkaip keistai nešė 
laikydamas už paties viršaus, kaip vyskupas ar kardinolas laiko 
tą į vazoną panašų keturkampį galvos apdangalą mišių metu, 
— dabar jis niekaip neprisiminė pavadinimo, bet jis panašus į 
itališko pistoleto pavadinimą, kurio jis irgi neprisiminė, todėl 
suirzo dar labiau. Endžiui nepatiko kunigai. Jo tėvai buvo neva 
katalikai, ir per Velykas mama visai dienai išjungdavo medvil- 
nės valymo mašiną, susisodindavo visus vaikus — taip pat ir 
jį — į autobusą, ir jie važiuodavo į Baltimorę, į Karalienės Ma- 
rijos katedrą, klausytis šventų mišių. Jis nekentė tų kelionių, 
nuobodulio dardant autobusu, sumuštinių su rūkyta dešra, ku- 
riuos tekdavo valgyti iki sugrįžtant namo, nes daugiau nieko 
nebūdavo, nekentė katedroje besigrūdančių pinigais aptekusių 
pikčiurnų, atsiduodančių kiaulėmis ir kopūstais, prie altoriaus 
kvailai giedančių ir aimanuojančių vyrukų keistais drabužiais, 
tarsi nulietais iš metalo, iš sidabro ar aukso, puoštais purpuri- 
nėmis raidėmis, kryžiais, išsiuvinėtomis piemenų lazdomis; ir 
visi tokie šventi, kad norisi vemti, visi bamba lotyniškas mal- 
das, nors nesupranta nė žodžio. Ne, Endžiui Stafordui kunigai 
nerūpi. 

Šis buvo pavarde Harkinsas, airis iki riebaluotų raudonų 
plaukų pašaknų. Jis paspaudė Endžiui ranką skubiai metęs ti- 
riantį žvilgsnį, šypsojosi prašiepęs dėmėtus dantis, bet mažos 
gelsvai žalios akutės buvo šaltos ir aštrios kaip katės. 

— Malonu susipažinti, Endi, — pasakė kunigas. — Klerė 
ką tik man apie jus pasakojo. 

Ar tikrai? Endis mėgino sugauti jos žvilgsnį, bet ji buvo 
Įbedusi akis į tą airio gabalą. 
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— Važiavau pro šalį, — tęsė Harkinsas. — Pamaniau, už- 
suksiu. 

— Suprantama, — atsakė Endis. 

Jeigu jis tik užsuko, kodėl Klerė apsivilkusi geriausia žalia 
suknele ir šventiškai susišukavusi? 

— Kūdikis iš Šventojo Tėvo gaus ypatingą palaimini- 
mą, — giedru balsu pratarė Klerė. 

Jai vis dar buvo sunku pakelti į jį akis. Ko tasai dvasinin- 
kas jai prikalbėjo? 

— Vešitės ją į Italiją, ką? — Endis paklausė Harkinso, 
kuris juokėsi mirksėdamas žaliomis akimis. 

— Tada išeitų, kad Mahometas eina pas kalną, — prata- 
rė jis, — nors nemanau, kad arkivyskupui patiktų toks mano 
palyginimas; Jo Šviesybė suteiks palaiminimą popiežiaus var- 
du. — Endis jau rengėsi kažką sakyti, bet kunigas atsigręžė 
į Klerę jį užčiaupdamas ir aiškiai parodydamas, kad užčiau- 
pia. — Geriau negaišiu, — pasakė, — nes manęs laukia dar 
keli vizitai. 

— Ačiū, kad užsukote, tėve, — padėkojo Klerė. 

Harkinsas priėjo prie automobilio, atidarė dureles, metė 
skrybėlę ant keleivio sėdynės ir atsisėdo prie vairo. 

— Telaimina jus Dievas, — pratarė jis, o Endžiui pasakė: 

— Ir toliau taip šauniai darbuokitės! 

Nors niekam nebuvo aišku, ką jis turi galvoje. Kunigas 
užtrenkė dureles ir užvedė variklį. Veikia tik šeši cilindrai, pa- 
tenkintas pamanė Endis įsiklausęs. Automobiliui atsiplėšus 
nuo kelkraščio, — beje, ir alyva dega, kaip galima spręsti iš iš- 
metamų dūmų, — Harkinsas atkėlė nuo vairo ranką ir skubiai 
mostelėjo pirštais, tarsi ore brėžtų kažkokį piešinį; ar jis taip 
laimina? Arkivyskupas turėtų laiminti geriau. 

Endis atsisuko į Klerę. 
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— Kojis norėjo? 

Ji vis dar mojo atsisveikindama. Klerė suvirpėjo, nes diena 
buvo ūkanota ir vėsi. 

— Gerai nežinau, — atsakė. — Manau, sesuo Stefanija jo 
paprašė, kad užsuktų. 

— Nepasitiki mumis, ką? 

Klerė išgirdo, ką jis iš tikrųjų norėjo pasakyti, — atvirai 
kalbant, jis pavydi visų! — ir atsidususi į jį pažvelgė. 

— Endi, jis — kunigas. Jis tiesiog aplankė mūsų namus. 

— Na, tikiuosi, per dažnai nesilankys. Man nepatinka, 
kai kunigai vaikšto į namus. Mano močia visada sakydavo, jog, 
tai — blogas ženklas. 

Klerė irgi galėjo tarti keletą žodelių apie Endžio močią, 
jei tik būtų išdrįsusi. 

Jie pasuko už namo ir užlipo mediniais laiptais. Klerė jam 
pasakė, kad ponios Benet nėra. 

— Ji buvo užėjusi paklausti, ar man nieko nereikia iš 
parduotuvės, — Klerė atsigręžusi valiūkiškai nusišypsojo En- 
džiui. — Net neabejoju, kad ji vylėsi pamatyti tave. 

Endis nieko neatsakė. Jis jau stebėjo Korą Benet. Ji nebu- 
vo graži — kaulėto veido, maža burna, bet jos figūra, slepiama 
prijuostės, kurios ji niekada nenusijuosdavo, gera, o akys — al- 
kanos. Jis buvo jai kelis kartus užsiminęs apie poną Benetą lyg 
ir teiraudamasis, kur jis, bet atsakymo nesulaukė. Tikriausiai 
pabėgo, nes jei būtų miręs, ji turbūt būtų pasakiusi; Endžiui vi- 
sada atrodė, kad našlės labai myli velionius savo vyrus, kol ne- 
atsiranda ko nors panašaus į kandidatą užimti šventojo vietos. 

Jau viduje Endis nuėjo į virtuvėlę norėdamas išsiaiškin- 
ti, kas pietums. Klerė pasakė, kad apie tai dar negalvojo, nes 
buvo atėjęs tėvas Harkinsas; ji norėjo, kad Endis klaustų, kas 
priešpiečiams, nes vidury dienos žmonės valgo priešpiečius, o ne 
pietus; tas žodis labai prastai skamba. 
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— Manau, nori pasakyti, airiškai, — per petį pratarė En- 
dis atidarydamas ir vėl užtrenkdamas spintelės dureles. 

— Ne, visai nenorėjau to pasakyti, ir tu pats tai Žinai. 

Klerė užaugo kaime, į pietus nuo Bostono, kur statinių 
tvoros ir balti nameliai, kur pro klevų viršūnes kyšo baltas baž- 
nyčios bokštas, ir jai atrodė, kad to pakanka, kad jaustumeisi 
esąs Naujosios Anglijos žmogus, bet Endis žinojo, kokia jos 
kilmė — Klerės tėvai buvo gyvulius auginantys vokiečiai ūki- 
ninkai, sunkmečiu praskolinę bankams tuos kelis akrus ir per- 
sikėlę į šiaurę, ketindami pragyventi iš atidarytos maisto pre- 
kių krautuvėlės; deja, jiems ir čia nepasisekė. Dabar, virtuvėlėje, 
Klerė priėjo prie jo iš už nugaros, apgręžė, užmetė jo rankas 
sau ant juosmens, įsirėmė kumštukais jam į krūtinę ir pažvel- 
gusi į akis nusišypsojo. 

— Juk žinai, kad ne tai noriu pasakyti, Endi Stafordai, — 
švelniai pakartojo ji, lengvai pakštelėdama jam į lūpas. 

— Na, — iš lėto nutęsė jis, — jei nėra ko valgyti, man teks 
suvalgyti žave. 

Jis jau lenkėsi jos pabučiuoti, bet pažvelgęs jai per petį 
kambaryje ant stalo pamatė krepšį ir jame besikilnojančią ant- 
klodę. 

— Šūdas, — pratarė ir atstūmęs Klerę priėjo prie stalo, 
griebė už rankenų krepšį ir pasuko į vaikų kambarį. 

— Ji miega, — sušuko Klerė. — Ji... 

Bet Endis jau buvo išėjęs. Grįžęs jis pamojo drebančiu 
pirštu jai prieš nosį. 

— Juk sakiau tau, panele, — ramiai pratarė jis, — kad 
vaikas turi savo kambarį ir ten privalo miegoti. Aišku? 

Klerė matė, koks jis įpykęs — burnos kampučiai trūkčio- 
jo, žvilgsnis padūmavęs. Jis vis dar niršta dėl to, kad čia lankėsi 


tėvas Harkinsas; nejau Endis tikrai pavyduliauja kunigui? 
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— Aišku, mielasis, — atsakė ji labai iš lėto ir labai ra- 
miai.. — Gerai, prisiminsiu. 

Endis nuėjo prie šaldytuvo ir išsiėmė alaus. Klerė niekaip 
negalėjo apsispręsti, kas ją baugina labiau — ar jo pykčio prie- 
puoliai, ar tai, kaip staiga jie baigiasi, tarsi nieko nė nebūtų nu- 
tikę. Jis atkimšo butelį, užvertė galvą ir nugurgė kelis maukus; 
Adomo obuolys ritmingai šokinėjo, ir mintyse raudonuodama 
Klerė pagalvojo apie jį ir save lovoje. 

— Tas vyriokas, — pratarė Endis, — tasai kunigas... Jis 
nesakė, ar toji — kuo ten ji vardu — dar nepasikalbėjo su se- 
nuoju Krofordu? 

Klerė pažvelgė į jį nieko nesakančiu žvilgsniu, ir Endis 
nekantraudamas sumosavo buteliu. 

— Toji sesuo... Na, juk žinai... 

— Stefanija? | 

— Taip, ta pati. Ji žadėjo pakalbėti su Krofordu, kad jis 
man paieškotų kito darbo. 

Kūdikis mėgino pasinaudoti keliais bandomaisiais riks- 
meliais, kurie Klerei nuskambėjo kaip aklo žmogaus, pirštų ga- 
liukais užčiuopusio kokį nors švytintį daiktą, šūksniai; Endis, 
rodos, nė negirdėjo. 

— Maniau, — atsargiai prabilo Klerė, — kad tavęs kitas 
darbas nedomina? 

— Bet man norėtųsi sužinoti, ką jis turi pasiūlyti. 

Klerė stovėjo viena ausimi neramiai klausydama mažy- 
lės, kuri, regis, persigalvojo ir vėl užmigo, ir kartu svarstydama, 
kaip būtų, jei Endis nebevairuotų sunkvežimio. Jie gyventų 
kaip eilinė pora — normaliai, jai iškart šovė į galvą šis žodis, — 
bet ateitų galas toms laimingoms naktims, kai jiedvi likdavo 


vienos — tik ji ir mažoji Kristina. 
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is nekentė ligoninės kvapo, nes vos jį pajutusi prisi- 
mindavo vaikystėje patirtą anginos operaciją. Ji užuosdavo tą 
kvapą net ant Malo drabužių — sumišusius eterio, dezinfe- 
kanto ir, kaip jai atrodė, tvarsčių kvapus, niekaip neišsivadėjan- 
čius net kelis kartus chemiškai išvalius. Ji niekada nesiskundė, 
niekada nė nebuvo apie tai užsiminusi, — keista, jei gydytojo 
žmona prisipažintų nemėgstanti gydytojavimo kvapo! — bet 
Malas turbūt ne kartą pastebėjo, kaip ji suraukia nosį, nes da- 
bar, vos peržengęs slenkstį, jis dingdavo viršuje ir skubėdavo 
persirengti. Vargšas Malas — stengiasi visus sužiūrėti, visais 
pasirūpinti ir nesulaukia jokio dėkingumo. Bet vis tiek jo spin- 
tos pusė Sarai dvokė vaikystėje patirtu siaubu ir gydytojo skal- 
pelio sukeltu skausmu. 

Įėjusi į Šventosios Šeimos ligoninės registratūrą, nešina 
pirštinaitėmis, ji iškart pajuto kvapų pliūpsnį, ir jis buvo toks 
galingas, jog akimirką ji pagalvojo, kad teks apsisukti ir pa- 
bėgti. Tačiau Sara prisivertė prieiti prie registratorės stalelio, 
kreiptis į drakoniškos išvaizdos moterį, — ir kodėl žmonėms 
šauna į galvą rinktis akinius permatomais rožiniais rėmeliais? 
— ir paklausti, ar būtų galima pamatyti daktarą Kvirką. 

— Turite omenyje poną Kvirką, taip? — atšovė drakonė. 

Sara, aišku, žinojo, kad turėtų sakyti „ponas Kvirkas“; taip 
jai ir reikia, nevertėjo daryti nepagrįstų pasipūtėliškų prielaidų, 
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jog paprašiusi pakviesti 4r. Kvirką ji bus suprasta. Ji niekada 
neišmoks tų taisyklių, niekada. 

Ji sėdėjo ant kieto suolo prie sienos ir laukė. Kvirkas pa- 
prašė drakonės pasakyti, kad tuoj užlips į viršų. Ji stebėjo įpras- 
tą procesiją — šlubi ir luoši, avarijų aukos, sutvarstyti vaikai, 
senukai sutrikusiais veidais, pūpsančius pilvus sunkiai bepa- 
nešančios būsimos mamos, jau dabar ujamos dar negimusiųjų. 
Sara svarstė, kaip Malas gali diena iš dienos, metai iš metų į tas 
moteris žiūrėti. Kvirko klientai bent jau patogiai negyvi. Sara 
save subarė: tokios mintys — tik iš nepaguodžiamo pastarųjų 
dienų liūdesio. 

Kvirkas vilkėjo palaikiais žaliais drabužiais. Jis atsiprašė, 
kad užtruko — susirgo vienas jo asistentas, skyriuje — tikras 
chaosas. Sara atsakė, kad reikalas neskubus, ji galinti ateiti ir 
kitą dieną; ir vis dėlto ji patyliukais stebėjosi, kaip Kvirko dar- 
be gali būti tokia skuba — mirę ir liks mirę, juk taip? Ne, kal- 
bėjo jis, ne ne, ji turi viską išdėstyti dabar, kad jau atėjo. Sara 
aiškiai suprato, kad dabar jis spėlioja, kodėl ji apskritai čia atėjo. 
Kvirkas visada viską apskaičiuodavo. 

Jie sėdėjo ligoninės valgykloje, po apdulkėjusiu langu, prie 
plastiku dengto stalo. Ten, kur pardavinėjo maistą, buvo pre- 
kystalis su marmančiais elektriniais arbatos virtuvais ir stiklinės 
vitrinos, kuriose matėsi trikampiai sumuštiniai užsiraičiusiais 
kraštais, miniatiūriniai sausainių pakeliai ir bandelės „žievelės“, 
taip, labai taiklus pavadinimas, pamanė Sara. Kvirkui nuėjus 
atnešti arbatos, ji vangiai svarstė, kodėl čia visos ligoninės to- 
kios nugyventos, nušepusios ir vienodai varganos. Langas, prie 
kurio ji sėdėjo, žvelgė į sukrešėjusio kraujo spalvos plytinį sta- 
tinį, ant kurio plokščio stogo, turbūt dengto bitumu, puikavo- 
si kreivas dūmtraukis su gaubteliu, iš kurio į visas puses virto 


stipraus spalio vėjo blaškomi dūmai. Pati to nenorėdama Sara 


152 


svarstė, ką ligoninėje galima deginti, kad tie dūmai būtų tokie 
tiršti ir juodi. Grįžo dviem puodeliais saldintos ir balintos ar- 
batos nešinas Kvirkas; Sara žinojo, kad niekaip neprisivers tos 
arbatos išgerti. Ji juto artėjantį vis labiau pažįstamą silpnumą, 
lengvumą, tarsi vaduotųsi pati iš savęs, tarsi sąmonė atsiskir- 
tų ir nusklęstų iš jos ištrūkusi. Ar senose knygose, mininčiose 
bipochondriją, rašoma būtent apie tokią būseną? Sara svarstė, 
ar jai nevertėtų susirūpinti savo sveikata. Bet ar mirtis nebū- 
tų daugelio klausimų sprendimas? — svarstė ji. Vis dėlto Sara 
nemanė, kad jai taip lengvai ar greitai pavyktų tų klausimų iš- 
vengti. 

— Na, — pratarė Kvirkas, — turbūt atėjai dėl Malo? 

Sara tiriamai į jį pažvelgė. Ar daug jis žino? Ji norėjo pa- 
klausti, ji labai norėjo paklausti, bet negalėjo prisiversti tų Žo- 
džių ištarti. O kas, jei jis žino daugiau už ją, kas, jei jam žinomi 
dar baisesni dalykai už tuos, kurie paaiškėjo jai? Kabindamasi į 
išdrikusias mintis ji stengėsi susikaupti. Ko jis jos klausė? Taip: 
ar ji čia atėjo dėl Malo. Sara nutarė šio klausimo nepaisyti. Ji 
pratarė: 

— Febė nori už to jaunuolio tekėti, — pirštų galiukais ji 
palietė puoduko ąselę; ąselė buvo lipni. — Savaime supranta- 
ma, tai neįmanoma. 

Kvirkas suraukė kaktą, ir Sara suprato, kad jis perrikiuoja 
mintis ir strategijas: vadinasi, dėl Febės, o ne dėl Malo. 

— Neįmanoma? — pakartojo jis. 

Sara linktelėjo. 

— Nė nereikia sakyti, kad su ja kalbėtis beviltiška. 

— Patark jai nedelsti ir tekėti, — atsakė Kvirkas. — Pa- 
sakyk, kad jai pritari. Geresnės priemonės padėti jai atsisakyti 
tokių minčių nė nerasi. 


Sara pamanė, kad bus geriausia nepaisyti ir šių replikų. 
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— Ar pasikalbėsi su ja? 

Kvirkas atsilošė kėdėje, aukštai iškėlė galvą ir pažvelgė į 
ją šnairuodamas per suplotos nosies kalnelį, liūdnai kinkuo- 
damas galvą. 

— Suprantu, — pratarė. — Nori mane įtikinti, kad įti- 
kinčiau Febę mesti nepatogų vaikiną. 

— Kvirkai, ji tokia jauna. 

— Ir mes buvom jauni. 

— Jai dar visas gyvenimas prieš akis. 

— Ir mums buvo prieš akis. 

— Taip, — užsidegė Sara. — Pažiūrėk, kokių klaidų pri- 
darėm! — Ji užgeso taip pat greitai, kaip ir užsiplieskė. — Beje, 
iš to nieko neišeitų. Ir jie dėl to būtų kalti. 

Kvirkas pakėlė antakį. 

— Jie? Kalbi apie Malą? Nejau jis tikrai norėtų sugriauti 
jos laimę? 

Kvirkui dar nebaigus kalbėti Sara jau purtė galvą nudū- 
rusi akis. 

— Kvirkai, tu nesupranti. Juk tai — visas pasaulis. Gerai 
žinau, jog tikrai nelaimėsi, kai prieš tave — visas pasaulis. 

Kvirkas pažvelgė pro langą. Horizonte plakėsi skiesto ra- 
šalo spalvos debesys; bus lietaus. Minutėlę Kvirkas tylėjo įdė- 
miai į ją žvelgdamas primerkęs akis. Sara nusuko žvilgsnį. 

— Sara, kas yra? — paklausė. 

— Ką? — ji stengėsi laikytis laisvai, atrodyti nerūpestin- 
ga. — Kaip „kas“? 

Jis taip lengvai jos nepaleis; Sara pasijuto kaip didžiulio 
nuožmaus skaliko įveiktas žvėriukas. 

— Kažkas atsitiko, — kalbėjo Kvirkas. — Ar tu su Malu?.. 

— Nenoriu kalbėti apie Malą, — išbėrė ji taip greitai, lyg 
būtų ištarusi ne sakinį, o vienintelį žodį. Sara pasidėjo rankas 


ant stalo, priešais save, šalia pirštinių, ir įbedė į jas akis. — Ir 
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dar... mano tėvas, — pasakė ji. Kvirkas laukė. Sara vis dar žiūrė- 
jo į rankas suraukusi kaktą, tarsi staiga tos rankos būtų tapusios 
kerinčiai patrauklios. — Jis grasina išbraukti ją iš testamento. 

Kvirkui norėjosi juoktis. Senojo Krofordo testamentas... 
vaje vaje, kas bus toliau? Staiga jis baugiai aiškiai mintyse išvy- 
do laboratorijoje laukiančio savo asistento arkliagalvio Vilkin- 
so paveikslą — Sinklerį vėl pakirto gripas — ir net sudrebėjo 
štai taip dirstelėjęs į mirusiųjų pasaulį, į savo pasaulį. 

— O teisėjas? — paklausė jis. — Kodėl jo nepaprašius 
pasikalbėti su Febe arba su Malu, gal ir su tavo tėvu? Net ne- 
abejoju, kad jis įkrėstų jiems visiems proto ir priverstų viską 
baigti. 

Sara pažvelgė į jį apgailestaudama. Kvirkas tęsė: 

— Galiausiai vis tiek viskas turės vienaip ar kitaip išsi- 
spręsti. Kartoju: pasakyk jai, kad ji gali už jo tekėti, pati ją įkal- 
binėk. Lažinuosi, kad ji išmes Bertį Vusterį iš galvos. 

Sara nenusišypsojo. 

— Nenoriu, kad Febė susisaistytų anksti ištekėjusi, — pa- 
sakė. 

Kvirkas nusijuokė negalėdamas patikėti jos žodžiais. 

— Anksti ištekėjusi? Apie ką kalbi? O aš maniau, kad 
nenori tik todėl, jog Karingtonas — protestantas. 

Sara ir vėl purtė galvą nudūrusi akis į stalą. 

— Viskas keičiasi, — kalbėjo ji. — Ateity viskas bus ki- 
taip. 

— Oo, taip, po šimto metų gyvenimas bus gražus. 

Sara užsispyrėliškai purtė galvą. 

— Ateity bus kitaip, — pakartojo. — Febės kartos mer- 
ginoms bus galima daug ko išvengti, jos galės būti savimi, 
galės... — ji nusijuokė sutrikusi nuo savo pačios būsimų žo- 


džių — ... galės gyventi! — Ji pakėlė į Kvirką akis ir susigėdusi 
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patraukė vienu petimi. — Kvirkai, norėčiau, kad su ja pasikal- 
bėtum. 

Kvirkas taip staiga pasilenkė, kad ant stalo gulėjusios pirš- 
tinės pašoko sumušusios viena su kita delnais. Tos juodos odi- 
nės pirštinės atrodo kaip gyvos, galvojo Sara. Tarsi koks nors 
trečias už stalo sėdintis nematomas asmuo tiestų jai rankas. 

— Klausyk, — nekantravo Kvirkas, — neturiu kada ter- 
liotis su tuo išprotėjusiu stebuklu, užkariavusiu Febės širdį, bet 
jei ji pasiryžo už jo tekėti, sėkmės jai. 

Sara norėjo protestuoti, bet Kvirkas pakėlė ranką ir ją nu- 
tildė. 

— Bet jei prašytum su ja pasikalbėti dėl jos pačios, — ne 
dėl Malo, ne dėl tėvo ar dar ko nors, bet jos pačios labui, — aš 
pasikalbėčiau. 

Tyloje jie girdėjo į langą barbenančius lietaus lašus. Sara 
atsiduso, atsistojo ir paėmė pirštines, nugindama tą kitą — ne- 
matomą, kenčiantį jos bėdų dalininką. Ji liūdnai pratarė, tarsi 
kalbėtųsi su savimi: 

— Na, bent jau pamėginau. 

Ji nusišypsojo. 

— Ačiū už arbatą. — Abu puodeliai stovėjo nepaliesti; 
ant lengvai virpančio pilko skysčio paviršiaus plūduriavo susi- 
raukšlėjusi plėvelė. — Turiu eiti. 

— Paprašyk manęs, — pratarė Kvirkas. 

Jis nesistojo, sėdėjo šonu prie stalo laukdamas, įsitempęs, 
vieną ranką užmetęs ant kėdės atlošo, kitą padėjęs ant dėmėto 
stalo. Kaip jis gali būti toks žiaurus, visada štai taip su ja Žais- 
damas? 

— Juk žinai, kad negaliu, — atsakė Sara. 

— Kodėl negali? 


Ji nusijuokė suerzinta. 
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— Nes tada būsiu tau skolinga! 

— Ne. 

— Taip! — karštai, kaip ir jis, atkirto Sara. — Pakalbėk, 
Kvirkai. Pakalbėk Febės labui — jos laimės vardan. 

— Ne, — kategoriškai pakartojo Kvirkas. — Tik dėl tavęs. 
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Dekaidiknis gerokai po pietų; Kvirkas svarstė, ar never- 
tėtų susirasti kitos aludės pasėdėti ir išgerti. Gatvėse plaikstėsi 
sausas spalio vėjas; pasistatęs palto apykaklę ir po pažasčia pa- 
sispaudęs laikraštį jis smuko į Makgonaglio barą. Baras buvo 
beveik tuščias, bet vos tik Kvirkas įsitaisė viename gardelyje, 
šalia jo išdygo Deivis ir padavė stiklą viskio. 

— Sveikinimai nuo džentelmeno mėlynu kostiumu, — 
pasakė jis mostelėdamas nykščiu baro link ir skeptiškai su- 
prunkšdamas. 

Kvirkas iškišo galvą ir pamatė jį, puse užpakalio prisėdusį 
ant baro kėdės — žvilgaus metalo mėlynumo kostiumas, aki- 
niai raginiais rėmeliais, nuo plačios kaktos aukštyn sušukuoti 
juodi plaukai. Jis pakėlė taurę žvelgdamas į Kvirką, be žodžių jį 
sveikindamas ir šypsodamasis, apnuogindamas apatinius prie- 
kinius dantis. Jis lyg ir pažįstamas, bet kas ir iš kur? Kvirkas 
įtraukė galvą ir sėdėjo pasidėjęs ant kelių rankas, žvelgdamas 
į viskį, tarsi laukdamas, kol šis staiga suputos ir pasilies gaižių 
dūmų vijomis. 

Po akimirkos mėlynas kostiumas atsidūrė gardelio tarp- 
duryje. 

— Pone Kvirkai, — pratarė jis tiesdamas ranką. — Kos- 


tiganas. 
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Kvirkas atsargiai paspaudė ištiestą ranką — kampuotą, 
bukais pirštais ir drėgnoką. 

— Matėmės pas Grifinus, vyriausiojo teisėjo garbei su- 
rengtame vakarėlyje. Tądien, kai buvo paskelbta apie popie- 
žiaus jam išreikštą pagarbą, — jis mostelėjo ranka rodydamas į 
vietą šalia Kvirko. — Galiu? 

Kažkoks sutapimas: Kvirkas galvojo apie Sarą — iš laik- 
raščio puslapių vis išnirdavo blyškus jos veidas, kaip Ofelijos, 
užgoždamas niūrias naujienas (jankiai mėgina dar didesnę ir 
geresnę bombą, raudonieji, kaip visada, žvangina surūdijusiais 
kardais). Jis vis dar svarstė, kodėl ji atėjo pas jį į ligoninę, ko ji iš 
tikrųjų iš jo norėjo. Rodėsi, kad žmonės nuolat jo kažko prašo, 
bet prašo visada to, ko jis negali duoti ar padaryti. Jis — ne tas, 
kuo jos — Sara, Febė, net vargšė Dolė Moran — jį laiko; jis 
joms negali padėti. 

Kvirkas dažnai prisimindavo pirmą savarankiškai atliktą 
skrodimą. Tuo metu jis dirbo su Torndaiku, jau kiek suvaikė- 
jusiu valstybiniu patologu; tądien Kvirkas buvo iškviestas pa- 
dirbėti vietoj senuko. Skrosti reikėjo didelio žilaplaukio seno 
džentelmeno lavoną; džentelmenas mirė sėdėdamas keleivio 
sėdynėje, automobilyje, paslydusiame ant apledėjusio kelio ir 
nuvirtusiame į griovį. Jo dukra jį vežė atgal į senelių namus, iš 
kurių buvo pasiėmusi vienai dienai; toji dukra jau ir pati buvo 
pagyvenusi; vairavo atsargiai, nes lauke šalo, bet, mašinai pra- 
dėjus slysti ledu, nesugebėjo jos suvaldyti. Dukra nesusižeidė, 
automobiliui beveik nieko nenutiko, bet senukas mirė iškart, 
kaip rašė laikraščiai — Kvirkas dažnai savęs klausdavo, kiek 
laiko tasai „iškart“ trunka mirštančiajam; Kvirkas netruko nu- 
statyti, kad senuką ištiko paprasčiausias širdies smūgis. Skro- 
dimo laboratorijos asistentui įprastai mikliai pradėjus nurengi- 


nėti lavoną, iš liemenės kišenėlės iškrito senas gražus kišeninis 
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laikrodis — „Elgin“ firmos, su romėniškais skaitmenimis ir 
sekundine rodykle dar viename mažame ciferblate. Laikrodis 
sustojo lygiai penktą valandą dvidešimt trys minutės, Kvirkas 
neabejojo, kad tą pačią akimirką sustojo ir senuko širdis; širdis 
ir laikrodis su bičiuliška atjauta vienas kitam sutartinai atidavė 
dvasią. Kvirkas manė, kad taip pat nutiko ir jam, mirus Delijai 
— instrumentas, kurį jis nešiojo krūtinėje, jungęs ir vienijęs jį 
su visu pasauliu, sustojo staiga ir jau niekada nebeatsigaus. 

— Graži buvo diena, — kalbėjo Kostiganas. — Mes visi 
taip džiaugėmės teisėjo sėkme, džiaugėmės ir didžiavomės. 
Popiežiaus suteiktas titulas — retai kam pasitaikanti garbė. Aš 
irgi turiu didiko titulą — jis bakstelėjo pirštu į atlape įsegtą 
ženkliuką — apie auksinę raidę P apsuktą raizginėlį, — bet, 
aišku, kuklesnį, — jis kiek patylėjo. — Pone Kvirkai, ar niekada 
nesvarstėte galimybės dėtis prie mūsų? Kalbu apie Šv. Patriko 
riterius. Net neabejoju, kad jums buvo siūlyta. Malachis Grifi- 
nas — vienas iš mūsiškių. 

Kvirkas nieko neatsakė. Jis buvo pakerėtas — kone už- 
hipnotizuotas — išdidintų Kostigano akių, primenančių dvi 
akinių lęšių akvariumuose įkalintas jūros gelmių būtybes, ne- 
blėstančio, viską ryjančio dėmesio. 

— Mieli žmonės tie Grifinai, — nesuglumintas atkakliai 
įbesto nebylaus Kvirko žvilgsnio tęsė Kostiganas. — Jūs, su- 
prantama, į tą šeimą įsiliejote per santuoką, taip? 

Jis laukė. Kvirkas atsakė: 

— Mano žmona buvo Saros — ponios Grifin — sesuo. 

Kostiganas linktelėjo nutaisydamas pataikūniškai rimtą 
veidą. 

— Ji mirė, — kalbėjo jis. — Gimdydama, tiesa? Labai 
liūdna, kai taip nutinka. Jums turėjo būti sunku. 

Kvirkas vėl dvejojo. Atrodė, tos povandeninės akys seka 
j0 mintis. 
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— Seniai tas buvo, — bespalviu balsu atsakė Kvirkas. 

Kostiganas vėl palinksėjo. 

— Kad ir kaip būtų, skaudi netektis, — pratarė. — Mano 
manymu, vienintelis būdas su tuo susidoroti — pamėginti pa- 
miršti, viską išmesti iš galvos. Nelengva, žinoma. Mirusi jauna 
moteris, prarastas vaikas. Bet gyvenimas turi tęstis, tiesa, pone 
Kvirkai? 

Rodėsi, kad juos skiriančioje ankštoje erdvėje be garso 
plakasi kažkas didelis ir tamsus. Kostiganas bedė pirštu į viskio 
stiklą. 

— Nė nepalietėte gėrimo, — Kostiganas nudūrė akis į dar 
vieną ženkliuką atlape; ženkliukas skelbė, jog jis — Pirmosios 
visiškos abstinencijos draugijos narys. — Aš pats — užkietėjęs 
abstinentas. 

Kvirkas atsilošė į suolo atkaltę. Barmenas Deivis sukiojosi 
už baro blizgindamas stiklinę ir slapta klausydamasis. 

— Ką jūs mėginate man pasakyti, — klausė Kvirkas, — 
pone... kuo jūs vardu? 

Kostiganas nekreipė dėmesio į antrąjį klausimą ir lyg per- 
pratęs vaikišką gudrybę tolerantiškai šypsojosi. 

— Pone Kvirkai, mėginu pasakyti, — švelniai dėstė jis, — 
jog yra dalykų, kuriuos geriausia pamiršti, palikti ramybėje. 

Kvirkas pajuto, kaip ima kaisti kakta. Jis sulankstė laikraš- 
tį, pasikišo jį po pažasčia ir atsistojo. Kostiganas žvelgė į jį sa- 
kytum gyvai susidomėjęs ir net kiek smagindamasis. 

— Ačiū už viskį, — pratarė Kvirkas. 

Viskis taip ir liko neparagautas. Kostiganas šįkart tik 
trumpai linktelėjo, tarsi būtų pasakyta kažkas, kam reikėtų 
jo pritarimo. Kostiganas tebesėdėjo, bet virš jo dunksančiam 
Kvirkui vis tiek kažkodėl atrodė, kad žemiau būtent jis. 

— Sėkmės, pone Kvirkai, — šypsodamasis pratarė Kosti- 
ganas. — Net neabejoju, jog pasimatysime. 
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Graftono gatvėje vėjo gūsiai rodėsi stipresni nei bet kada; 
šeštadienio vakarą apsipirkti išėję miestelėnai panarinę galvas 
sparčiai traukė namo. Kvirkas kvėpavo tankiau, krūtinėje jaus- 
damas tirštą kaitrą — ne, tai ne baimė, bet bundantis pavojaus 
signalas, tarsi rami, glotni, tuščia salelė, kurią jis patenkintas 
buvo užtūpęs, būtų pastumta kažkur kitur, ir netrukus paaiš- 
kėtų, kad salelė — visai ne sausuma, o banginio nugaros kau- 


burys. 


10 


Endis Stafordas suprato, kad nėra proto bokštas. Taip, 
jis nekvailas, bet ir ne genijus. Šis žinojimas jo nevargino. Tiesą 
sakant, jis tarėsi esąs pats viduriukas. Endis pažinojo vyrio- 
kų, kuriems pakako jėgos, todėl proto jie nė nepasigesdavo; 
pažinojo ir kelis labai galvotus, bet tiek vieni, tiek kiti buvo 
tikras nesusipratimas. Jis pats jautėsi atsidūręs tarp šių abie- 
jų kraštutinumų — kaip ant supimosi lentos vidurio stovintis 
vaikas, besilinksminantis ir neeikvojantis jėgų atsispyrimams, 
kad pakiltų ar nusileistų. Todėl dabar Endis niekaip nesuprato, 
kaip jam anksčiau, kol dar nebuvo pritaręs Klerės sumanymui 
paimti kūdikį, nešovė į galvą, kad gali nukentėti jo reputacija. 
Vieną vakarą Foulio aludėje jis už nugaros išgirdo tą ypatingą 
juoką, kurio teks klausytis dažnai — per dažnai. 

Jis grįžo po ištisos nakties ir beveik visos dienos darbo 
kelyje; prieš eidamas namo, ten, kur pastarosiomis dienomis, 
regis, kvepėjo tik kūdikiu ir daugiau niekuo, jis užsuko išgerti 
alaus. Foulio aludė buvo sausakimša ir ūžte ūžė kaip visada 
penktadienio vakarais. Eidamas prie baro Endis prasuko pro 
staliuką, už kurio sėdėjo penki ar šeši vyriokai, kaip ir jis sunk- 
vežimių vairuotojai; beveik visus jis šiek tiek pažinojo. Vienas 
iš jų — stambus, gerai įmitęs vyriškis su avienos kotletų dydžio 


žandenomis vardu Makojus, visų vadinamas Tikruoju, — cha 
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cha, kaip juokinga, — Endžiui praeinant kažką pasakė, ir tada 
jis išgirdo tą juoką. Niekingas, purvinas juokas; rodėsi, kad 
juokiamasi iš jo. Endis paėmė bokalą alaus, atsisuko ir stovė- 
jo nugaron atkištomis alkūnėmis atsirėmęs į barą, vieno bato 
užkulnį užkabinęs už turėklo kojoms pasidėti; ramiu žvilgsniu 
jis dairėsi po aludę nežiūrėdamas į Makojaus staliuką, bet ir 
jo nevengdamas. Ramiai, kartojo sau, ramiai ir šaltai. Beje, tas 
juokas jam dar nebuvo visai aiškus, Endis nė nebuvo šimtu 
procentų įsitikinęs, kad juoktasi iš jo. Bet Makojus išsišiepęs 
žiūrėjo į jį ir šįsyk sušuko: 

— Sveikas, seniai matytas! 

— Sveikas, Makojau, — atsiliepė Endis. Jis nevadins jo 
Tikruoju; labai kvailai skambanti pravardė, nors pats Makojus 
ja didžiuojasi, tarsi taip vadinamas tikrai būtų koks nors išskir- 
tinis. — Kaip sekasi? 

Makojus užsitraukė cigaretę, išvertė didžiulį pilvą, pūp- 
santį iš už stalo, atsilošė, užvertė galvą, išpūtė į lubas dūmų 
kamuolį ir nusiteikė pasilinksminti. 

— Paskutiniu metu retai tave matom, — pratarė. — Kai 
persikėlei į Faltono gatvę, pasidarėm tau per prasti? 

Ramiai, vėl pakartojo sau Endis, lengvai ir ramiai. Jis gūž- 
telėjo pečiais. 

— Kaip nutiko, taip nutiko, — atsakė Endis. 

Dar plačiau išsišiepęs Makojus matavo Endį žvilgsniu, o 
kiti, sėdintieji už stalo, irgi išsišiepė laukdami, kas bus toliau. 

— Pasakojau vaikinams, — kalbėjo Makojus, — kad, gir- 
dėjau, naujuose namuose tau nutiko stebuklas. 

Endis luktelėjo kelias akimirkas. 

— Kaip suprasti? — romiai ir maloniai paklausė. 

Dabar jau Makojus juokėsi kone atvirai. 

— Juk tiesa, kad tavo senutė susilaukė vaiko nė neišdul- 


kinta? — pasakė jis. — Mano manymu, tikras stebuklas. 
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Stalelį prakošė tramdomo smagumo gūsis. Sučiaupęs lū- 
pas Endis pažvelgė į grindis, paskui, nešinas alaus bokalu, pa- 
traukė pirmyn. Jis sustojo priešais Makojų, vilkintį darbiniais 
languotais marškiniais ir džinsiniu kombinezonu. Endis pa- 
juto šaltuką, tarsi jį visą būtų išpylęs šaltas prakaitas, nors oda 
buvo sausutėlė. Pažistamas jausmas, net kiek džiuginantis; jį 
apėmė keistai maloni baimė, ir šio jausmo jis niekaip negalėjo 
paaiškinti. 

— Skaitykis su žodžiais, žmogau, — pratarė Endis. 

Makojus nutaisė nekaltai nustebusį žvilgsnį ir pakėlė 
rankas. 

— Na, — tarė, — ir ką gi tu man padarysi, jei nieko negali 
padaryti savo senutei? 

Kiti vis dar grumdėsi mėgindami trauktis, kai Endis mik- 
liai pasukęs riešą šliūkštelėjo Makojui į veidą alų, nudaužė į 
stalo briauną bokalo kraštą ir prie riebaus, putlaus storulio 
sprando prikišo aštriomis šukėmis dantytą „karūną“. Nuo jų 
stalo nuraibuliavusi tyla pasklido po visą salę. Staiga nutilo 
garsiai kvatojusi moteris. Endis mintyse labai aiškiai išvydo už 
nugaros stovintį barmeną, apdairiai čiumpantį beisbolo lazdą, 
užmestą ant dviejų už baro pritaisytų pakabų. 

— Padėk bokalą, — pratarė Makojus, stengdamasis kal- 
bėti griežtai, bet pažvelgus jam į akis buvo aišku, kaip labai jis 
bijo. 

Endis mėgino sugalvoti kokį nors gerą atsakymą — gal 
vertėtų ką nors pasakyti apie tai, jog dabar Makojus neatrodo 
toks Tikrasis, bet tada kažkieno iš nugaros nutaikytas kumštis 
smogė jam į pakaušį taip, kad net suskambo ausyse. Pamatęs, 
kad Endis mažumėlę apkvaito, Makojus baisiai suriko ir atsi- 
lošė traukdamasis nuo dantytų stiklo šukių; kėdė apvirto, ir jis 


pasitiesė atbulas ant grindų; nors labai skaudėjo ausis, Endis 
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kone nusijuokė į grindų lentas dunkstelėjus didelei storulio 
galvai ir ore sušmėžavus užverstų batų padams. Už Endžio 
atsirado trys ar keturi vyriokai; jis mėgino atsigrįžti ir gintis 
bokalo šuke, bet jie spėjo jį pričiupti — vienas iš nugaros grie- 
bė per liemenį, antras abiem rankom suspaudė riešą ir ėmė 
sukti kaip dusinamo viščiuko kaklą; Endis išmetė šukę — ne iš 
skausmo, bet iš baimės, kad pats neįsipjautų. Makojui pavyko 
atsistoti ir dabar jis artinosi riebiame veide nutaisęs šlykščią 
šypseną, iškėlęs į kumštį sugniaužtą kairę ranką — keistai užsi- 
svajojęs Endis svarstė, kaip niekada anksčiau nepastebėjo, kad 
Makojus — kairiarankis. Vyriokai laikė jį suėmę už parankių, 
kad Makojus galėtų ramiai nusitaikyti ir smogti į pilvą pirmą 
šleikštulį keliantį smūgį. 


Jis atsigavo siaurame betoniniame pasaže, atsiduodančia- 
me prarūgusiu alumi ir šlapimu; gulėjo ant nugaros ir žiūrėjo 
į žvaigždėtą, plaukiančiomis debesų draikanomis išmargintą 
dangaus juostą. Burnoje jautėsi kraujo ir vėmalų skonis. Jo 
dėmesio šaukėsi įvairiose vietose skausmų varstomas kūnas. 
Kažkas prie jo lenkėsi ir klausė, ar jam viskas gerai, ir šis klau- 
simas, susiklosčius štai tokioms aplinkybėms, skambėjo tikrai 
juokingai, bet jis nutarė nerizikuoti ir neleisti sau juoktis. 
Klausinėjo barmenas — Endis neprisiminė jo vardo — pado- 
rus vyrukas, šeimos Žmogus, dažniausiai galėdavęs užtikrinti 
aludėje ramybę. 

— Gal nori, kad iškviesčiau taksi? — paklausė jis. 

Endis atsakė, kad nenori, atsisėdo, o paskui, kiek palau- 
kęs, pasinaudojęs barmeno pasiūlyta pagalba, vargais negalais 
atsistojo. Endis paaiškino, kad netoliese yra jo sunkvežimis, bet 


barmenas papurtė galvą ir pasakė, jog jis turbūt pablūdo, jei 
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tikrai nori vairuoti, jog jam gali būti sukrėstos smegenys, bet 
Endis kartojo, kad jam viskas gerai, kad turi grįžti namo, kad 
nerimaus žmona, ir tada barmenas, — Pitas, štai kuo jis vardu; 
staiga Endis prisiminė, kad jis yra Pitas Kažkoks, — parodė 
jam plienines duris pasažo gale, vedančias į skersgatvį, kertantį 
tuščią gatvę, kuria galima tiesiausiu keliu pasiekti aikštelę, kur 
stovi sunkvežimis. Sunkvežimis, regis, priekaištavo Endžiui, 
tarsi būtų nežinia kiek laiko pralaukęs vyresnysis jo brolis. En- 
džiui rodėsi, kad smegenys tiek sutino, jog nebetelpa kaukolėje, 
o pilvo raumenys, atlaikę pirmąjį Makojaus smūgį, turbūt iš- 
kentė visą maišą kumščių. 

Kai išjungęs variklį jis riedėjo Faltono gatve ir sucypus 
padangoms sustojo prie namų, buvo jau vidurnaktis. Antrame 
aukšte tamsu, o Koros Benet miegamojo lange matėsi tik siau- 
ras blausios šviesos ruoželis virš užuolaidų; Endis numanė, kad 
vienišoji Kora miega neužgesinusi šviesos. Jis išlipo iš kabinos 
gręžiojamas skausmo, bet vis dar dirginamas tarsi jonvabalių 
švieselės tvinkčiojančio grumtynių jaudulio. Rudens naktis 
buvo vėsi, o Endis vilkėjo tik plona striuke, bet jam dar nesino- 
rėjo eiti vidun. Vilkdamas koją, — kažkas įspyrė į kulkšnį, — 
jis užlipo laipteliais į priebutį ir atsargiai atsisėdo ant sūpynių 
stengdamasis, kad negirgždėtų grandinės: nenorėjo, kad ateitų 
naktiniais vilkinti Klerė ir pradėtų aplink jį tupinėti, na, dar 
ne dabar. Jam skaudėjo galvą, diegė ne tik kulkšnį, bet ir kairį 
kelį; lūpa prakirsta, klibėjo krūminis dantis, bet Endis stebė- 
josi, kad jo nesumušė dar labiau. Jis pats kitiems irgi pridarė 
bėdų — kelis kartus smagiai vožė kumščiu, spyrė Makojui į 
tarpkojį ir kažkam nykščiu kone nuplėšė pusę nosies, kol vie- 
nas iš jų — Endis nematė, kas — puolė jį iš nugaros ir tvojo per 
galvą kėdės koja. Endis atrėmė galvą į sūpynių atlošą ir giliai 
atsiduso abiem rankom susiėmęs skaudamą krūtinę. Švilpavo 
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gūsingas vėjas, dangumi lėkė juodi švytintys debesys, panašūs 
į dažų dėmes; sausais lapais šiureno namo pašonėje augantis 
riešutmedis. Pro debesis dirsčiojo pilnatis, panaši į išsišiepusį 
riebų Makojaus veidą. Sžebuk/las, pasakė Makojus. Kažkoks ste- 
buklas. Endis prisidegė cigaretę. 

Jis vėl viską pergalvojo, na, bent jau mąstė, kiek viską de- 
rėtų apsvarstyti — iki šio vakaro jam tiesiog nešovė į galvą, jog 
visi supras, kad vaikas — ne jo; ir paskutinis kvailys suprastų. 
Tada jis išgirdo, kaip už nugaros prasiveria priebučio durys. 
Endis neatsigręžė, nė nekrustelėjo, toliau ramiai sau sėdėjo 
žiūrėdamas į dangų ir debesis ir akimirką visą vaizdą pamatė 
tarsi iš šalies — vėjo košiamą gatvę, tai nušvintančią, tai vėl 
prigęstančią mėnesieną virš kiemo, šešėlių nuklotą priebutį ir 
save patį — tylų ir skaudamą, ir Korą Benet, ant naktinių užsi- 
metusią paltą ir stovinčią jam už nugaros, nieko nesakančią, tik 
iš lėto keliančią ranką jo paliesti. Visa — tarsi filmo epizodas, 
kai visi žiūrovai gerai žino, kas dabar nutiks, bet vis tiek sėdi 
sulaikę kvapą. Kai jos pirštai surado kėdės kojos paliktą gumbą 
pakaušyje, Endis nė nekrūptelėjo. Paskui, užuot prisėdusi šalia 
jo ant sūpynių, ji sūpynes apėjo, atsiklaupė priešais jį ant abiejų 
kelių ir prikišo veidą prie pat jo skruosto. Endis užuodė miego 
pritvinkusį jos alsavimą ir nenuvalytos pudros likučius. Palai- 
di Koros plaukai karojo atskiromis sruogomis kaip sukarpytos 
užuolaidos. Jis metė paskutinę cigaretę ant kiemo žolės; nuo- 
rūka krito brėždama raudoną įviją lanką. 

— Tu sužeistas, — pratarė ji. — Jaučiu nuo tavo veido 
karštį. 

Pirštų galiukais ji palietė sumuštą Endžio skruostą ir suti- 
nusią burnos pusę; Endis jai leido, nieko nesakė. Jai pasilenkus 
dar arčiau, plaukų apgaubtas veidas vis tiek buvo tamsus ir lyg 


dėmė. Vėsios ir sausos jos lūpos nė iš tolo nepriminė Klerės, 
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o kai Kora jį pabučiavo, jis nepajuto Klerės aistros ir nekan- 
tros — tarsi dabar jį bučiuotų koks nors oficialus asmuo kokios 
nors ceremonijos metu; tarsi kas nors būtų uždėjęs antspaudą. 

— Mmm, — nutęsė ji traukdamasi, — atsiduodi krauju. 

Jis uždėjo jai ant pečių rankas. Jis klydo — po paltu ji 
nevilkėjo naktinių, buvo nuoga. 

Keista. Endis pasakytų, kad Kora už jį vyresnė kokia de- 
šimčia metų; jai ant pilvo matėsi žymės, leidžiančios numanyti, 
kad ji kažkada buvo susilaukusi vaiko. Jeigu tai tiesa, kur tasai 
vaikas dabar ir kur vaiko tėvas? Jis nepaklausė. Endis pamatė 
vienintelę nuotrauką — prie lovos, ant naktinio stalelio, gra- 
žiuose sidabro rėmeliuose įrėmintą šuns — Endžio manymu, 
Jorkšyro terjero — atvaizdą; šunelis su parištu kaspinu tupėjo 
ant užpakalinių kojyčių ir „šypsojosi“ iškoręs liežuvį. 

— Čia Regsas, — pasakė ji tiesdama nuogą ranką ir im- 
dama rėmelį. — Dieve, kaip tą šunytį mylėjau, — juodu sėdėjo 
ant jos lovos; Kora — galvūgaly, nuoga, ant kelių pasidėjusi 
pagalvę; jis — kojūgaly, atsirėmęs į sieną, tik su trumpikėmis, 
gurkšnojantis alų. Kulkšnių, kelių ir šonų sumušimai jau pra- 
dėjo mėlynuoti; Endis mėgino įsivaizduoti, kaip dabar atrodo 
jo veidas. Kambarį apšvietė tik blausi naktinio stalelio lempa, 
ir atrodė, kad čia viskas svyra ir geibsta po langu gaudžiančio 
žagsinčio radiatoriaus kaitroje. Per tą valandą, kol buvo čia, 
Endis beveik nieko nekalbėjo, o prabilęs kuždėjo pašnibž- 
domis, nejaukiai jausdamas miegančios savo žmonos buvimą 
visai čia pat, virš galvos. Endis matė, kad jo nervingumas džiu- 
gina Korą Benet. Dabar ji žvelgė į jį pro cigaretės dūmus skep- 
tiškai šypsodama puse lūpų. Jos krūtų galiukai buvo plokšti, 
pačios krūtys nukarusios, kaip ir viskas šiame kambaryje; nak- 
tinės lempos šviesoje jos švytėjo gintaru; Kora įspraudė tarp 
tų krūtų tvinkčiojantį Endžio veidą, ir jos prakaito lašas krito 
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jam ant burnos, nutvilkydamas prakirstą lūpą. Jam dar niekada 
neteko būti su jos amžiaus moterimi. Ir šitai rodėsi jaudinan- 
čiai gėdinga — tarsi miegotų su geriausio draugo motina, jeigu 
tą geriausią draugą turėtų. Galiausiai, kai tarp jų ūžavusi arši 
audra išsikvėpė, Kora švelniai priglaudė jį prie savęs liūliuoda- 
ma sumuštą degantį kūną — kartais jis matydavo Klerę taip 
laikančią kūdikį. Endis neprisiminė, kad jo motina kada nors 
būtų jį taip laikiusi — taip labai švelniai. 

Paskui jis pasijuto jai pasakojąs apie savo ketinimą — di- 
dijį ketinimą. Jis dar niekam — net Klerei — apie tai nebuvo 
pasakojęs. Endis sėdėjo nuoga nugara atsirėmęs į miegamojo 
sieną, tarp kelių įsispraudęs alaus butelį — alus jau sušilo, bet 
Endžiui buvo nė motais — ir dėstė jai apie tai, kaip įsigis aukš- 
čiausios klasės automobilį — kadilaką arba linkolną — ir pra- 
dės teikti paslaugas — vežios limuzinu. Pinigų jis pasiskolins 
iš senojo Krofordo, kuriam patiko apie save galvoti kaip apie 
Džoną D. Roktelerį, darbo žmogaus pagalbininką; jis neabejo- 
jo, kad skolą grąžins per metus ir gal net bus uždirbęs tiek, kad 
galės susimąstyti apie antrą limuziną ir dar vieną vairuotoją. 
Po penkerių metų turėtų atsirasti ir visas automobilių parkas; 
mostelėjęs delnu jis ore išvedžiojo pavadinimą: Stafordo /imu- 
zinų paslaugos, Kelionė — svajonė, pats Endis sėdės prie tamsiai 
raudonos spalvos „Spyder 550“ vairo ir važinės vakarų krypti- 
mi. Kora Benet klausė jo kalbų vos pastebimai šypsodamasi 
plonomis lūpomis; susiklosčius kitokioms aplinkybėms toji 
šypsena Endį siutintų. Gal ji manė, jog tai — tik sunkvežimio 
vairuotojo svajonė, bet yra dalykų, kurių ji nežino, apie kuriuos 
Endis jai nepasakojo, pavyzdžiui, kad motinėlė pažadėjo pasi- 
kalbėti su Džošu Krofordu apie tai, jog jam derėtų liautis važi- 
nėjus sunkvežimiu ir vertėtų paieškoti kokio nors kito, geriau 


apmokamo, darbo. Ji buvo užsiminusi apie taksi, bet jis niekada 
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nevairuos išklerusio taksi. Beje, gal vienuolė galėtų jam suor- 
ganizuoti susitikimą su Džošu Krofordu. Endis neabejojo, kad 
sugebėtų vienaip ar kitaip įtikinti senuką paskolinti grynųjų. 
Jie — toji vienuolė, kuo ji ten vardu, ar Džošas Krofordas, ar 
bet kas kitas iš jų — nė nenutuokia, kiek daug jis žino apie tuos 
jų reikalus su kūdikiais. Jis jau regėjo save Krofordo namuose 
Šiaurės Sičuvete, patogiai įsitaisiusį dideliame kambaryje su 
palmėmis ir stiklo sienomis, gurkšnojantį kvapnią arbatą ir ra- 
miai dėstantį priešais ratukuose sėdinčiam, antklode kelius už- 
siklojusiam, mirtinai išblyškusiam Džošui Krofordui apie tai, 
kiek daug jis sužinojo apie kūdikių kontrabandą, apie tai, jog, 
sakykim, čekis dešimčiai tūkstančių jam labai padėtų prilaikyti 
liežuvį už dantų... 

Kora Benet pasislinko žemiau, ir dabar jos pėdos išlindo 
iš po antklodės ir mėgino įsigauti po Endžio trumpikėmis. Jis 
atsistojo, užsivilko marškinius ir užsimovė kelnes. Jis prisėdo 
ant lovos krašto audamasis batus, o ji atsiklaupė, pasilenkė ir 
užkrito jam ant nugaros, kaip kartais mėgdavo daryti Klerė; 
Endis jautė į nugarą įsispaudusias nuogas jos krūtis ir pilvą. 

— Jau vėlu, — pratarė jis stengdamasis neparodyti, koks 
yra piktas; jis tikrai pyko. 

Kora tyliai nusijuokė jam į ausį karštu kvapu, rankomis 
siekdama tarpkojo. Endžiui teko pripažinti, kad ji tikrai kaž- 
kokia kitokia. Tos plonos lūpos moka visokiausių įmantrybių, 
tokių, kokių tikrai nemoka Klerė, kokių jis dar niekada nebuvo 
patyręs. Kora paklausė, kada jie vėl susitiks, bet jis nieko neat- 
sakė, tik atsisukęs skubiai ją pabučiavo ir atsistojo segdamasis 
diržą. 

— Tada iki, Teksase, — vėl šypsodamasi pratarė ji nuoga 
klūpodama lovoje, apšviesta lempos, plokščiomis krūtimis su 


tamsiais, švytinčiais speneliais, visai kaip jo mėlynės. 
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Ji pavadino jį Teksasu. Endžiui nebuvo miela girdėti. Tar- 
si Kora iš jo juoktųsi. 

Endis išėjo pro lauko duris, apsuko aplink namą — riešut- 
medžio šakose kažkas sušmėžavo — pakilo mediniais laiptais ir 
žengė pro stiklines duris. Namuose buvo tylu, niekur nedegė 
šviesa, ir jis lengviau atsikvėpė. Endis jautėsi mirtinai pavar- 
gęs, velniškai skaudėjo sumuštą kelį ir prakirstą lūpą. Beveik 
be garso jis nušlubavo prie lovos, bet Klerė, aišku, nubudo. Pa- 
sirėmusi alkūnėmis ji pažvelgė į švytinčias šalia stovinčio laik- 
rodžio rodykles. 

— Vėlu, — pratarė ji, — kur buvai? 

Jis atsakė: „Niekur“, o Klerė pasakė, kad jo balsas skamba 
keistai; kai Endis neatsiliepė, ji uždegė šviesą. Pamačiusi pra- 
kirstą lūpą ir ištinusį skruostą ji šoko iš lovos kaip nuplikyta, 
ir tada, kaip visada, prasidėjo bereikalingas triukšmas. Kas nu- 
tiko? Kas taip padarė? Ar kilo muštynės? Jis stovėjo nejudė- 
damas vidury kambario, nukoręs rankas ir nudūręs akis, lauk- 
damas, kol ji baigs. Nejau moterys tikrai taip jaučiasi, svarstė 
jis, o gal jos taip blaškosi, spiegia ir grąžo rankas tik tam, kad 
įveiktų pirmąją ištikusios krizės minutę, kol sumanys, ką daryti 
toliau? Klerė greitai nurimo, nuėjo į vonią ir grįžo nešina vatos 
gniužulėliais, „Lysol“ ar kažkokiu kitokiu tepalu ir emaliuotu 
dubeniu šilto vandens. Ji privertė Endį sėstis ant lovos krašto 
ir pradėjo jį tapšnoti dezinfekuojamuoju skysčiu; labai degi- 
no. Endis galvojo apie apačioje gulinčią Korą Benet, apšviestą 
prie lovos stovinčios blausios, gelsvos naktinės lempos šviesos, 
ir pyktis vėl įsiplieskė. Jautėsi susilpnėjęs, tarsi būtų jai leidęs 
kažką iš jo atimti, kažką iš pačių gelmių, ko niekam nebuvo 
galima nė pamatyti. Tačiau labiausiai jį siutino ne svarstymai 
apie tai, ką juodu nuveikė jos lovoje ir kaip tai galėjo jį paveikti, 
bet faktas, kad jis jai išpasakojo planus įkurti Stafordo limuzi- 
nų kompaniją. 
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— Kas atsitiko? — vėl paklausė Klerė dabar jau ramiai, 
nes turėjo ką veikti. — Pasakyk, — kone paliepė, — pasakyk, 
dėl ko susimušėt. 

Ji stovėjo palinkusi, spausdama jam prie skruosto drėgnos 
vatos gniužulą; Endis juto nuo jos sklindančią patalų šilumą. 
Klerės rankos sumanios ir stiprios, stebėtinai stiprios, nors ji 
pati tokia liesa ir gležna. Endis susivokė, jog šiąnakt juo rūpi- 
namasi jau antrą kartą, tik šįkart visai kitaip — dabar jis nejau- 
čia kaitraus Koros švelnumo. Klerė pridėjo jam prie pakaušio 
ranką norėdama, kad jis atsisėstų tiesiai, kliudė gumbą, ir jis 
krūptelėjo. Staiga Endžiui kaip perkūnas iš giedro dangaus 
dingtelėjo, kad jam tvojo ne Makojaus draugelis, nusičiupęs 
kėdės koją, bet barmenas, prakeiktas barmenas Pitas, griebęs 
beisbolo lazdą! Endis prisiminė jį pasaže, tą atkaklų mažą triz- 
nių bokserio nosimi, pasilenkus; ir klausinėjantį, ar jam viskas 
gerai. Aišku, kad vožti turėjo jis — savaime suprantama, kad 
jis pritarė Makojui ir visiems kitiems. Endis suspaudė ant kelių 
nuleistus kumščius. Kažkodėl dabar jam buvo labiausiai pikta 
dėl tos išdavystės; dabar jis dar labiau siuto nei tada, kai su- 
daužė alaus bokalą ir įrėmė jį Makojui į gerklę. Jis aiškiai matė 
tą niekšelį Pitą, išsliūkinantį iš už baro, patogiai atsistojantį ir 
abiem rankom iškeliantį lazdą, laukiantį patogaus momento, 
kad galėtų vožti jam į pakaušį. Gerai gerai, jis dar atsiims, tasai 
Pitas: vieną gražų vakarą, kai baigs darbą ir užrakins barą, kai 
eis pro plienines duris į skersgatvį, kai keliaus namo pas savo 
triznę žmoną ir triznius vaikus, Endis jo patykos, palauks pasi- 
ruošęs geležinį strypą... 

Klerė nuėmė jam nuo kaktos vatinį tamponą ir pasilen- 
kusi pažvelgė į akis. 

— Endi, kas yra? — paklausė. — Kas negerai? 

Jis greitai atsistojo pajutęs, kaip pilve sprogsta raudonas 


skausmo kamuolys, pastūmė ją šalin ir nušlubavo prie lango. 
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— Kas negerai? — juokdamasis įtūžęs pakartojo jis. — 
Kas negerai? Man už nugaros juokiasi pusė prakeikto Bostono, 
štai kas negerai. Endis Stafordas, vargšas pusgalvis, nesugeba 
pastatyti! 

Klerė baugščiai aiktelėjo. 

— Bet juk... — mikčiojo ji. — Kaip jie gali taip sakyti? 

Endis žvelgė į vėjyje šlamantį riešutmedį. Ji žinojo... Jis 
išgirdo jos balse, jog ji žinojo, ką jie apie jį kalbės; ji visą laiką 
žinojo, kaip viskas bus, kaip jie apie tai kalbės, kaip viską iš- 
kraipys, kaip juoksis jam už nugaros, ji žinojo, bet jo neįspėjo. 
Nors jis ir niršo, viena menka Endžio dalelė liko šalta kaip 
ledas, tarsi nuošaly, skaičiuojanti, sprendžianti, mąstanti, ką 
daryti toliau, mąstanti, ką mąstyti toliau. Jam visada taip: iš 
pradžių — įsiūtis, paskui — ledinis šaltis. Jis vėl pagalvojo apie 
Korą Benet, ir jį užliejo dar viena pykčio ir apmaudo banga — 
apmaudo dėl Koros, dėl Klerės ir dėl kūdikio, dėl šio namo, 
Pietų Bostono, dėl jo darbo ir taip pat dėl Vilmingtono ir visos 
skurdžios jo šeimos, dėl jo senio, kuris tebuvo vargšas sezoni- 
nis darbininkas, dėl motinos, juosinčios rudą prijuostę, visai 
kaip Koros Benet, jau devintą valandą ryto atsiduodančios pi- 
giais svaigalais ir mėtinėmis cigaretėmis. Jam norėjosi smogti 
kumščiu į langą, jis kone juto smingančius stiklus, pjaustančius 
ranką, įsirėžiančius iki pat švarutėlio balto kaulo. 

Klerė taip tyliai stovėjo jam už nugaros, jog jis beveik pa- 
miršo, kad ji apskritai yra. Dabar ji pratarė mažos mergaitės 
balsu, nuo kurio jam norėdavosi griežti dantimis: 

— Galėtume pamėginti dar kartą. Galėčiau nueiti pas 
kitą gydytoją... 

— ...kuris tau pasakytų tą patį, ką ir ankstesnysis, — kal- 
bėdamas jis nenusisuko nuo lango. Endis karčiai nusijuokė. — 
Man reikėtų pasikabinti ant kaklo plakatą: Žmonės, tai ne aš; 


bergždžias ne aš! 
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Jis išgirdo, kaip Klerė garsiai įtraukė oro gurkšnį, ir apsi- 
džiaugė. 

— Man labai gaila, — sušnabždėjo ji. 

— Taip, — pratarė Endis. — Ir man labai gaila. Gaila, 
kad leidausi įtikinamas paimti tą vaiką. Beje, kieno jis? Turbūt 
kokios nors airės kekšės. 

— Endi, nereikia... 

Ji priėjo arčiau, atsistojo Endžiui už nugaros ir ėmė ma- 
sažuoti jam sprandą; kartais jis leisdavosi. Dabar Endis atlošė 
galvą ir iškart pasigailėjo taip padaręs, bet tik todėl, kad jam 
labai suskaudo — jis vėl pajuto tą keistą jausmą, tarsi kaukolė 
būtų sklidina kažkokio klampaus aliejaus, kuris teliūskuotųsi 
keldamas šleikštulį sulig kiekvienu staigiu galvos judesiu. Gat- 
ve lėtai pravažiavo automobilis prigesintais žibintais; rodos, 
šviesiai žalias „Studebaker“ baltu stogu. Ir kas galėtų važiuoti 
šia gatve ketvirtą valandą ryto? 

— Eik gulti, — nuvargusiu balsu švelniai paragino Klerė, 
ir Endis atsigręžė staiga apimtas begalinio nuovargio ir romiai 
nusekė paskui ją. 

Vilkdamasis marškinius jis svarstė, ar ji užuos ant jo kūno 
Korą Benet, bet paskui suprato, jog jam nė motais; tikrai visai 


nė motais. 
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Ksirkas nemanė esąs narsuolis, gali būti, kad dažnai jam 
net pritrūksta drąsos. Tiesą sakant, fizinė jo drąsa ar nedrąsa 
niekada nė nebuvo patikrinta, ir jis pats visada manė, kad nie- 
kada tikrinama nebus. Karai, žudynės, apiplėšimai, sužalojimai 
bukais daiktais... Pilni laikraščiai tokių pranešimų, bet rodėsi, 
kad viskas vyksta kažkur kitur, sakytum paraleliame pasaulyje, 
kuriame viešpatauja kitokia — aršesnių, grėsmingesnių, Žiau- 
resnių už tuos, su kuriais jis paprastai susiduria, — Žmonių 
rūšis. Taip, tiesa, jam nuolat buvo gabenamos to kito pasaulio, 
kuriame kovojama ir liejasi kraujas, aukos; dažnai jam atrody- 
davo, kad jis dirba karo lauko ligoninėje, įrengtoje toli toli už 
fronto linijos, ligoninėje, į kurią gabenami tik žuvusieji, o ne 
sužeistieji, tik jam niekada nebuvo šovę į galvą, kad vieną die- 
ną ir jis pats gali būti atgabentas ratukais į skrodimų kambarį 
kruvinas ir sulaužytas kaip vargšė Dolė Moran. 

Kai tą rudens vakarą jam už nugaros iš rūko išniro du 
banditai, jis iškart suprato, jog jie — iš to kito pasaulio, iš pa- 
saulio, apie kurį iki šiol jis tik skaitydavo laikraščiuose. Nuo jų 
trenkė smagiu negailestingumu; šitų abiejų niekas nesulaikytų. 
Anksti patirtas įtūžis, skriauda ar nemeilė juos atbukino ir su- 
vešėjo abejingumu, kone savita tolerancija — jie muš, luošins, 


apakins arba užmuš nejausdami jokios pagiežos, metodiškai 
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vykdydami įprastos darbo dienos užduotis, galvodami apie ką 
nors kita. Nuo jų dvelkė kažkokiu slogiu, salsvu, pridususiu 
kvapu, kuris Kvirkui buvo pažįstamas, tik tą akimirką iškritęs 
iš atminties. Jis sustojo prie Ficviljamo gatvės kampo norėda- 
mas prisidegti cigaretę, ir staiga jam iš abiejų pusių išdygo jie: 
kairėje — liesas raudonveidis, dešinėje — storulis didele galva. 
Liesasis išsišiepė ir pirštu bakstelėjo sau į kaktą tarsi sveikin- 
damasis. Jis kraupiai priminė Poną Pančą“ — skruostai degė 
nesveiku raudoniu, o nosis buvo tokia kumpa, kad smailas jos 
galiukas beveik lietė apatinę lūpą. 

— Labas vakaras, kapitone, — pratarė jis. 

Kvirkas pažvelgė į vieną, dirstelėjo į kitą ir netaręs nė žo- 
džio mikliai patraukė per gatvę. Porelė ėjo kartu su juo, vie- 
nas — iš kairės, kitas — iš dešinės; jie be vargo žingsniavo 
neatsilikdami, net ir storulis, kurio rutulinė galva buvo stebu- 
klingai didžiulė, su mažytėmis akutėmis, panašiomis į stiklo 
karoliukus; šiurkštūs plaukai apkritę veidą kaip šluotos plaušai. 
Anas — Ponas Pančas, o šitas — Džudė“*. Kvirkas paliepė sau 
neskubėti ir eiti normaliu žingsniu — bet kas yra n07ma/u? 
Draugišku tonu raudonskruostis prabilo: 

— Mes tave pažįstam. 

Storulis jo draugas pritarė. 

— Teisybė, pažįstam. 

Priėjęs Kalvos gatvės kampą Kvirkas sustojo. Pro šalį sku- 
bėjo nuo ūkanų susigūžę biurų klerkai, — /iudininkai, pagal- 
vojo Kvirkas, niekuo dėti pašaliniai asmenys, — bet atrodė, kad 
Pančas ir Džudė į juos nekreipė jokio dėmesio. 

— Klausykite, — pratarė Kvirkas, — ko jūs norit? Netu- 
riu pasiėmęs pinigų. 


Ponas Pančas — anglų lėlių teatro personažas labai didele kumpa ir į apa- 
čią riesta nosimi. 
** Džudė — Pono Pančo žmona. 
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Rodos, šie žodžiai gerokai pralinksmino Poną Pančą. Iš- 
tempęs kaklą jis pažvelgė į storulį Džudę per Kvirko pakaušį. 

— Jis mano, kad mes — ubagai, — pasakė. 

Storasis Džudė juokėsi purtydamas milžinišką galvą, ne- 
galėdamas patikėti savo ausimis. 

Kvirkas pamanė, kad būtinai reikėtų nutaisyti pyktelėju- 
sio ir itin nustebusio žmogaus išraišką; kad ir kaip ten būtų, 
jis — po darbo namo grįžtantis pilietis, o šita įžūli porelė jį 
stabdo atitraukdama nuo nekaltų vakaro malonumų. Kvirkas 
apsižvalgė. Prieblanda buvo gerokai tirštesnė nei prieš minutę, 
rūkas — kur kas baltesnis. 

— Kas jūs? — griežtai paklausė jis. 

Kvirkas ketino kalbėti teisėtai pasipiktinęs, bet jo balsas 
nuskambėjo apgailėtinai — irzliai ir aikštingai. 

— Mes — įspėjimas, — atsakė Ponas Pančas, — štai kas 
mes, — jis vėl nusijuokė patenkintas savimi; patenkintas kaip 
Pančas. 

Kvirkas piktai suniurzgė, numetė cigaretę, — jis buvo vi- 
sai ją pamiršęs, ir cigaretė susmilko, — ir patraukė šaligatviu 
savo namų pusėn. Jautėsi taip, kaip tądien Makgonaglio bare, 
kai suvokė tikrąją Kostigano ištartų žodžių prasmę — nepa- 
sakytum, kad išsigando, nes tada buvo viešoje vietoje, netoli 
namų, savo pastogės, bet vis tiek atrodė, kad kažkas baisiai pa- 
sikeitė, o jis taip ir liko beviltiškai kapanotis. Visos pastangos 
sprukti buvo bevaisės, kaip sapne — kad ir kiek jis spartintų 
žingsnį, Pančas ir Džudė be vargo žengė su juo koja kojon. 

— Matėme, kaip šlaistaisi, — pasakė Ponas Pančas. — 
Tokiu oru — nepatartina. 

— Gali peršalti, — įspėjo storulis. 

Pančas linktelėjo; pjautuvo pavidalo nosis pakilo ir vėl 


nusileido. 
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— Gali susirgti ir numirti, — pareiškė. Jis vėl pažvelgė į 
savo bendrą Kvirkui per pakaušį. — Juk gali, ką? 

— Tu teisus, — sutiko storasis Džudė. — Tikrai gali nu- 
mirti. 

Jiems priėjus namą, Kvirkas sustojo; teko labai pasisteng- 
ti, kad pavyktų susilaikyti ir nesprukti laiptais aukštyn. 

— Čia tavo būstas? — paklausė jo Pančas. — Gražus. 

Kvirkas kraupdamas galvojo, ar jiedu neketina kartu su 
juo eiti vidun, užlipti laiptais, prasibrauti pro duris į jo butą 
ir... ir ką? Dabar jis tikrai bijojo, tačiau toji baimė labiau pa- 
nėšėjo į mąstyti trukdančią apatiją. Ką jam reikėtų daryti? Gal 
apsigręžti ir bėgti, gal pulti į koridorių ir šauktis pono Pulio, 
prašyti, kad jis iškviestų policiją? Tą akimirką porelė pagaliau 
pasitraukė, žengė atatupsti, ir raudonskruostis Pančas vėl pa- 
lietė pirštu kaktą atsisveikindamas ir tardamas: 

— Tada iki, kapitone, pasimatysim, — ir staiga jie nuėjo 
į sutemas ir rūką, palikdami tik vos juntamą kvapą, kurį Kvir- 
kas galiausiai prisiminė. Taip troškiai, aitriai salsvai atsiduoda 
sukrešėjęs kraujas. 


Jis pašoko pažadintas skardaus durų skambučio. Kvirkas 
užmigo fotelyje, sėdėdamas prie dujinio šildytuvo. Sapnavo, 
kad yra persekiojamas kažkokiame niekada nematytame mies- 
te, kad eina plačiomis judriomis gatvėmis ir alėjomis, neria pro 
akmenines arkadas, skuba saulės nutviekstais parkais su skulp- 
tūromis, tvenkiniais ir beprotiškai keistai, įmantriai iškarpytais 
krūmais. Jis nematė persekiotojų, bet žinojo, kad juos pažįsta, 
kad jie negailestingi, kad nesiliaus persekioję tol, kol jo ne- 
sučiups. Kvirkas nubudo išsikėtojęs fotelyje, atmetęs ant šono 


galvą ir prasižiojęs. Jis tysojo nusispyręs batus ir nusimovęs 
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kojines. Į langą plakėsi lietaus čiurkšlės. Kvirkas pašnairavo į 
laikrodį ir nustebo pamatęs, jog dar ne vidurnaktis. Skambu- 
tis vėl suskambėjo — du pikti, nekantrūs signalai. Jis girdėjo 
ne tik skambučio garsą, bet ir į metalinį gaubtą trinksinčios 
vibruojančios šerdelės elektrinį dūzgesį. Kodė/ arkados? Kodė! 
karpyti krūmai? Išpūtęs akis ir mirksėdamas jis atsistojo, priėjo 
prie lango, jį pravėrė ir iškišo galvą į audringą naktį. Rūkas 
buvo prasisklaidęs, siautė vėjas ir lietus. Apačioje, vidury kelio, 
stovėjo susigūžusi Febė, sukryžiavusi rankas per pečius. Ji buvo 
be palto. 

— Įleisk! — sušuko ji Kvirkui. — Skęstu! 

Iš vazelės, stovinčios ant židinio atbrailos, jis paėmė raktą 
ir metė jį Febei. Blyksėdamas raktas nuskriejo tamsa ir nukrito 
ant kelio sudzingsėjęs kaip pinigėlis. Febei teko kone ropoti 
keturiom, kad jį rastų. Kvirkas uždarė langą, nuėjo prie durų 
ir atsistojo ant slenksčio jos laukdamas, nenorėdamas leistis 
žemyn rizikuojant susitikti su nemiegančiu ponu Puliu. Kvir- 
kui iškišus pro langą galvą, sudrėko marškinių papetė, sušlapo 
pečiai. Jam buvo maloniai vėsu, basos pėdos irgi buvo šaltos. 
Kvirkas išgirdo, kaip prasiveria lauko durys, o po akimirkos 
laiptais ūžtelėjo nakties kvėpsnis ir padvelkė jam į veidą. Jį vi- 
sada jaudindavo „vaikščiojantis“ oras — skersvėjai, lengvi vė- 
jeliai, medžiuose ošiantys vėjai; Kvirkas suprato, jog dar nėra 
pakirdęs iš sapno. Apačioje pasigirdo balsai — turbūt Pulis 
kalbina Febę, — paskui pasklido viršun kylančių nelygių jos 
žingsnių aidas. Kvirkas nuėjo jos pasitikti. Jis žiūrėjo, kaip Febė 
lipa aukštyn — šlapi medūzos plaukai, nuogi blizgantys pečiai; 
ji, kaip ir jis, buvo basa, abiejose rankose kyburiavo po batelį, už 
dirželio pakabintą ant smilių; po pažasčia ji buvo pasispaudusi 
delninukę. Febė vilkėjo atlasinę vidurnakčio mėlio suknelę. Ji 
buvo kiaurai peršlapusi. 

— Dėl Dievo, — tarstelėjo Kvirkas. 
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Febė buvo vakarėlyje. Čia atvažiavo išsikvietusi taksi. Ji 
mananti, kad paltą kažkur paliko. 

— Tiesą sakant, — kalbėjo ji sunkiai lipdydama žo- 
džius, — aš truputį girta. 

Kvirkas nuvedė ją prie sofos — gurgždėjo šlapias suknelės 
atlasas — ir liepė sėstis. Ji dairėsi kvailai šypsodamasi. 

— Febe, dėl Dievo, — pakartojo Kvirkas svarstydamas, 
kaip jis galėtų jos atsikratyti ir kaip greitai šitai galėtų nutikti. 

Nuėjęs į vonią jis surado rankšluostį ir grįžęs metė jį Fe- 
bei į skreitą. Ji vis dar dairėsi apsiblaususiu žvilgsniu. 

— Aš visko matau po du! — didžiuodamasi džiugiai pra- 
tarė ji. 

— Sausinkis plaukus, — paliepė Kvirkas. — Sugadinsi 
baldus. 

Ji kalbėjo įkišusi į rankšluostį galvą: 

— Taip sušlapau tik todėl, kad labai ilgai manęs neįleidai. 
Be to, susimaišiau ir iš taksi išlipau Žemutinės Kalvos gatvėje. 

Kvirkas nuėjo į miegamąjį ketindamas paieškoti jai sausų 
drabužių. Jam grįžus į kambarį Febė metė ant grindų rankš- 
luostį ir atsisėdo mirksėdama ir raukydamasi, dabar labiau nei 
bet kada panaši į Gorgonę, rankšluosčio sušiauštais plaukais. 

— Kas tas Žmogus apačioje? — paklausė ji. 

— Turbūt ponas Pulis. 

— Jis ryšėjo varlytę. 

— Jis visada ją ryši. 

— Jis manęs paklausė, ar žinau, kur einu. Atsakiau, kad 
tu — mano dėdė. Manau, jis nepatikėjo, — Febė suprunkš- 
tė. — Ooo, — nutęsė ji, — man varva nosis. 

Atgalia ranka ji perbraukė per nosį. Tada paprašė gerti. 

Kvirkas nuėjo į virtuvę, paruošė kavos aparatą ir padėjo 
ant viryklės kaisti. Jis suruošė padėkliuką — padėjo puodelį, 
cukrinę, ąsotėlį su pienu. 
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— Kur buvo tas vakarėlis? — šūktelėjo Febei. 

Ji atsakė prislopusiu balsu: 

— Ne tavo reikalas. 

Priėjęs jis pažvelgė pro virtuvės durų plyšį į kambarį, bet 
pasitraukė pamatęs ją stovinčią vienais apatiniais, pakeltomis 
rankomis, mėginančią nusitraukti per galvą mėlynąją sukne- 
lę. Jos liemuo buvo pilnokas, o kojos ilgos ir dailios, kaip kitų 
Krofordų merginų — jos tetos ir motinos. Kava jau burbuliavo, 
bet Kvirkas dar delsė ją nešti laukdamas, kol Febė baigs per- 
sirengti. 

Jis nunešė padėklą į kambarį. Apsirengusi Kvirko duotu 
megztiniu ir klouniškai per didelėmis kelnėmis Febė žaidė su 
mediniu manekenu. 

— Liaukis, — griežtai paliepė Kvirkas. 

Ji nuleido rankas, bet neatsigręžė, stovėjo nukorusi rankas 
ir nuleidusi galvą, pati atrodydama kaip už virvučių tampoma 
marionetė. 

— Eikš, — jau švelniai pakvietė Kvirkas, — atnešiau kavos. 

Tada Febė atsigręžė, ir jis pamatė skruostais riedančias 
dideles vaikiškas ašaras. Kvirkas atsiduso, padėjo padėklą ant 
grindų priešais sofą, priėjo prie jos ir nedrąsiai apkabino. Išgei- 
busi Febė leidosi apkabinama; ji įsikniaubė veidu jam į petį ir 
kažką pasakė. 

— K3? — paklausė Kvirkas stengdamasis, kad balsas ne- 
išduotų nekantros; kodėl tos moterys — visos moterys — tiek 
daug verkia? — Negirdžiu. 

Febė atsitraukė ir kalbėjo kūkčiodama: 

— Jie man neleis už jo tekėti! Jie man neleis tekėti už 
Konoro Keringtono! 

Kvirkas nuo jos nusigręžė, priėjo prie židinio ir iš senovi- 


nio sidabrinio portsigaro, padėto ant židinio atbrailos, išsiėmė 
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cigaretę. Sidabrinė dėžutė — Saros ir Malo dovana vestuvių 
proga. 

— Jie sako, kad negaliu už jo tekėti, nes jis — protestan- 
tas! — verkė Febė. — Jie sako, kad nebegaliu su juo susitikinėti! 

Kvirko žiebtuvėlis buvo tuščias; jis patapšnojo per kiše- 
nes; paskutinį degtuką sunaudojo dujiniam šildytuvui uždegti. 
Kvirkas nuėjo prie indaujos marmuriniu paviršiumi, ant kurio 
buvo padėtas vakarykštis „Evening Mail“, ir atsiplėšė skiau- 
tę nuo paskutinio puslapio, atidengdamas priešpaskutiniame 
lape buvusį teatro skelbimą. Priėjęs jis padegė popiergalį nuo 
šildytuvo. Jo rankos beveik nedrebėjo, beveik nedrebėjo. Ci- 
garetė buvo suplėkusi; reikėtų nepamiršti papildyti portsigarą 
naujomis. 

— Na? — jam už nugaros pasipiktinusi pratarė siaubo 
apimta Febė. — Nejau nieko nepasakysi? 

Skelbime buvo parašyta: „Pančas ir Džudė“ — nauja, pašė- 
lusio pasisekimo sulaukusi komedija! — paskutiniai trys sbektak- 
liai! O, Pone Pančai, ką jūs padarėte? 

— Pasakyk, ką norėtum iš manęs išgirsti, — pratarė 
Kvirkas. 

— Galėtum bent apsimesti, kad esi priblokštas. 

Ji liovėsi verkusi ir garsiai patraukė nosį. Ji nesitikėjo iš 
jo sulaukti paramos, bet manė, kad jis bent išreikš užuojau- 
tą. Febė apžiūrinėjo Kvirką piktu žvilgsniu. Dabar jis atrodė 
labiau nutolęs nuo artimiausios jį supančios aplinkos nei bet 
kada. Šiame bute Kvirkas gyveno tiek, kiek siekė Febės atmin- 
tis — vaikystėje mama ją čia atsivesdavo kaip kompanionę; 
net tada Febei buvo aiškus jos vaidmuo, — bet dabar šiame 
būste jis neatrodė esąs namuose, kaip ir tais laikais. Basomis 
kojomis tipendamas po grindis, plačiapetis mažomis pėdomis, 
dideliausia nugara jis buvo panašus į laukinį žvėrį, gal į lokį, o 
gal į neįtikimai gražią šviesiakailę gorilą, kuri kadaise seniai 
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buvo sugauta, bet dar ir dabar nesupranta, kad laikoma užda- 
ryta narve. 

Nuėjusi Febė atsistojo šalia, veidu į židinį, alkūnėmis at- 
siremdama į židinio atbrailą, į kurią buvo atšlijęs ir Kvirkas. Ji 
nebebuvo girta, — tiesą sakant, ir iš pradžių nebuvo, tik norėjo 
Kvirką apgauti, — tik mieguista ir nuliūdusi. Febė žvelgė į pa- 
statytą ant Židinio įrėmintą nuotrauką. 

— Teta Delija buvo tokia miela, — pratarė ji. — Ar jūs 
ten ir buvot, kai?.. 

Kvirkas papurtė galvą. Jis į ją nežiūrėjo. Jo profilis, mąstė 
Febė, labai panašus į imperatoriaus profilį, iškaltą ant senos 
monetos. 

— Pasakyk, — neatlyžo ji. 

— Mes susibarėme, — kiek nekantraudamas, neva abe- 
jingai pratarė Kvirkas. — Išėjau ir pasigėriau. Paskui atsidūriau 
ligoninėje, laikiau ją už rankos, ji buvo mirusi. Ji — mirusi, o 
aš — vis dar girtas. 

Febė toliau apžiūrinėjo nuotrauką brangiuose sidabro rė- 
meliuose, palietė vieną iš baltais tenisininkų drabužiais apsivil- 
kusio ketverto, pirštų galiukais vedžiodama palei veido kontū- 
rus; jos tėvas, Sara, Kvirkas ir vargšė mirusi Delija... visi tokie 
jauni, besišypsantys, bebaimiai. Febė pratarė: 

— Jos tikrai buvo labai panašios, nors ir seserys, na, mano 
mama ir teta Delija, tiesa? Tavo dvi prarastos mylimosios. 

Kvirkas nieko neatsakė į šiuos žodžius, Febė patraukė 
pečiais, atmetė galvą, nuėjo prie indaujos, paėmė laikraštį ir 
dėjosi skaitanti. 

— Tau, aišku, — toliau kalbėjo ji, — nė motais, kad jie 
man neleidžia už jo tekėti, taip? 

Febė metė laikraštį, nuėjo prie sofos, atsisėdo ir įpykusi 
susinėrė rankas. Kvirkas prisiartinęs priklaupė ant vieno kelio 


ir įpylė jai kavos. 
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— Aš prašiau ne atsigerti, o išgerti, — pasakė Febė ir 
vaikiškai suraukusi nosį nusisuko. 

Kvirkas pastatė ant padėklo kavinuką, nuėjęs pasiėmė 
cigaretę, nuo laikraščio nusiplėšė dar vieną skiautę — šįkart 
jau spektaklio skelbimą — ir pasilenkęs ją prikišo prie dujinės 
liepsnelės. 

— Ar prisimeni Kristiną Fols? — paklausė. 

— Ką? 

Febė buvo karingai nusiteikusi. Ji vis dar į jį nežiūrėjo. 

— Kurį laiką ji dirbo pas tavo mamą. 

— Kalbi apie tarnaitę Krisę? Tą, kuri numirė? 

— Ar tują prisimeni? 

— Taip, — Febė gūžtelėjo. — Man atrodo, tėtis jai buvo 
itin palankus. Ji buvo graži, nors ir kiek pavargusi. Kodėl 
klausi? 

— Ar žinai, nuo ko ji mirė? — Febė papurtė galvą. — 
Nuo plaučių embolijos. Žinai, kas tai yra? 

Jame viskas maišėsi, kaip purvas šulinio dugne. Kas pa- 
siuntė tuos du galvažudžius jo gąsdinti? Mes — įspėjimas; štai 
kas mes. 

— Kažkaip susiję su plaučiais? — paklausė Febė. Jos bal- 
sas darėsi vis labiau apsnūdęs. — Ar ji sirgo tuberkulioze? 

Ji užsikėlė ant sofos kojas, atsigulė ir priglaudė prie pagal- 
vėlės skruostą. Febė atsiduso. 

— Ne, — atsakė Kvirkas. — Embolija — kai kraujo kre- 
šulys patenka į širdį. 

— Mm. 

— Vos prieš kelias dienas mačiau puikiausią pavyzdį. Tas 
senukas buvo daugelį metų prikaustytas prie lovos. Padarėm 
skrodimą, prapjovėm plaučių arteriją ir radome krešulį storio 
sulig: tavo nykščiu, gerų devynių colių ilgio; storučiausia sukre- 
šėjusio kraujo virvė. 


185 


Kvirkas nutilo, pažvelgė į Febę ir pamatė, kad ji jau miega; 
jaunatviškas atžarumas... Kokia trapi ir pažeidžiama ji atrodė 
su tuo palaikiu megztiniu ir velvetinių kelnių maišais. Kvirkas 
paėmė užtiesalą, sulankstytą ir padėtą prie židinio, ant fotelio 
ranktūrio, ir atsargiai juo apklojo Febę. Neatsimerkdama ji at- 
siduso virpančiu atodūsiu, smagiai patrynė pirštu panosį, kažką 
suniurnėjo ir miegojo toliau, panirusi į apkloto šilumą. Kvirkas 
grįžo prie židinio, atšlijo nugara į atbrailą ir mąstė apie ją. Nors 
jis ir labai priešinosi, mintys apie Kristiną Fols ir prarastą jos 
kūdikį skverbėsi į galvą kaip peilio ašmenys, jėga kišami tarp 
staktos ir užrakintų durų. Kristina Fols, Malas, Kostiganas, 
Pančas ir Džudė... 

— Žinok, — tyliai kalbėjo jis miegančiai merginai, — 
vargšelė Krisė mirė visai ne nuo plaučių embolijos. Taip tik į 
jos bylą užrašė tavo tėtis, kuris jai buvo itin palankus. 

Kvirkas priėjo prie lango; jis buvo įpratęs netraukti užuo- 
laidų. Nebelijo; prikišęs prie stiklo veidą matė plaukianti mė- 
nulį ir miesto šviesų nutviekstus pilkšvų debesų kraštus. Kvir- 
kas vėl pažvelgė į Febę, nuėjęs atsegė ant stalo Febės paliktą 
blizgančiais žvyneliais išsiuvinėtą delninukę, joje susirado 
veršiuko odele trauktą raudoną užrašų knygelę, kurią jai buvo 
padovanojęs paskutinio gimtadienio proga, ir ėmė sklaidyti 
puslapius; paskui priėjo prie telefono, pakėlė ragelį ir surinko 


numerį. 


Kai atvažiavo Konoras Keringtonas, Kvirkas tebestovėjo 
prie lango; pravėręs langą jis ir Konorui išmetė raktą, jam dar 
nespėjus paspausti durų skambučio, nes už trijų aukštų gyve- 
nančio pono Pulio klausa, kitaip nei jo žmonos, buvo kaip šikš- 
nosparnio. Febė tebemiegojo ant sofos. Kvirkas buvo pasklei- 
dęs ant kėdės jos daiktus — suknelę, apatinuką, kojines — ir 
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padėjęs prie šildytuvo džiūti. Kad pažadintų, jam teko gerokai 
ją papurtyti už peties; nubudusi Febė žvelgė į jį siaubo kupi- 
nomis kiškio akimis, ir rodėsi, kad ji tuoj šoks iš po apkloto ir 
dės į kojas. 

— Viskas gerai, — skubėjo ją nuraminti Kvirkas. — Jau- 
nasis riteris atvyko tavęs gelbėti. 

Kol Febė sėdosi nukorusi galvą ir galiausiai atsistojo ant 
drebančių kojų, Kvirkas rinko nuo kėdės jos drabužius. Laižy- 
damasi nuo miego išdžiūvusias lūpas Febė suėmė į glėbį dra- 
bužių kupstą ir leidosi vedama į miegamąjį. 

Kvirkas atkreipė dėmesį, kad Konoras Keringtonas — iš 
tų, kurie eina pro duris šonu, sakytum ne eina, bet sėlina vidun. 
Jis buvo aukštas, laibas, pailgo blyškaus veido ir baltų rankų, 
grakštus, lankstus, išbalęs, tarsi Viktorijos laikų gedulingai ro- 
mantiško romano džiovininkė herojė. Bent jau toks jis pasirodė 
priešiškai nusistačiusiam Kvirkui. O iš tikrųjų Kvirkas turėjo 
pripažinti, kad Keringtonas yra puikios išvaizdos — nors kiek 
per liesas — jaunuolis. Akivaizdu, kad Keringtonas savo ruožtu 
taip pat nejautė simpatijos Kvirkui, nors visai dėl to nesinervi- 
no; šitai Kvirkas taip pat pastebėjo. Konoras vilkėjo trumpu tvi- 
do paltu, tamsiu kostiumu dryželiais, vertu dėmesio žmogaus, 
kuris, regis, nebus jo uošvis, ir abiem rankom už sulenkto krašto 
laikė minkšto fetro skrybėlę įspaustu viršumi; Kvirkas pagalvo- 
jo, kad jaunuolis atrodo kaip žmogus, nenorom atėjęs į menkai 
pažįstamo asmens šermenis. Jis padavė Kvirkui raktą; Kvirkas 
iš jo paėmė ir skrybėlę, matydamas, kaip nenorom jaunuolis ją 
paleidžia iš rankų, lyg bijotų, kad jos nebeatgaus. 

Eidamas per kambarį Keringtonas dairėsi klausiamu 
žvilgsniu, ir Kvirkas pasakė: 

— Po minutėlės ji bus pasirengusi. 

Keringtonas linktelėjo suspausdamas lūpas — nebūdin- 
gas jaunuoliams, putlias, skaisčiai rožines; žinduklis. 
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— Kas nutiko? — paklausė Keringtonas. 

— Ji buvo vakarėlyje. Akivaizdu, kad ne su tavimi. Turė- 
tum ją labiau prižiūrėti. — Kvirkas bakstelėjo pirštu į paliktą 
ant grindų padėklą. — Gal puodelį kavos? Ne? Ir gerai, dabar 
jau vis tiek atšalusi. Gal cigaretę? — Jaunuolis ir vėl papurtė 
galvą. — Neturi jokių ydų, ką, pone Keringtonai? O gal galiu į 
tave kreiptis „Konorai“? Tu mane gali vadinti Kvirku. 

Keringtonas nenusivilko palto. 

— Kodėl ji čia atėjo? — suirzęs paklausė jis. — Ji turėjo 
man paskambinti. Visą vakarą laukiau. 

Kvirkas nusigręžė slėpdamas kreivą šypsnį; kokiu metu šis 
vaikinas pratęs eiti miegoti? Kvirkas pratarė: 

— Ji man sako, kad jie neleis jai už tavęs tekėti. 

Keringtonas įsistebeilijo į jį. Jiedu buvo kone vienodo 
ūgio — plačiapetis ir grakštuolis, tačiau Kvirkas patenkintas 
pagalvojo, jog taip yra tik todėl, kad jis basas. 

— Deja, man atrodo, kad jiems nepatinka tavo gauja, — 
pareiškė Kvirkas. 

Keringtono kakta nusidažė rausvai. 

— Mano gauja? — pakartojo jis ir delikačiai atsikrenkštė. 

Kvirkas patraukė pečiais; jis suprato, kad nėra prasmės to- 
liau tęsti tokiu tonu. Jis paklausė: 

— Ar jau išsprendei šį klausimą? 

Keringtonui vėl teko tyliai kostelėti į kumštį. 

— Pone Kvirkai, nemanau, kad mums derėtų apie tai 
kalbėti. 

Kvirkas vėl patraukė pečiais. 

— Turbūt tu teisus, — pasakė. 

Iš miegamojo atėjo Febė. Ją pamatęs Konoras Keringto- 
nas pakėlė antakius, o paskui susiraukė. Jos plaukai tebebuvo 


susigarbanoję nuo lietaus, o drėgni suknelės skvernai lipo prie 
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kojų. Vienoje rankoje ji laikė kojines, ties kulnais ir pirštų ga- 
lais vis dar šlapias ir patamsėjusias, o kitoje — aukštakulnes 
basutes; per vieną ranką ji buvo persimetusi velvetines Kvirko 
kelnes. 

— K3 tu čia veiki? — paklausė ji. 

Keringtonas pervėrė ją piktu žvilgsniu. 

— Man paskambino ponas Kvirkas, — atsakė jis. 

Jo žodžiai nuskambėjo lėkštai ir nevykusiai. Konoras mė- 
gino kalbėti sodresniu balsu: 

— Eime, parvešiu tave namo. 

— Oo, tikrai? Dabar? 

— Febe, prašau, — priekaištingu tonu šiurkščiai subam- 
bėjo Konoras. 

Kvirkas vėl įsitaisė prie židinio ir Žiūrėjo tai į vieną, tai į 
kitą, kaip teniso mačą stebintis žiūrovas. Jis pratarė: 

— Tavo vietoje, seni, aš jai iškviesčiau taksi. Nebus la- 
bai gerai, jei trečią valandą ryto nuvažiuosi pas Grifinus senu 
dviviečiu automobiliu su šalia išsidrėbusia girta, dainuojančia 
Onorija Glosop“. 

Febė kaip sąmokslininkė šyptelėjo klastinga šypsena. 

— Einam, — vėl spigiu, net kiek desperatišku balseliu 
ragino Febę Keringtonas, — apsiauk. 

Bet Febė jau ir taip avėsi, netvirtai stovėdama ant vienos 
kojos kaip gandras, kitą koją prispaudusi prie pirmosios ke- 
lio, išdarinėdama visokias grimasas, nes buvo labai nepatogu 
sprausti pėdą į dar šlapią odinę basutę. Keringtonas nusivilko 
paltą ir apgaubė juo Febės pečius, ir Kvirkas prieš savo valią 
pasijuto sujaudintas šio rūpestingo gesto švelnumo. Iš kur jis? 


Iš Kildero? Iš Mido? Ten turtingos žemės, turtingas paveldas. 


*  Honoria Glosob — populiaraus anglų serialo veikėja, raumeninga, mokanti 


už save pakovoti moteris. 
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Gal kelerius metus pažaidęs teisę jis grįš laimingas puoselė- 
ti protėvių paliktų sklypų. Taip, dabar jis jaunas, bet netrukus 
šitai bus ištaisyta. Febė galėjo pasirinkti ir prastesnį variantą, 
svarstė Kvirkas. 

— Konorai, — pratarė jis. 

Porelė stabtelėjo; jiedu abu atsigręžė vienu metu — du 
skaistūs, jauni, lūkesčių kupini veidai. Kvirkas lyg išminčius iš- 
kėlė pirštą. 

— Derėtų juos nugalėti, — pasakė. 
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Kviskas susitarė su Barniu Boiliu susitikti prie Begoto 
gatvės tilto. Jie žingsniavo tuo pačiu taku, kuriuo sekmadienį 
Kvirkas vaikštinėjo su Sara; dabar tas sekmadienis rodėsi buvęs 
taip seniai. Rytas; pro lapkričio ūkus vangiai mėgino skverbtis 
saulė, visur tvyrojo vaiduokliška tyla, tarsi šiedu vyrai visame 
mieste būtų vienui vieni. Barnis vilkėjo juodą paltą, kone sie- 
kiantį kulkšnis; jam tipenant nesusagstytas ir diržu nesujuos- 
tas paltas suposi apie trumpas, storas kojas kaip sunki mantija. 
Lauke, dienos šviesoje, Barnis atrodė lyg apsvaigęs ir net kiek 
susidrovėjęs. Jis sakė, kad jau seniai nematė pasaulio rytą, ir 
per tą tarpsnį jo paties būklė nė trupučio nepagerėjo. Barnis 
garsiai kosėjo. 

— Per daug prisikvėpavai gaivaus oro, — pareiškė Kvir- 
kas. — Štai, imk cigaretę. 

Jis brūkštelėjo degtuką, Barnis pasilenkė, kūdikišku 
kumštuku apgaubė liepsną, pirštų galiukais palietė Kvirko ran- 
ką, ir šis kaip visada buvo priblokštas šio ypatingo menkučio 
intymumo akto — vieno iš nedaugelio, leistinų vyrų pasaulyje; 
Kvirkas prisiminė sklidusius gandus, kad Baniui patinka ber- 
niukai. 

— Aaa, Jėzau, — atsikvėpė Barnis, išpūsdamas į rūką 


dūmų trimitą, — jau geriau. 
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Barnis, darbininkų klasės liaudies poetas ir dramaturgas, 
nepaisant visų gandų apie keistus potraukius, iš tikrųjų gyveno 
su pavydėtinos kantrybės ir labai gerų manierų gražuole akva- 
reliste pagarbos vertame name baltomis sienomis žaliajame 
Donibruke. Bet jis tebebuvo susisaistęs su senuoju jį pagim- 
džiusiu blogu pasauliu. Kvirkas norėjo informacijos, ir Barnis, 
kaip pats sakė, šio to pasiklausinėjo. 

— Oo, visos varinukės pažinojo Dolę Moran, — pasakė jis. 

Kvirkas linktelėjo. Jis suprato, kad varinukės — tai kekšės, 
bet kodėl? Todėl, kad „varinės vinutės“ rimuojasi su „prostitu- 
tės“? O gal reikėtų ieškoti sąsajų su sraigteliais ir varžteliais? 
Visas Barnio slengas buvo jo paties kūrybos. 

— Patekusios į bėdą jos eidavo tiesiai pas ją, — pridūrė 
Barnis. 

— Į kokią bėdą? 

— Kai patekdavo į keblią padėtį, na... supranti. 

— Ir ji viską sutvarkydavo? Pati? 

— Kalbama, kad ji puikiai išmanė savo darbą — darba- 
vosi virbalu. Ir, rodos, neėmė už tai pinigų. Dirbo dėl garbės. 

— Tai iš ko ji gyveno? 

— Ji buvo gerai aprūpinta. Na, bent jau taip kalbama. 

— Kas aprūpindavo? 

— Suinteresuotos šalys ar nežinomi asmenys. 

Kvirkas suraukė kaktą žiūrėdamas į ūkanas. 

— Tik pažvelk į tuos krušnius, — sustodamas pasakė 
Barnis. Per viksvyną kreksėdamos, tarsi skųsdamosi, yrėsi trys 
antys. — Dieve, kaip nekenčiu tų priekabų. — Jo veidas nušvi- 
to. — Ar aš tau pasakojau istoriją apie savo tėtį ir antis? 

— Taip, Barni, pasakojai. Daug kartų. 

Barnis patempė lūpą. 

— Ūli, tada atleisk. — Jis baigė rūkyti cigaretę. — Ar ei- 


sim išlenkti alaus? — paklausė. 
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— Barni, dėl Dievo, dabar — vienuolikta ryto. 

— Jau? Jėzau, tada verčiau paskubam. 

Jie nuėjo į barą „47“ Hadingtono gatvėje. Tokiu metu 
jiedu tebuvo vieninteliai klientai. Mieguistame ore vis dar 
tvyrojo nuo vakar vakaro likęs cigarečių dūmų tvaikas. Vien- 
marškinis, segintis petnešas barmenas stovėjo alkūnėmis pa- 
sirėmęs į barą ir skaitė vakarykščio Independent sporto pus- 
lapius. Barnis užsisakė butelį porterio ir taurelę salyklinio 
viskio užsigerti. Nuo porterio dvoko ir viskio tvaiko Kvirkui 
suvirpėjo šnervės. 

— O apie tą mane sekusią porelę, — klausė Kvirkas, — 
pavyko ką nors sužinoti? 

Barnis atplėšė nuo bokalo krašto kūdikišką raudoną bur- 
nytę ir nusibraukė nuo viršutinės lūpos gelsvos putos juostą. 

— Tas su nosim, sakyčiau, galėtų būti Teris Tormis, Am- 
bio Tormio, kuris šlaistėsi su Gyvulinių gauja, brolis. 

Kvirkas pažvelgė į Barnį. 

— Ambio? 

— Ambrozijaus trumpinys... manęs geriau neklausinėk. 

— O kitas? 

— Jis vardu Kalaganas... ar tikrai Kalaganas? Ne, Gala- 
geris. Lėtokas, be vieno šulo, bet pavojingas, kai užsiveda, jei 
kalbame apie tą patį. 

Dabar Barnis grakščiu judesiu pakėlė taurelę atkišęs 
mažąjį pirštą ir vienu mauku išgėrė viskį, susiraukė, sučep- 
sėjo, pastatė ant stalo taurelę ir pažvelgė į barmeną. Aris, mo 
bbuachbalin, pratarė. Lėtapėdis nebylus barmenas į alavinę 
menzūrėlę įpylė dar vieną gintarinio gėrimo šlaką, kurį paskui 
skambiai perpylė į taurelę. Dvejetas tylėdamas stebėjo šią ce- 
remoniją, Kvirkas sumokėjo. Barnis paprašė barmeno palikti 


butelį ir pasakė: 
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— Jau geriau butelis panosėje, nei frontalinė lobotomi- 
ja*, — Barnis droviai pašnairavo į Kvirką. 

Visi dabartiniai Barnio juokeliai gerokai nusidėvėję. Tada 
Kvirkui šovė mintis: jis — Falstafas, kuriam jau nebepatogu, bet 
dėl to, savaime suprantama, jis netaps karaliumi. Kvirkas už- 
sisakė vadinamosios kavos — karšto vandens su lašu degutą 
primenančio sirupo iš kampuoto buteliuko: Ire/, airiška kava! 
Jis įbėrė į gėralą tris kupinus šaukštelius cukraus. Ką aš čia vei- 
kiu? — paklausė savęs Kvirkas, ir Barnis, tarsi būtų perskaitęs 
jo mintis, nuliejo jį atlaidžiai ironišku žvilgsniu ir pasakė Do- 
nibruko akcentu: 

— Nesijauti savo ratuose čia būdamas, ką, Kvirkai? Leris 
Merfis ir pamišėlis jo draugužis, ta gauja... Nužudytoji Dolė 
Moran... Ką tu sugalvojai? 


Jau kitą ūkanotą rytą juodu paltu vilkis Kvirkas, nešinas 
skrybėle, žengė pro namo Kalvos gatvėje duris ir netikėtai susi- 
tiko detektyvą inspektorių Haketą — irgi su skrybėle, vilkintį 
policininko paltu, stoviniuojantį ant tako ir rūkantį cigaretę. 
Pamatęs stambaus, plataus veido policininką, besišypsantį ap- 
gaulingai bičiuliška šypsena, Kvirkas pajuto, kaip kaltai sutvak- 
sėjo širdis. Pro šalį juodais didžiaračiais dviračiais pravažiavo 
trys jaunos vienuolės — trys poros nedrąsiai, bet vieningai 
minančių drabužiais pridengtų kojų. Drėgnas ryto oras dvokė 
dūmais ir išmetamosiomis automobilių dujomis. Žiema, niau- 
riai mąstė Kvirkas, ir jis pats, pakeliui į darbą; skros lavonus. 


* 


Lobotomija — med. psn. galvos smegenų kaktinių skilčių ir gumburo 
laidų perpjovimas sunkiems psichikos ligoniams gydyti; dabar nedaroma, nes ne- 
turi teorinio pagrindo. Cituojama iš Valerijos Vaitkevičiūtės kompiuterinio žodyno, 
2003 m. versijos. 
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— Labą rytą, pone Kvirkai, — širdingai pasisveikino de- 
tektyvas mesdamas nuorūką ir mygdamas ją batu. — Ėjau pro 
šalį ir pamaniau, gal jus sugausiu. 

Kvirkas leidosi laiptais ritmingais žingsneliais, dėdamasis 
skrybėlę. 

— Dabar — pusė aštuntos, — pratarė jis, — o jūs jau 
einate pro šalį... 

Haketo šypsnys pavirto į plačią, tingią šypseną. 

— Aha, tikrai; man visada patiko anksti keltis. 

Suderinę žingsnius jiedu pasuko Meriono aikštės pusėn. 

— Turbūt vaikystėje keldavotės penktą ir eidavote melžti 
karvių, — svarstė Kvirkas. 

Haketas sukikeno. 

— Oho, iš kur sužinojot? 

Mąstydamas, kaip išsisukti, Kvirkas vogčiom dairėsi po 
gatvę ieškodamas taksi. Iš vakaro jis sėdėjo Makgonaglio bare 
ir dabar nepasitikėjo savimi, nežinojo, ko gali prikalbėti, o Ha- 
ketas buvo nusiteikęs neįtikimai meiliai ir bičiuliškai. Tačiau 
jokių taksi nebuvo. Ficviljamo gatvėje jie atsidūrė šalikais ap- 
simuturiavusių klerkų, skubančių vyriausybės pastatų link, bū- 
ryje. Haketas mėgino prisidegti dar vieną cigaretę. Jis pradėjo 
kosėti, ir Kvirkas trumpam užsimerkė išgirdęs vyrioko bron- 
chiolėse gurgiančias gleives. 

— Ar Dolės Moran byla kiek nors pasistūmėjo? — pa- 
klausė Kvirkas. 

Minutėlę Haketas nieko nesakė, o paskui švokšdamas 
pradėjo juoktis kilnodamas pečius. Aukštų, dideliais langais 
namų fasadai, rodos, šaltai žvelgė į jį nustebę ir priekaištau- 
dami. 

— Oo, Dieve, pone Kvirkai, — nuoširdžiai džiūgaudamas 
atsakė Haketas, — jūs turbūt labai dažnai vaikštote į kiną, — 
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jis nusiėmė skrybėlę ir tos pačios rankos riešu nusišluostė kak- 
tą, o paskui vėl užsidėjo skrybėlę kiek labiau ją pakreipęs. — 
Pasistūmėjo... Na, kaip čia pasakius. Žinoma, turime visą pirš- 
tų atspaudų kolekciją ir porą plaukų sruogų. Aa, dar cigaretės 
nuorūką — „Balkan Sobranie“, iškart pažinau iš pelenų — ir 
kokio nors rytiečio, greičiausiai jūrininko indo, numestą talis- 
maną, — Haketas išsišiepė prikandęs liežuvio galiuką. — Ne, 
pone Kvirkai, visai nepasistūmėjome. Na, aišku, nebent poslin- 
kiu vadintumėte man skirtą pasiūlymą mesti tyrimą, — Kvir- 
kas pažvelgė į jį, ir Haketas tebesišypsodamas bakstelėjo pirštu 
sau per nosį. — Įsakymai iš aukščiau, — tyliai pasakė. 

Prieš juos stūksojo parlamento pastatas su kupolu; Kvir- 
ko akyse jis staiga tapo piktas, grėsmingai dunksąs už vartų it 
milžiniškas akmeninis pudingas. 

— Ką turite omenyje sakydamas, — pradėjo Kvirkas ir 
atsikrenkštė, — ką turite omenyje sakydamas „įsakymai iš 
aukščiau“? 

Detektyvas tik gūžtelėjo pečiais. 

— Tai, ką ir pasakiau, — jis žiūrėjo sau į batus. — Jei 
kalbame apie velionę Dolę Moran, tai likote vienas pats, pone 
Kvirkai. Jeigu byla kada nors ir pasistūmės, kaip jūs sakote, tai 
tuo, deja, užsiims kas nors kitas. 

Jie priėjo Meriono gatvės kampą. Kitoje gatvės pusėje 
parlamento vartus saugantis policininkas žvelgė į juos trupu- 
tėlį smalsaudamas; jiedu stovėjo įsimaišę į rytinę funkcionierių 
ir prie darbo stalų skubančių raštininkų minią. Tikriausiai jis 
pažino Haketą, svarstė Kvirkas, nes Haketas buvo gerai žino- 
mas policijoje. 

— Įdomu, pone Kvirkai, ar nieko nenorėtumėte man 
papasakoti? — paklausė detektyvas šnairuodamas. — Tiesą 
sakant, jūs man panašus į kažkokios paslapties slegiamą žmo- 


gų, — Haketas įsmeigė akis į Kvirką. — Ar aš teisus? 
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— Papasakojau viską, ką Žinau, — paniuręs atsakė Kvir- 
kas nukreipdamas žvilgsnį. 

— Nes yra štai kaip, — tęsė Haketas. — Dar prieš mane 
atstatydinant nuo bylos — kiek žinau, gali būti, kad tai vienin- 
telė priežastis, dėl kurios buvau atstatydintas, — išsiaiškinau, 
jog Dolė Moran dirbo paties vyriausiojo teisėjo Grifino na- 
muose. Kai tądien kalbėjomės ligoninėje, jūs to nepaminėjote, 
bet net neabejoju, kad tiesiog išleidote iš galvos. Kad ir kaip 
ten būtų, dabar jūs vedęs, tapęs tos šeimos dalimi, pats manęs 
klausinėjate apie poslinkius Dolės nužudymo byloje. Nepasa- 
kyčiau, kad viskas labai paprastai suprantama, pone Kvirkai, 
a? — jis nusišypsojo. — Bet dabar jau leisiu jums eiti į darbą, 
net neabejoju, kad esate labai užimtas žmogus. 

Jis žengė kelis žingsnius nueidamas, paskui sustojo ir 
atsigręžė. — Beje, — bičiuliškai pratarė, — ar Dolė Moran 
nebuvo jums užsiminusi apie Gailestingosios Motinos skal- 
byklą? — Kvirkas papurtė galvą. — Tai tokia vietelė Inčikore. 
Ten siunčiamos į bėdą patekusios merginos, kurios turi dirb- 
ti, kol — kaip ten sakoma? — išperka savo nuodėmę. Kalba- 
ma, kad su ta vieta buvo susijusi ir Dolė Moran. Kalbėjausi 
su vyriausiąja vienuole, bet ji prisiekė niekada negirdėjusi apie 
moterį tokia pavarde. Gėda prisipažinti, bet aš labai nenorėjau 
patikėti ta šventa moterimi. 

Kvirkas atsikrenkštė. 

— Ne, — pratarė, — Dolė nieko nepasakojo apie tą skal- 
byklą. Tiesą sakant, ji man labai mažai ką pasakojo. Manau, ji 
manimi nepasitikėjo. 

Haketas žvelgė į Kvirką pakreipęs galvą įdėmiu, bet neša- 
lišku žvilgsniu, kaip portretistas, vertinantis modelį. 

— Regis, ji puikiai mokėjo saugoti paslaptis, — pasakė jis 


ir atsiduso. — TIesiilsi ramybėje, vargšelė Dolė. 
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Linktelėjęs jis apsigręžė ir patraukė ton pusėn, iš kurios 
jie atėjo. Kvirkas žiūrėjo, kaip jis tolsta. Taip, vargšelė Dolė. 
Vėjo gūsis pagavo detektyvo palto skvernus ir ėmė juos blaš- 
kyti kaip išskleistą burę; akimirką atrodė, kad paltu apgaubtas 


žmogus dingo, išvis pradingo... 


— ... Man labai gaila, pone Kvirkai, — kalbėjo vienuo- 
lė, — bet niekuo negaliu jums padėti. 

Jos žvilgsnis buvo išsiblaškęs ir neramus; kaulėtais, kūgiš- 
kais, baltus pagaliukus primenančiais pirštais ji susijaudinusi 
maigė nematomus rožinio karoliukus. Nors vienuolė buvo su 
galvos apdangalu, Kvirkas nustebo, kad ji graži (arba kadaise 
tokia buvo). Ji aukšta, prakauli, vilkėjo grindis siekiantį juo- 
dą abitą, nuo juosmens krintantį dailiomis klostėmis, lygiomis 
kaip klasikinė kolona, todėl ir pati atrodė lyg skulptūra. Jos 
akys buvo mėlynos ir tokios skaidrios, jog Kvirkui atrodė, kad 
pažvelgęs atidžiau įžiūrėtų ir siaurą koridoriuką, vedantį į kau- 
kolę. Ji vardu sesuo Dominyka; Kvirkas svarstė, koks kadaise 
buvo tikrasis jos vardas. 

— Sakote, kad ji mirė, toji mergina? — pasitikslino vie- 
nuolė. 

— Taip. Gimdydama. 

— Kaip liūdna. — Ji taip kietai sučiaupė lūpas, kad šios 
net pabalo. — O kas nutiko vaikeliui? 

— Nežinau. Šitai ir norėčiau išsiaiškinti. 

Jie stovėjo apgaubti ledinės šachmatinėmis plytelėmis iš- 
kloto koridoriaus ramybės. Iš toliau Kvirkas greičiau pajuto nei 
išgirdo rankomis valdomų mašinų gausmą ir gergždžiančius 
dirbančių moterų balsus. Ivyrojo drėgnas sunkių austinių dra- 
bužių, vilnos, medvilnės ir drobės kvapas. 
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— O Doloresos Moran, — tęsė Kvirkas, — Dolės Mo- 
ran, sakote, čia irgi niekada nebuvo? 

Vienuolė greitai nudūrė akis purtydama galvą. 

— Man labai gaila, — vos girdimai pakartojo ji. 

Stumdama ratukus su milžinišku pintu krepšiu, korido- 
riuje pasirodė jauna moteris — žema, drūtu liemeniu, beforme 
ryškiai raudonų plaukų kupeta. Krepšys turėjo būti prikrau- 
tas skalbinių, nes ji stūmė ratukus iš visų jėgų — pasilenkusi, 
ištiesusi rankas, nuleidusi galvą, pabalusiais pirštais įsitvėru- 
si nutrintų medinių rankenų. Ji vilkėjo palaikiu pilku chala- 
tu, mūvėjo pilkomis kojinėmis, apsmukusiomis ties storomis 
čiurnomis, avėjo, sakytum vyriškais, keliais dydžiais per dide- 
liais kaustytais batais be raištelių. Nematydama nei Kvirko, nei 
vienuolės, ji ėjo nelėtindama žingsnio, žvygindama vis protes- 
tuojančius ratukus, ir abiem pašnekovams teko prisiploti prie 
sienos, kad ją praleistų. 

— Meise! — griežtai pratarė sesuo Dominyka. — Dėl 
Dievo, žiūrėk, kur eini! 

Meisė sustojo, atsitiesė ir įsispoksojo į juos. Akimirką at- 
rodė, kad ji tuoj ims juoktis. Jos veidas buvo platus, šlakuotas, 
regis, be jokių aiškių bruožų; šnervės matėsi, bet nosies — ne, 
o mažytės suskirdusios lūpos atrodė lyg įtrauktos į vidų. 

— Atsiprašau, sese, — pasakė ji, bet neatrodė, kad tikrai 
gailėtųsi. 

Gyvai susidomėjusi ji nužvelgė Kvirką įdėmiai apžiūri- 
nėdama eglute marginto tvido kostiumą, brangų juodą paltą 
ir minkšto fetro skrybėlę, kurią jis laikė rankose. Vienas jos 
akies vokas truktelėjo; Kvirkas svarstė, ar čia tikas, ar ji tikrai 
jam pamerkė. 

— Tai ir eik, kur ėjusi, — paliepė sesuo Dominyka kiek 
švelnesniu balsu, Kvirkas mąstė, jog seseriai Dominykai nela- 


bai tinka čia dirbti, kad ir kokios jos pareigos būtų. 
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— Gerai, einu, sese, — atsakė Meisė ir, pažvelgusi į Kvir- 
ką linksmomis plačiomis akimis, pasilenkusi prie krepšio, nu- 
dardėjo sau. 

Vis labiau nekantraudama juo atsikratyti sesuo Domi- 
nyka žingsniavo palei sieną link vitražais puošto vestibiulio, 
kuriame Kvirkas buvo pasitiktas. Sekdamas paskui vienuolę 
Kvirkas maigė tarp pirštų skrybėlės kraštą kaip ir sesė nema- 
tomąjį rožinį. Nepaisydamas sesės neiginių, jis buvo įsitikinęs, 
jog Kristina Fols bent kurį laiką, kol Dolė Moran jos nepaėmė 
pas save, į Stouni Baterį, gyveno čia. Jis įsivaizdavo tą merginą 
einančią koridoriais, vilkinčią pelės pilkumo chalatu — tokiu, 
kokiu vilkėjo Meisė, — išblukusiais geltonai dažytais plaukais, 
dabar tapusiais neaiškaus rudo atspalvio, paraudusiais nudau- 
žytais krumpliais ir su neramiai spurdančiu vaikeliu įsčiose. 
Kaip Malas galėjo ją pasmerkti tokiam darbui? 

— Kaip sakiau, — kalbėjo sesuo Dominyka, — Kristinos 
Fols čia nebuvo. Prisiminčiau. Prisimenu visas mūsų merginas. 

— Kas būtų nutikę jos kūdikiui, jei ji būtų čia pagim- 
džiusi? 

Vienuolės žvilgsnis tebebuvo nuleistas — maždaug ties 
Kvirko keliais. Ji ir toliau žingsniavo išėjimo link, ir jis buvo 
priverstas nuo jos neatsilikti. 

— Nebūtų, — atsakė vienuolė. 

— Ko? 

— Pone Kvirkai, čia — skalbykla, o ne ligoninė. 

Trumpam sukaupusi drąsą ji pažvelgė jam tiesiai į akis, o 
paskui vėl nuleido žvilgsnį. 

— Tai kur jis būtų gimęs? 

— Tikrai nežinau. Pas mus atvykstančios merginos... jau 
būna... pagimdžiusios. 

— O kas nutinka kūdikiams, kuriuos jos palieka, kai jas 
čia atsiunčia? 
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— Jie, savaime suprantama, patenka į prieglaudą. Arba 
juos dažnai... — ji prikando liežuvį. 

Dabar jiedu jau buvo atėję prie stiklinių vestibiulio durų, 
ir vienuolė su neslepiamu palengvėjimu jas pravėrė ir pasitrau- 
kė į šalį praleisdama Kvirką. Tačiau tarpduryje Kvirkas stabte- 
lėjo ir liko stovėti į ją žiūrėdamas. Jis mėgino kiaurai perverti ją 
žvilgsniu — taip, kad ji pasiduotų, kad ką nors pasakytų, nors 
menkiausią smulkmeną, bet vienuolė nepasidavė. 

— Pone Kvirkai, tos merginos, — šaltai pratarė ji, — pa- 
tenka į bėdą, nesulaukia jokios pagalbos. Dažnai jas atstumia ir 
jų šeimos. Tada jos atsiunčiamos pas mus. 

— Taip, — sausai atsakė Kvirkas. — Net neabejoju, kad 
jūs jas kuo puikiausiai paguodžiate. 

Akimirką perregimos žydrų jos akių rainelės tartum pa- 
balo, tarsi už jų būtų pakilęs rūkas. Ar tose akyse šmėstelėjo 
pyktis? Jai už nugaros durų vitražas atrodė kaip grėsmingas 
audrotas dangus, ir Kvirkas nustebo, nors nė trupučio neišsi- 
gando, kai suvokė įsivaizduojąs ją nuogą — skaisčiai baltą ais- 
tringą El Greko figūrą. 

— Stengiamės padaryti viską, — pratarė ji, — kas tik 
įmanoma, susiklosčius tokioms aplinkybėms. Tik tiek ir tega- 
lime. 

— Taip, sese, — atsakė Kvirkas prisivertęs kalbėti atgai- 
lautojo intonacijomis, sutrikęs, kad nuogos vienuolės vaizdinys 


niekaip neblėsta. — Suprantu. 


Išėjęs jis apsisuko ir pasileido nuokalnėn, upės link. Pa- 
dangę svėrė didžiulis ištisinis, lyg nupoliruotas pilkas debesis, 
tarytum kone liečiantis iš abiejų kelio pusių sutūpusių namų 


stogus; pavėjui plakėsi sunkūs šlapio sniego šuorai. Kvirkas 
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pasistatė palto apykaklę ir žemiau nusmaukė skrybėlės kraš- 
tą. Kodėl jis taip nerimsta? — klausinėjo pats savęs. Kas jie 
jam — Kristina Fols, Kristinos Fols pavainikis ar nužudytoji 
Dolė Moran? Ir kas jam tasai Malas? Ir vis dėlto jis žinojo, kad 
nenusigręš nuo šio tamsaus, painaus reikalo. Jis jautė kažkokią 
pareigą, turėjo atiduoti kažkokią skolą, tik dar gerai nežinojo 
kam. 
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(išisias Samanų dvaro Krištolo galerijoje gali sutilp- 
ti trys šimtai Žmonių, ir galerija vis tiek neatrodo sausakim- 
ša. 1860 metais namą pastatęs airių milijonierius įteikė savo 
architektui iš iliustruoto žurnalo iškirptą Londono Krištolo 
rūmų nuotrauką ir paliepė jam statinį nukopijuoti. Rezultatas 
— didžiulė nedaili geležies ir stiklo konstrukcija, panaši į mil- 
žiniško vabzdžio akį, prilipdytą prie pietrytinio namo sparno, 
žvelgiančią į Masačusetso įlanką ir Provinstauną. Visa dide- 
lė erdvė šildoma garais — po grindimis išvedžioti vamzdžiai, 
įrengta grotelinė sistema; čia auga vešlios palmės, tuzinai rūšių 
orchidėjų ir bevardžių tamsiai žalių vijoklinių augalų, ūseliais 
besivejančių apie geležines kolonas, padarytas taip, kad būtų 
kuo labiau panašios į medžių kamienus, svaiginamai šaunan- 
čius į viršų ir šimto pėdų aukštyje, po tviskančiu stiklo kupo- 
lu, išsiskleidžiančius metalinių lapų puokštėmis. Šiandieną po 
palmėmis buvo sustatyti ilgi, siauri stalai, nukrauti šventinių 
patiekalų padėklais, kalakuto, žąsienos gabalėliais ir kumpio 
riekėmis, sidabriniais dubenimis su bulvių salotomis, dideliais 
vaisinio pyrago gabalais ir anarchistų bombas primenančiais 
blizgančiais slyvų pudingais. Ant visų stalų tam tikru atstu- 
mu išdėliotos vazos su vaisių punšu, o vyrams išrikiuoti alaus 


buteliai. Vienoje pusėje įrengtoje scenoje baltais smokingais 
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apsirengusių muzikantų grupė vinguriavo populiarias melodi- 
jas, tarp stalų ramiai šoko poros. Tarp palmių lapų prikaišiota 
nelabai čia derančių plastikinių bugienių šakelių, nuo kamieno 
iki kamieno, nuo metalinės kolonos iki kolonos nutiesti kre- 
pinio popieriaus kaspinai, o virš scenos pakabinta balto atla- 
so vėliava, ant kurios didžiosiomis spausdintinėmis raidėmis 
Krofordo transporto kompanijai užrašytas linkėjimas linksmai 
sutikti Kalėdas. Lauke, jau nugulusiose popiečio sutemose, bo- 
lavo šalnota migla, išdailinti sodai slėpėsi po sniegu, levandų 
spalvos rūko apgaubtą pakrantę juosė švininė vandenyno juos- 
ta. Kartkartėmis, pertraukdamas nykią tylą, nuo stogo stiklo 
siena nušliuoždavo lango dydžio sniego lopas, subyrėdavo į 
miltus ir dingdavo vejos pakraščiuose jau pūpsančiose pusny- 
se — baltumas į baltumą. 

Vakarėlio dar nepraėjo nė valandos, o Endis Stafordas 
jau buvo išgėręs gerokai per daug butelių alaus. Klerė kaip vi- 
sada norėjo sėstis prie priekinio stalo, kad matytų viską, kas 
vyksta, bet Endis primygtinai reikalavo sėstis kuo toliau nuo 
orkestro, — džiazo muzikanto Gleno Milerio stilius, amžiaus 
vidurkis — apie šimtą metų, — ir dabar jis sėdėjo vienas pats, 
svaidydamas rūsčius žvilgsnius į žmoną, šokančią su tuo kalės 
vaiku Džo Laniganu. Kūdikis gulėjo pintame krepšyje Endžiui 
prie kojų, ir jis niekaip nesuprato, kaip mažylė gali miegoti to- 
kiame triukšme. Klerė sakė, kad bėgant laikui jis prie vaikelio 
pripras, bet praėjo keli mėnesiai, o jis vis dar jautėsi taip, lyg į 
jo gyvenimą būtų įsiveržta jėga. Jautėsi taip, kaip vaikystėje, kai 
pas juos atsikraustė gyventi pusbrolis Bilis, jo seniui išsitaškius 
smegenis medžiokliniu šautuvu. Kūdikis, kaip ir pusbrolis Bilis 
didelėmis kaimiečio rankomis ir šiaudų spalvos blakstienomis, 
visada buvo šalia, viską stebėjo, visko klausėsi, nuolat čia pat 


alsavo. 
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Džo Laniganas, kaip ir Endis, buvo sunkvežimio vairuo- 
tojas, didelis strazdanotas airis kvadratine galva ir ilgomis kaip 
beždžionės rankomis. Jis šoko kaip prasčiokas, aukštai kilno- 
damas kelius ir lankstydamasis į šonus, kumščiais, kuriuose 
gniaužė Klerės delnus, kone daužydamas grindis. Endis surū- 
gęs dėbsojo į juos. Klerė be paliovos plepėjo — apie ką? — ir 
šypsojosi taip, kaip šypsosi būdama maloniai susijaudinusi — 
rodydama viršutines dantenas. Varine gaida suspiegė trimitas, 
šokis baigėsi, Laniganas žengė žingsnį atgal ir plačiai mostelė- 
jęs ranka perdėtai mandagiai nusilenkė, o Klerė prispaudė prie 
krūtinės sunertas rankas, pakreipė galvą ir suklapsėjo blakstie- 
nomis, tarsi būtų negarsinio kino filmo herojė; ji ir Laniganas 
nusijuokė. Laniganas grįžo prie savo stalo, kur su pora picų pa- 
davėjų tipo merginų sėdėjo jo pagalbininkas, kurio vardo En- 
dis neprisiminė — žemas storulis sulaižytais, atgal sušukuotais 
plaukais, atrodantis kaip komediantas Lu Kostelas. Atsisėdęs 
Laniganas pažvelgė per petį į Klerę, tarp stalų einančią prie 
Endžio ir besišypsančią, ir kažką pasakė; tada storulis ir tos dvi 
mergšės nusijuokė, o storulis pažvelgė į End; sakytum pasigai- 
lėjimo kupinu šypsniu. 

— Oi, man svaigsta galva! — priėjusi prie stalo pasakė 
Klerė. 

Ji atsisėdo priešais End; supdama po stalu kojas; pakėlusi 
ranką palietė plaukus vis dar būdama kino žvaigždė. Endžiui 
ji nepasirodė apsvaigusi. Ant palaidinės, ties pažastimis, matėsi 
drėgnos dėmės. Endis atsistojo sakydamas, kad nori atsinešti 
dar alaus, o ji, nutaisiusi saldžiausią balselį, paklausė, ar jis ne- 
mano, kad gal jau gana; nors klausdama ji prisivertė nusišyp- 
soti, Endis rūsčiai į ją dėbtelėjo. Tada Klerė pasakė, kad jeigu 
jis jau atsistojo, gal ir jai atneštų stiklą punšo. Endžiui nuėjus, 
Klerė pasilenkė ir pažvelgė į pintą krepšį nutaisiusi vieną iš jai 
būdingų pamišėlės šypsenėlių. 
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Endis suprato, jog nederėtų taip elgtis, bet paėmęs gėri- 
mus pasuko atgal tokiu keliu, kad praeitų pro Lanigano stalą. 
Jis sustojo ir pasisveikino. Nugara į Endį sėdėjęs Laniganas su- 
vaidino esąs nustebęs, pakreipė didelę kvadratinę galvą, pakėlė 
į Endį akis, paklausė, kaip jis gyvuoja, ir pavadino jį draugužiu. 
Endis atsakė gyvuojąs gerai, elgėsi bičiuliškai, neieškojo jokių 
priekabių. Kiti prie stalelio — dvi moterys ir tasai storulis Ka- 
dis (štai kuo tas bjaurybė vardu, staiga prisiminė Endis) — 
žvelgė į jį iš kitos stalo pusės; aiškiai matėsi, kad jie stengiasi 
susiturėti ir neišsišiepti. Vienas mažų moteriškai papūstų Ka- 
džio lūpyčių kampas truktelėjo. 

— Sveikas, Kadi, — vis dar giedriu, ramiu balsu pasisvei- 
kino Endis. — Tau kažkas juokinga, taip? 

Storulis pakėlė antakius — sunkius, juodus, tarsi nu- 
pieštus. 

— Klausiu, — jau griežčiau pakartojo Endis, — tau kaž- 
kas juokinga? 

Vos tramdantis juoką, todėl nerizikuodamas atsakyti Ka- 
dis pažvelgė į Laniganą, kuris atsakė už jį. 

— Nagi nagi, — pusiau juokdamasis pratarė Laniga- 
nas, — nurimk, Stafordai. Kur tavo Kalėdų dvasia? 

Viena moteris sukikeno ir palinko prie kitos paliesdama 
ją petimi. Toji, kuri juokėsi, — didelė, stora raudonskruostė; 
stambūs priekiniai dantys ištepti lūpų dažais; kita — liesa, pa- 
naši į ispanę; pro apkritusią V raidės iškirptę matėsi smulkaus 
kepto viščiuko krūtinėlės dydžio biustas. 

— Aš tik klausiu, — nekreipdamas dėmesio į moteris, 
tarsi jų čia nė nebūtų, pasakė Endis, — ar kuris nors iš jūsų, 
vyručiai, matote ką nors juokinga? 

Prie gretimų stalų sėdėję Žmonės atsigręžė ir spoksojo į 


jį šypsodamiesi, manydami, kad jis pokštauja. Endis išgirdo, 
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kaip kažkas pasakė: Žizrėk, Odis Merfis“, o kažkas kitas garsiai 
nusijuokė ir nutilo susivokęs. 

— Klausyk, Stafordai, — vėl prabilo Laniganas pradėda- 
mas nervintis, — nenorim bėdų; ne čia ir ne šiandien. 

Tai kur, jau sprūdo nuo liežuvio Endžiui, i7 kada? Bet tada 
jis pajuto, kaip kažkas paliečia alkūnę; Endis greitai atsigręžė 
pasirengęs gintis. Šalia jo stovėjo besišypsanti Klerė. Skaidriu 
mažos lėlytės balseliu ji pasakė: 

— Tas punšas atšils man nė nespėjus paragauti. 

Endis nežinojo, ką daryti. Dabar į jį spoksojo jau ir už 
trijų stalų sėdintys žmonės. Jis išvydo save jų akimis — ap- 
sivilkus; baltais marškiniais, su džinsais, kaubojiškais batais, 
rankoje laikantį taurę rožinio skysčio, nervingai trūkčiojančiu 
skruostu. Laniganas pasisuko sėdėdamas ir pakėlė akis į Klerę, 
tyliai duodamas ženklą pasiimti tą žmogeliuką — padėti iš- 
vengti bėdų. 

— Eime, mielasis, — sumurmėjo ji. — Einam. 

Kai jie grįžo į savo vietas, kairysis Endžio kelis ėmė taip 
kilnotis, kad drebėjo visas stalas. Klerė dėjosi nepastebinti, kas 
vyksta. Ji sėdėjo parėmusi smakrą sulenktu pirštu, žiūrėjo į šo- 
kėjus ir niūniavo kraipydama pečius, taikydama į ritmą. Jis įsi- 
vaizdavo save ištraukiantį iš jos rankų punšo taurę, sudaužantį 
ją į stalo kraštą ir smeigiantį šukę į trapų, švelnų, baltą kaklą. 
Kartą, labai seniai, jis jau yra taip padaręs — perpjovęs skruos- 
tą mokyklos šokių vakarėlio karalienei, kuri, jam paprašius kar- 
tu pašokti, iš jo pasijuokė; dar ir dėl šios priežasties jis niekada 


neketino grįžti į Vilmingtoną. 


*  Odis Merfis (Audie Murphy) — amerikiečių aktorius, dalyvavęs II pasau- 


liniame kare ir pelnęs itin narsaus kario vardą. 
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Šiandien Džošas Krofordas beveik pakilios nuotaikos. 
Jam patiko skonėtis sėkmės vaisiais, buvo miela žiūrėti į savo 
darbuotojus, pramogaujančius tarp žalumynų, po šiuo stik- 
liniu linksmybių kupolu, nors pastarosiomis dienomis jam 
teko patirti daug kartėlio. Jis žinojo, kad vėliau tokių progų 
daug nebus; gali būti, kad jam ši šventė — paskutinė. Diena 
iš dienos oras aplink vis retėjo; jis traukė orą savin vis labiau 
gniaužiamas panikos, tarsi iš lėto skęstų turėdamas tik vieną 
vamzdelį, pro kurį galima kvėpuoti, o ir tas vamzdelis darėsi 
vis plonesnis, panašus į vieną iš tų, kuriuos jis prisiminė dar iš 
mokyklos laikų, nors tie laikai buvo labai seniai ir trumpai te- 
truko — beje, kaip tie vamzdeliai vadinami? Keista, bet jam šis 
nuolat spartėjantis nykimo procesas atrodė komiškas. Jo plau- 
čiai taip apkrauti darbu, kad jis tinsta ir mėlynuoja kaip viena 
tokia Pietų Amerikoje gyvenančių varlių rūšis. Kojų ir pėdų 
oda ištempta ir perregima kaip prezervatyvas; jis juokaudavo 
kalbėdamas su sesele, kerpančia jam nagus, įspėdamas dirbti 
atsargiai ir nepradurti jo žirklėmis, antraip jiems abiem gali 
liūdnai baigtis. Ir kas galėjo pamanyti, kad galiausiai išdavikas 
laikas jam smogs visu smagumu? 

Dabar jis pabeldė krumpliais į ratukų ranktūrį, kad slaugė 
liautųsi stūmusi ir atkreiptų į jį dėmesį. Slaugei pasilenkus iš 
už nugaros ir prikišus veidą prie smilkinio, jis užuodė malonų 
krakmolo dvelksmą; jo manymu, tai vienas iš kvapų, kuriuos 
jis prisimena galvodamas apie seniai mirusią ir seniai pamirštą 
motiną. Dabar praeitis jam buvo labai svarbi, nes ateities belikę 
visai mažai. 

— Kaip vadinami tie vaistininkų naudojami daikčiu- 
kai, — prikimusiu balsu paklausė jis, — tie ploni stikliniai 
vamzdeliai, kuriuos užspaudi pirštais, kad neišsipiltų viduje 


esantis skystis; kaip jie vadinami? 
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Slaugė pažvelgė į jį skeptišku, bet kartu besišypsančiu 
šnairu žvilgsniu, kokiu žiūrėdavo įtardama, kad jis ją erzina. 

— Vamzdeliai? — pasitikslino. 

— Taip, stikliniai vamzdeliai, — jam jau seko kantrybė, 
todėl jis vėl pabarbeno pirštais į ranktūrius. — Po velnių, tu 
slaugė, turi tokius dalykus žinoti. 

— Bet nežinau. 

Ji atsitiesė, dingo jam iš akių ir vėl pradėjo stumti ratukus. 
Jis negalėjo ilgai ant jos pykti. Jam patiko žmonės, gebantys 
drąsiai priešintis, nors, jo manymu, kalbant apie slaugę, šioji 
buvo ne tiek drąsi, kiek kvaila — neatrodytų, jog ji suprastų, 
koks jis pavojingas, koks moka būti kerštingas. O galji vis dėlto 
žino, tik jai nė motais? Juk jokiam tarnui ponas nėra didvyris, 
svarstė jis, tai gal ir slaugei joks slaugomasis nėra pabaisa. Jau 
pirmą jos darbo dieną jis jai pasiūlė šimtą dolerių už tai, kad 
parodytų jam savo krūtis. Po penkiasdešimt žalių už kiekvieną! 
Ji dėbtelėjo į jį ir nusijuokė, o jis, taip įgeltas, pasijuto nepato- 
giai ir mėgino suktis iš padėties aiškindamas, kad to jis prašo 
visų moteriškos lyties patarnautojų — tai lyg ir koks testas, 
kurį ji išlaikė siūlymo atsisakiusi. Tada jis pirmą kartą išvydo tą 
vos pastebimą pašaipią, šelmišką jos šypsenėlę. 

— O kas sako, kad aš atsisakau? — pareiškė ji. — Gal ir 
veltui parodyčiau, jei tik gražiai paprašytumėte. 

Bet jis daugiau niekada neprašė — nei gražiai, nei kaip 
kitaip, — o ji niekada savo siūlymo nepakartojo. 

Dabar jį pastebėjo šokių aikštelės pakraštyje besilinks- 
'minančios poros; jos liovėsi šokusios ir stovėjo žiūrėdamos, 
kaip jis artinasi; nerangūs šokėjai stovėjo po du — kaip vai- 
kai, paniekinamai svarstė Krofordas, pasipuošę neskoningais 
šventiniais drabužiais. Ne taip, kaip slaugė, jie žinojo, kokia jo 


reputacija, žinojo, ką jis gali padaryti ir ką jau yra padaręs kitų 
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išprovokuotas. Viena moteris pradėjo nedrąsiai ploti, tada prie 
jos prisidėjo šokių partneris, paskui — kiti išsirikiavę šokėjai, 
o po kelių akimirkų visą didžiąją stiklo salę užplūdo plojimų 
audra. Jis nekentė šio garso; išgirdęs plojimus imdavo galvoti 
apie pingvinus, o gal apie ruonius? Jis pakėlė geibią ranką iš 
lėto modamas popiežiaus gestu, iš pradžių vienai, o paskui ir 
kitai pusei linksėdamas ir dėkodamas, trokšdamas, kad jie visi 
liautųsi taip baisiai triukšmavę — dabar jį sveikino orkestrėlio 
muzikantai, atsistodami ir styginiais bei pučiamaisiais instru- 
mentais užplėšdami prezidentinio maršo parodiją. Galiausiai, 
kai paskutinysis pataikūnas nuleido rankas, kai orkestrėlis vėl 
atsisėdo, jis pamėgino kreiptis į susirinkus; būrį ir švenčių pro- 
ga palinkėti laimės, bet, savaime suprantama, balsas jį išdavė, 
jis pradėjo kosėti ir netrukus jau sėdėjo dvilinkas, kone krisda- 
mas iš ratukų, gaudydamas orą, drebėdamas, kelius dengiančią 
antklodę drabstydamas seilėmis, o slaugė triūsė mėgindama 
atsukti tarp kėdės ratų įtaisyto deguonies balionėlio čiaupą; 
tada ant Krofordo peties nusileido ranka ir balsas paklausė: 


— Kvietei, mielasis? 


Roza Kroford buvo graži moteris ir tai žinojo. Ji aukšta 
ir liekna, siaurų pečių, laibu liemeniu, grakščios panteriškos 
eisenos. Jos akys — didelės, juodos, spindinčios, skruostikau- 
liai — išraiškingi; sklido kalbos, kad ji turi indėnų kraujo; ir 
į pasaulį ji žvelgė iš aukšto, neslėpdama pašaipos ir juokda- 
masi. Džošui Krofordui patikdavo girtis, kad ji — brangiausia 
jo nuosavybė, jis juokaudavo į ją išmainęs Rembrantą, ir kai 
kas manė, jog tai nėra vien tušti paistalai. Ji Džošo Krofordo 
gyvenime atsirado tarsi iš niekur, puikuodamasi ant bevardžio 


piršto užmautu žiedu su deimantu — kažkas yra pasakęs, jog 
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tasai deimantas — Džošo prostatos dydžio. Buvo ir dar viena 
ponia Kroford (tiesą sakant, dvi, bet pirmoji numirė), tačiau ją 
išgrūdo į gerus slaugos namus, ir dabar jau niekas dorai nepri- 
simena, kaip ji atrodė; jos prisiminimus visai užtemdė gerokai 
ištaigingesnė Roza. Ši kietos, bet gražios moters ir nedoro se- 
nio sąjunga rodėsi lyg iš pasakos ar, tiksliau, iš kokios nors bib- 
linės istorijos. Žmonės žvelgdavo į Džošą Krofordą, žiūrintį 
į gerokai jaunesnę žmoną, ir akimirką susitaikydavo su faktu, 
kad nėra tokie turtingi kaip jis, ar tokie gražūs kaip ji. 

Roza skubiai ištraukė iš slaugės rankų kaukę ir prispaudė 
ją Džošui prie nosies ir burnos. Girdėdama gumine žarnele 
šnypščiantį deguonį ji visada pagalvodavo apie gyvates; dažnai 
ji švelniai pavadindavo Džošą sena miela kobra. Šiandien kone 
trilinkas, sukumpęs, po kaukės antsnukiu gaudydamas kvapą, 
jis labiau panėšėjo į sužeistą briedį. Kol Džošas mėgino kvė- 
puoti, sutrikdyti šokėjai spoksojo į jį apimti neramaus smalsu- 
mo; kad ir kaip ten būtų, jis — jų visų maisto talonas, svarstė 
Roza, nors, aišku, niekas jų nepermaitina; pakako vienintelio 
rašalo spalvos akių žvilgsnio, kad visi greitai nusigręžtų. 

Džošas nusiplėšė nuo veido deguonies kaukę ir numetė. 

— Vežk mane iš čia! — suurzgė sunkiai alsuodamas. 

Jį siutino, kad darbuotojai pamatė jį tokį. Slaugė jau ke- 
tino kibti į ratukų rankenas, bet Džošas atsigręžęs pamojo jai 
kumščiu: 

— Ne tu! 

Jam ant lūpų matėsi baltos putos. Roza nusišypsojo slau- 
gei įprasta atsainia, šalta šypsena, apgręžė ratukus ir pasuko link 
arkų galerijos, vedančios į didįjį namą. Dabar Džošas gremžė 
nagais ranktūrių odą ir panosėje murmėjo kažką panašaus į pi 
„i pi. Paukščiai, — tarė sau Roza; kodėl jis kalba apie paukš- 
čius? Iš pačių išpurtusių plaučių gelmių jis garsiai sugargaliavo; 
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Roza suprato, kad Džošas juokiasi. Jam vėl prakalbus, jai teko 
pasilenkti ir prikišti prie jo ausį, kaip kiek anksčiau darė slaugė. 

— Ne paukščiai! — sukranksėjo Džošas. Jis išgirdo, apie 
ką ji galvoja; dažnai taip nutikdavo; šitai Rozą ir žavėjo, ir bau- 
gino — ją trikdė šis nesuprantamas telepatinis įgūdis. — Pi- 
petė, — pratarė jis, — štai kaip vadinamas tas daikčiukas, kurį 
naudoja vaistininkai. 

— Jeigu jau taip sakai, mielasis, — atsidususi atsakė 


Roza, — jeigu jau taip sakai... 


Kai Klerė nusivedė Endį į šokių aikštelę, šis nepajėgė šok- 
ti — buvo per girtas. Aplink jį sukosi visa salė, ir kur tik jis 
bepažvelgdavo, matydavo blizgančius ir nuo juoko įraudusius 
veidus. Sunerimusi dėl to, ką dabar Endis gali padaryti, — pu- 
siau primerktos jo akys išties labai baugiai atrodė, — Klerė 
tempė jį už rankos atgal prie stalo nepamiršdama šypsotis, kad 
niekas nesuprastų, kaip ji jaučiasi iš tikrųjų. Mažoji Kristina jau 
buvo nubudusi, ir prie gretimo stalo sėdinti moteris paėmusi ją 
ant kelių meiliai kalbino. Mergytė buvo aprengta balto atlaso 
krikšto suknele, kurią jai pasiuvo jauna Šv. Marijos prieglaudos 
vienuolė; mažylė suknelę jau beveik išaugo, bet sijonėlis buvo 
ilgas ir dabar karojo kaip kometos uodega (Klerei taip pasi- 
rodė). Ji paėmė mergytę — mažąją savo krintančią žvaigždę, 
mažąjį angelą — ir atsisėdo laikydama ją ant kelių; Klerė pa- 
dėkojo moteriai už rūpestį ir pasijuto prastai, nes iš žvilgsnių, 
kuriais pora apsikeitė (besišypsančių, bet liūdnų), ji suprato, 
kad jie neturi vaikų, o Klerė gerai žinojo, ką /a7 reiškia. Ji dėjosi 
nepastebinti šalia stovinčio Endžio — sunkiai šnopuojančio, 
svyruojančio ir, ji neabejojo, piktai šnairuojančio į kūdikį, nes 
jis visada taip šnairuodavo, kai per daug išgerdavo. Jis čiupo už 
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kaklelio alaus butelį, atlošė galvą ir išsižiojęs susipylė alų į ger- 
klę; žiūrėdama į jį štai taip maukiantį, Klerė šįkart nepanoro 
atsidurti su juo lovoje, bet prisiminė tėvo ūkyje laikytą mulą, 
kuris lygiai taip užversdavo galvą ir žvengdavo, nes jautėsi vie- 
nišas ir ilgėjosi meilės, kaip klastingai šnairuodamas ją tikino 
Metis, jos brolis, tas pats Metis, kuris po kelerių metų žuvo 
Korėjoje, sudužus malūnsparniui. Vargšas Endis, galvojo Klerė, 
jis irgi vienišas, nes, kol jiedu nesusitiko, niekas jo nemylėjo; 
nors ir labai stengėsi susiturėti, mintyse ji vis tiek pridūrė — 
susitikta be7 vėlai. 

Endžio pažįstamas, vienas vairuotojas, su kuriuo jis dirbo, 
pažadėjo juos parvežti į miestą. Jie nuėjo jo ieškoti — Kle- 
rė skubėjo priekyje su mergyte ant rankų; raugėdamas ir po 
nosimi kažką bambėdamas Endis, po alaus apniktas blogos 
nuotaikos, gūrino iš paskos, vilkdamas tuščią krepšį. Jie turė- 
jo pereiti pro dvivėres duris, iš Krištolo galerijos vedančias į 
akmeninį koridorių aukštomis lubomis, su didžiuliu židiniu ir 
priešais patiestu lokio kailiu, su ant sienų iškabinėtomis žvė- 
rių galvomis ir senais rudais paveikslais. Koridorius gaudė nuo 
balsų, čia buvo pilna žmonių, besivelkančių paltus, besiaunan- 
čių kaliošus, atsisveikinančių ir vieni kitiems linkinčių linksmų 
Kalėdų. Norėdama įsitikinti, ar Endis tebeeina iš paskos, Klerė 
vis atsisukinėjo, atsitrenkė į kažką, kas pasipynė po kojomis, 
riktelėjo išsigandusi, kad neišmestų mergytės, nes tikrai būtų 
išmetusi, jeigu toji pasipainiojusi „kliūtis“ nebūtų ištiesusi tvir- 
tos rankos ir jos sulaikiusi. Klerė pažino pono Krofordo slaugę. 
Iš veido ji atrodė tikra airė — plačiaskruostė ir draugiška, rau- 
doni plaukai nubraukti atgal ir perskirti per vidurį, užšukuoti 
ant ausų ir iš abiejų pusių susegti po kepuraite. Ji kalbėjosi su 
vienu jaunu sunkvežimio vairuotoju, sakytum flirtavo, nes jos 


skruostai buvo išraudę, o atsigręžusi ir instinktyviai sugriebusi 
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Klerę už rankos, kuria ji laikė mažylę, ji vis dar šypsojosi. Oi, 
atsibrašau! — vienu metu pratarė moterys ir abi pažvelgė į ma- 
žąją Kristiną, nustebusiu, smalsiu žvilgsniu jas stebinčią iš po 
rožinės antklodėlės klosčių. Slaugė buvo dar kažką besakanti, 
bet alumi tvoskiantis Endis brovėsi pirmyn, ir vairuotojas, su 
kuriuo kalbėjosi slaugė, pasitraukė matydamas, kad Endis gir- 
tas, ir visai nenorėdamas painiotis jam po kojom, nes Endis jau 
buvo pelnęs atitinkamą reputaciją; Klerė padėkojo slaugei, jos 
viena kitai nusišypsojo, ir Klerė su Endžiu nuėjo toliau; Endis 
stipriai spaudė Klerei ranką ragindamas žingsniuoti sparčiau. 
Jiems nuėjus Brenda Rutledž minutėlę pastovėjo surau- 
kusi antakius, paskui papurtė galvą ir atsigręžė ieškodama vai- 


ruotojo, bet jis jau buvo dingęs minioje. 


Klerė nė nesuprato, kad miega, kol jos nepažadino iš vai- 
kų kambario sklindantis verksmas. Ji sapnavo, jog tebėra va- 
karėlyje, ir sapnas buvo toks tikroviškas, atrodė, kad ji tikrai 
ten, o ne čia, namuose, savo lovoje, už lango švytint sniegui, 
kai niekas negalėjo sutrikdyti spengiančios tylos, plūstančios 
iš apsnigtų gatvių, nebent jau pažįstamas kūdikio verksmas su 
pasikūkčiojimais, nuo kurio jai imdavo greičiau plakti širdis; ji 
žinojo, kad taip plakti gali tik tikros motinos širdis. Tikros! Kas 
gali būti tikriau už meilę, kurią ji jautė mažajai savo Kristinai? 
Klerė ištiesė ranką ir šalia, kur turėjo gulėti Endis, pajuto jau 
pravėsusią šilumą. Turbūt jis anksčiau nei ji išgirdo verkiančią 
mažylę ir atsikėlė jos pažiūrėti. Ji girdėjo Endžio balsą, girdėjo, 
migo. Klerė nubudo pažadinta tylos, kažkokios negeros tylos. 
Ji iškart nešoko iš lovos, nors žinojo, kad turėtų, tik gulėjo ne- 


judėdama, dabar jau visai išsiblaiviusi iš miegų, keistai užaštrė- 
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jusiais pojūčiais. Jau vėliau ji galvojo, kad turėjo suprasti, nieko 
nežinodama turėjo suprasti, jog tai buvo paskutinės jos gyveni- 
me kelios ramybės ir taikos su savimi akimirkos. 

Ji nesusivokė, jog bėga, nesuprato, kad ją neša kojos, ne- 
jautė, kaip į grindis mušasi pėdos, tik lėkė tarsi be jokių pa- 
stangų ir niekieno netrukdoma — kaip vėjas, būtent tokie 
žodžiai lindo jai į galvą — per miegamąjį, išlėkė į koridorių, 
puolė pro atviras vaikų kambario duris ir sustojo. Kambaryje 
nedegė šviesa, tačiau jai viskas atrodė nutvieksta akį rėžiančiu 
netikru ryškumu, kaip kino filmo dekoracijos, kurių nuotraukų 
kartais būna kino žurnaluose. Prie mažylės lovelės nejudėda- 
mas stovėjo Endis pakumpusiais pečiais, sulinkusiais keliais, 
užmerktom akim ir pakeltais antakiais, tarsi, pagalvojo Klerė, 
tarsi lauktų, kol pagaliau galės nusičiaudėti. Rankose jis galėjo 
laikyti ir vatinę antklodėlę, bet Klerė, aišku, žinojo, kad taip 
nėra. Jie šitaip stovėjo nepakeliamai ilgai: ji — tarpduryje, jis 
— prie lovelės, o paskui, ją išgirdęs, o gal tik pajutęs, kad ji čia, 
Endis atsimerkė, du ar tris kartus sumirksėjo kaip iš transo 
bundantis užhipnotizuotas žmogus ir pažvelgė į ją kaltu slapu- 
kišku žvilgsniu — raukydamasis, stengdamasis (ji aiškiai matė) 
sugalvoti, ką pasakyti. 

Ir viskas buvo taip keistai ramu. Klerė priėjo prie jo, ir jis 
jai padavė ryšulį, kurį laikė rankose — įbruko į rankas, tarsi tai 
būtų kokia nors dovana, pavyzdžiui, puokštė gėlių, kurią jos 
belaukdamas pavargo laikyti. Naktiniais drabužėliais aprengta 
mergytė jos rankose — suglebęs šiltas gumuliukas. Klerė suė- 
mė delnu galvelę pajusdama pažįstamą odos švelnumą — ak- 
somo skiautę, apgaubusią kaukolę. 

— Och, Endi, — pratarė ji, tarsi jis, o ne tai, ką ji laikė 
rankose, būtų vaikas. — Ką padarei? 

Tai buvo, pasakė jis, nelaimingas atsitikimas. Nelaimin- 
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gas atsitikimas. Jis kartojo ir kartojo šiuos žodžius, tarsi steng- 
damasis išmokti atmintinai. Dabar jie buvo savo kambaryje, 
Klerė sėdėjo ant lovos krašto labai tiesi, ant kelių pasidėjusi 
nejudantį kūdikį. Priešais ją pirmyn atgal žingsniavo Endis, be 
paliovos braukdamas nuo kaktos plaukus ir vesdamas ranka iki 
pat sprando. Jis buvo su džinsais, apatiniais marškiniais, — kai 
jie grįžo namo, Endis pradėjo nusirengti, bet paskui krito į lovą 
su drabužiais, nes buvo per girtas, kad baigtų, — ir pora baltų 
trumpų kojinių. Klerė užuodė iš jo burnos sklindantį sudususio 
alaus tvaiką. Ir vis dėlto su tais apatiniais ir kojinėmis jis atrodė 
toks jaunas. Ji nebežiūrėjo į Endį; nuvargusi liūdnai pagalvojo, 
jog labai norėtų daugiau niekada į jį nežiūrėti. Klerė pamatė, 
kad kūdikio vokai ne visai nuleisti; tarp jų kažkas žibėjo. Miru- 
si. Ji ištarė sau šį Žodį, tarsi jis būtų atklydęs iš svetimos kalbos. 

— Ji verkė, — kalbėjo Endis. — Ji verkė, ir aš ją papur- 
čiau, — jis kalbėjo nuleistu neramiu balsu, ne Klerei, bet ir ne 
sau; jis buvo tarsi aktorius, desperatiškai mėginantis įsiminti 
eilutes, kurias visai netrukus, kai tik pakils uždanga, turės ištar- 
ti su tokia jėga ir taip nuoširdžiai, kad įtikintų visą salę. — Tai 
buvo nelaimingas atsitikimas. Baisus nelaimingas atsitikimas. 

Klerę nutvilkė nekantra. 

— Paskambink į Šventosios Marijos prieglaudą, — pa- 
sakė. 

Endis sustojo ir įsispoksojo į ją. 

— Ką? 

Staiga Klerė pasijuto tokia pavargusi; tokia pavargusi. 

— Seseriai Stefanijai, — tęsė ji lėtai ir aiškiai tardama žo- 
džius, tarsi kalbėtų su vaiku; galbūt, mąstė ji, nuo šiol ji nieka- 
da su niekuo nebegalės kalbėti kitaip. — Į Šventosios Marijos 
prieglaudą. Paskambink jai. 

Endis įtariai prisimerkė, tarsi nujausdamas kokią gudrybę. 
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— Ir ką aš jai pasakysiu? 

Ji gūžtelėjo pečiais, ir nuo šio judesio negyva mažosios 
Kristinos rankutė nusviro, pasimatė mažas putlus delniukas, 
tarsi ir ji norėtų užduoti klausimą, reikalautų patarimo, prašytų 
pagalbos. 

— Pasakyk jai, — kalbėjo Klerė staiga pakeitusi toną ir 
prabilusi šiurkščiai sarkastiškai, — pasakyk jai, kad įvyko ne- 
laimingas atsitikimas. 

Tada joje kažkas trūko, lyg koks kaulelis trakštelėjo, ir ji 
pradėjo raudoti. 

Endis ją taip ir paliko — sėdinčią ant lovos tik su med- 
vilniniais naktiniais, su negyvu kūdikiu ant praskėstų kelių, 
ašarų išvagotais skruostais. Klerė jį kažkuo baugino. Ji buvo 
panaši į akmeninę figūrėlę, kurią galėtų garbinti koks rau- 
donodis indėnas ar kinas. Endis užsimetė ant pečių paltą ir 
laiptais išskubėjo laukan. Basomis pėdomis jis juto stiklinį 
ant laiptų prišalusių sniego kauburių kietumą. Pūga nurimusi, 
dangus, aukštas ir giedras, mirgėjo žvaigždėmis. Kora Benet 
nemiegojo, — ar ji apskritai kada nors miega? — ir įsileido jį 
pro galines duris. Telefonas, pasakė jis Korai nespėjus prabilti, 
jam reikia pasinaudoti telefonu. Kora manė, kad jis atėjo kai 
ko kita, bet pamačiusi jo veidą ir išgirdusi, kaip jis kalba, tik 
palinksėjo ir mostelėjo koridoriaus pusėn, kur buvo telefonas. 
Endis dvejojo. Ji buvo tik su apatinuku. Jis matė, kokia pašiur- 
pusi jos rankų oda. 

— Kas nutiko? — paklausė Kora. 

Endis jai pasakė, kad įvyko nelaimingas atsitikimas, ir ji 
linktelėjo. Kodėl taip yra, svarstė Endis, kad moterys niekada 
nenustemba, kai kas nors pasisuka ne taip? Ir tada jis kažką 
pamatė jos akyse — kažkokią šviesą, viltingą kibirkštį — ir 


suprato, jog ji manė, kad nelaimė atsitiko Klerei. 


217 


Našlaičių prieglaudos numerį jam reikėjo susirasti tele- 
fonų knygoje. Šv. Marijos vardu pavadinta tuzinai bažnyčių, 
vienuolynų, mokyklų. Telefonas buvo senoviškas — aparatas 
su disku ir mikrofonu, o šalia ant kabliuko pakabintas ragelis. 
Endis vėl sudvejojo. Dabar vidurnaktis, ar bus kas nemiegantis, 
kad galėtų atsiliepti? O jeigu ir bus, kokia tikimybė, kad jam 
leis pasikalbėti su ta nelemta prieglaudos vyresniąja? Jis pradė- 
jo rinkti numerį, paskui liovėsi ir stovėjo įkišęs pirštą į disko 
skylutę, kone mėgaudamasis jutimu, kaip spyruoklinis diskas 
spaudžia nagą. Tyliai priėjo Kora ir atsistojo šalia. Endis anks- 
čiau nepastebėjo, kiek daug ji už jį aukštesnė. Bet jis neimdavo 
į galvą, jei moterys būdavo aukštesnės, tiesą sakant, jam netgi 
patiko. Ji paklausė, kam jis skambina, bet Endis neatsakė. Nuo 
vieno peties jam nusmuko paltas; Kora paltą pakėlė ir švelniai 
užtraukė ten, kur jis ir buvo. Pirštais ji perbraukė Endžiui per 
kaklą. Jis užsimerkė. Jis neprisiminė, kaip paėmė iš lovelės ma- 
žylę. Ji verkė ir niekaip nesiliovė. Jis jos smarkiai nepurtė, Endis 
šitai žinojo, nors... kaip smarkiai yra smarkiai? Turbūt jai ir taip 
buvo kažkas negerai, gal su galva blogai, gal vis tiek anksčiau ar 
vėliau viskas būtų išaiškėję. Įvyko nelaimingas atsitikimas. Jis 
nekaltas. Jis pakabino ragelį ant kabliuko ir be žodžių atsigręžė 
į Korą panarinęs galvą, o ji apglėbė jį ir prisispaudė veidu prie 
šaltos krūtinės. 
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Tui vėliau Kvirkas mintyse mėgino viską sudėlioti į vietas 
kaip spalvotą dėlionę. Dėlionės detalių visada trūks. Nuotru- 
pos, kurias jis aiškiausiai prisiminė, buvo mažiausiai reikšmin- 
gos, pavyzdžiui, aikštėje, už tvorelės, augančių lietaus permerk- 
tų laurų kvapas, lietaus lašų ardomas gatvės žibinto atspindys 
balutėje, desperatiškai lakstančiais pirštais užčiuoptų gatvės 
laiptų šaltumo ir glitumo pojūtis. Ir dar liko atminty didžiulis 
sumišimas — turbūt todėl jis ir nesišaukė pagalbos. Sumišimas 
ir sakytum negalėjimas patikėti. Taip paprasčiausiai nebūna, 
bet vis dėlto jam nutiko; liko tai įrodančių žaizdų. Atsidūręs 
tų laiptų papėdėje, šlapioje žvilgančioje tamsoje, jis pamanė, 
jog mirs. Mintyse šmėstelėjo vaizdinys, kaip baltas jo lavonas 
guli ant skrodimo stalo nutviekstas negailestingų lempų, o jo 
asistentas Sinkleris su žalia prijuoste stovi pasilenkęs, mankš- 
tindamas guminėmis pirštinėmis aptemptas rankas, kaip gro- 
ti pasirengęs pianistas virtuozas. Skausmas atakavo — aštrus, 
juodas, kampuotas — ir jis išvydo kitą vaizdinį: temstant virš 
plikų medžių, žiemos danguje, sukasi ir nardo kovai. Bet ne, 
šitai jis įsivaizdavo vėliau, dėliodamas detales ir rankiodamas 
trupinius to, kas nutiko. Tuo metu jis nė nesuprato, kad sąmo- 
nė dar veikia, jis tik fiksavo nereikšmingus dalykus — šlapius 
laurų lapus, žibintų atspindį, gličius laiptus. 
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Iš pradžių jam atrodė, kad viskas kažkaip absurdiškai kar- 
tojasi; pirmomis akimirkomis jis sutrikęs pamanė, kad kažkas 
jam sugalvojo iškrėsti pokštą. Baigiantis leistis saulei jis ėjo 
link namų kirsdamas aikštę. Po pietų ligoninėje buvo surengtas 
kalėdinis išgėrimas, senamadiškas varginantis pasisėdėjimas, 
kuriam vadovavo nejaukiai bičiuliškai nusiteikęs Malachis; 
nors Kvirkas išgėrė vos kelias taures vyno, jautėsi apsvaigęs ir 
apsunkęs. Pūsčiojo abejingas vėjelis, kartkartėmis palynodavo, 
virš aikštės dangumi tai į vieną, tai į kitą pusę lakstė kaminų 
išspjauti dūmų debesys. Visai kaip aną kartą, toje pačioje vieto- 
je, iš prieblandos tyliai kaip šešėlis išniro toji pati porelė ir ėmė 
žingsniuoti greta koja kojon — vienas iš vienos, kitas — iš ki- 
tos pusės. Jiedu buvo vienplaukiai, vilkėjo pigius permatomus 
plastikinius lietpalčius. Liesasis, tasai ponas Pančas, apgailes- 
taudamas priekaištingai nusišypsojo. 

— Su šventėm, kapitone, — pratarė. — Ir vėl vaikštom 
tamsoj ir šlapumoj, ką? Ar neįspėjome? 

— Taigi; tikrai įspėjome, — sutiko storasis Džudė įnir- 
tingai kinkuodamas didelę apskritą galvą, ant kurios gražiai 
spindėjo lietaus lašiukai. 

Jie ėmė spausti jį iš abiejų pusių, petys petin, ir suspaudė 
kaip reikiant. Jiedu buvo už jį žemesni ir tikrai ne tokie stiprūs, 
vis dėlto taip sužnybtas jis pasijuto bejėgis — didelis, švelnus 
bejėgis vaikas. Ponas Pančas kalbino jį mažylių kalba. 

— Ar žinai, kad esi labai smalsus žmogus? — paklau- 
sė. — Kaišioji nos; kur nereikia. 

Kvirkas pagalvojo, jog dabar privalu tylėti, nes prabilęs 
suteiktų jiems dar daugiau pranašumo; jis net nesuprato kodėl, 
bet gerai tai žinojo. Jie priėjo prie aikštės kampo. Pravažiavo 
keli automobiliai — jų padangos šlapiame kelyje šnypštė kaip 


keptuvėje čirškantys riebalai. Vienas automobilis prieš posūkį 
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sumažino greitį, sumirksėjo ryškiai oranžinė posūkio rodyklė. 
Kodėl jis nešūktelėjo vairuotojui, nemosavo rankomis, net ne- 
puolė pirmyn, nešoko ant paminos ir nepasirūpino savo sau- 
gumu? Jis nieko nedarė, ir automobilis nuvažiavo, palei aikštę 
palikdamas pilkų dūmų uodegą. 

Trijulė perėjo gatvę ir atsidūrė prie kito gatvės kampo. 
Kvirkui ši situacija rodėsi beveik komiškai keista. Jis pagalvojo 
apie tai, kaip jų trijulė galėtų atrodyti žvelgiant iš šalies — du 
susikūprinę, susisupę į dūmų spalvos plastikinius lietpalčius, 
ir jis — toks didelis, apsivilkęs ilgu, plačiu senamadišku tvi- 
do apsiaustu ir užsidėjęs juodą skrybėlę. Ar tiedu panašūs į 
studentus, einantys kita gatvės puse, juos pastebės, ar ką nors 
prisimins, kai teismo ekspertizės žmonėms savais žodžiais tu- 
rės nupasakoti visą epizodą, kai galiausiai bus paprašyti? Ne- 
paisant besibaigiančios dienos šaltuko, po skrybėle, ties plaukų 
linija, Kvirkas pajuto prakaitą. Jis išsigando, bet tik trumpam 
— tarsi toji baimė būtų pagimdžiusi kitą jo paties variantą ir 
jame apsigyvenusi, o jis, originalas, būtų įpareigotas tuo nau- 
juoju bijančiu variantu rūpintis ir jį prižiūrėti, kaip, sakytum, 
rūpintųsi dvyniu ar suaugusiu sūnumi. Jam šovė kvaila mintis, 
kad galbūt jis jau miręs, kad gal mirė iš baimės dar ten, gatvių 
kampe, o tasai didelis bejėgis kūnas, velkamas pagrobėjų, tėra 
mechaninė jo savasties liekana, nes pati siela apgailestaudama 
ir apmaudaudama iš šalies stebi liūdną jo gyvenimo pabaigą. 
Mirtis — profesinės jo valdos, bet ką jis, tiesą sakant, apie ją 
išmano? Na, atrodė, kad visai netrukus jis gaus konkrečius nu- 
rodymus ir ši juoda spraga prašvis. 

Laiptų papėdėje buvo tamsu, atsidavė miestietiškom 
piktžolėm ir šlapiu tinku. Kvirkas susivokė matąs grotuotą rū- 
sio langą, o už nugaros — siauras duris, kurios, jis neabejojo, 


jau daugelį metų nevarstomos. Taip sudribęs, parietęs kojas, 
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žiūrėdamas į turėklų virbus, kurių šonai nuo artimiausio gatvės 
žibinto buvo vienodai išmarginti vandeningų šviesos dėmių, 
ir į liguisto miesto švytėjimo lengvai paliestą purviną dangų, 
akimirką jis jautėsi kone ramus. Į veidą purškė maloniai vėsus 
lietus. Žvelgiant iš šio taško jo užpuolikai atrodė beveik ko- 
miškai — kaukšėdami ir grumdydamiesi jiedu leidosi paskui 
jį laiptais, dvi iš apačios atrodančios visai mažytės figūrėlės, 
besidarbuojančios keliais ir alkūnėmis kaip švaistikliais, gurgž- 
dėdamos plastikiniais lietpalčiais. Be žodžių, susikaupę jie pra- 
dėjo jį spardyti ribojami ankštos erdvės, kurion jis atgulė nu- 
kritęs. Jis sukiojosi ir taip, ir kitaip, kaip įmanydamas mėginda- 
mas apsaugoti gyvybiškai svarbius organus — kepenis, inkstus, 
instinktyviai susitraukusias genitalijas — žinodamas, kaip šie 
organai galėtų atrodyti, kai Sinkleris jį išskrostų. Porelė dar- 
bavosi sumaniai ir talentingai — liesasis demonstravo baleto 
artisto subtilumą, o storulis dirbo sunkiau. Vis dėlto Kvirkas 
jautė, kad jie save varžo, ir todėl jiems pikta — jie spardė tik 
į kojas ir į viršutinę liemens dalį vengdami galvos, ir jam šovė 
mintis, jog jiems liepta jo neužmušti. Šį suvokimą jis pasitiko 
abejingai, tiksliau, kiek nusivylęs. Dabar jam svarbiausia buvo 
skausmas — rodėsi, svarbiau net už patį išgyvenimą; svarbiau- 
sia buvo skausmas ir tai, kaip jį ištverti, kaip jį (jam šovė į galvą 
kitas pasakymas) savyje apgyvendinti. Galiausiai jo sąmonė už 
jį rado sprendimą ir leido sau pasitraukti. Jam pasirodė, kad 
apalpdamas jis išvydo veidą — apskritą ir akmeninį kaip ne- 
matoma mėnulio pusė; veidas sklendė virš turėklų abejingai į 
jį Žiūrėdamas; tą veidą jis atpažino, tik dar negalėjo pasakyti, 
kieno jis. Kieno? Ši nežinia jam kėlė nerimą. 


Kai pirmą kartą atsigavo, tas veidas tebebuvo. Dabar tam- 
sa kitokia — švelnesnė, prasisklaidžiusi; nebelijo. Tiesą sakant, 
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viskas buvo kitaip. Jis nesuprato, kur esąs. Virš jo buvo pasilen- 
kęs Malas — įdėmiai žiūrėjo suraukęs antakius. Bet kaip Ma- 
las sužinojo, kur jį rasti? Rodėsi, kad kažkas laiko jį už rankos, 
bet pasukus galvą pažiūrėti kas, jam sukilo šleikštulio banga, 
ir jis greitai užsimerkė. Vos po sekundės (jam taip atrodė) vėl 
atsimerkus, Malo nebebuvo, o tamsa rodėsi vėl kitokia — iš 
tikrųjų tai jau ne tamsa, o pilkšva migla, kurios sūkuryje kaž- 
kas lėtai ir galingai tvinksėjo; o tvinksėjo jis — tvinksėjo buku, 
didžiuliu, vargiai įtikimu skausmu. Šįkart jau atsargiai pašnai- 
ravo ir pamatė, kad už rankos jį laiko Febė; apkvaitęs ir pu- 
siau sapnuodamas jis akimirką pamanė, jog ji — tai mirusi jo 
žmona Delija. Ji sėdėjo šalia, turbūt ant laiptų į rūsį, taip? Tarp 
jų tvyrojo tarsi koks rūkas ar kybojo kraštas debesies, bet pa- 
kankamai tvirtas, kad jos delne išlaikytų jo ranką. Vieną svaigią 
akimirką jis išsigando, kad neapsipiltų ašaromis. Bet tai buvo 
ne rūkas, o užtiesta ant antklodės balta paklodė. 

Miegoti; jam reikia miegoti. 

Kai Kvirkas vėl nubudo, buvo diena, šalia vėl stovėjo Ma- 
las, o prie lovos, kur anksčiau sėdėjo Febė, sėdėjo Sara; jai už 
nugaros šurmuliavo ir šnekučiavo kiti žmonės, kažkas juokėsi. 
Per visas lubas ėjo virvelė su pririštomis spalvoto popieriaus 
vėliavėlėmis. 

— Kvirkai, — pratarė Sara. — Atsigavai, — ji nusišyp- 
sojo. 

Rodėsi, kad nusišypsoti prireikė pastangų, tarsi ir jai ką 
nors skaudėtų. 

Šalia stovintis paniuręs Malas giliai įkvėpė pro šnerves. 

— Tu ligoninėje, — pratarė. 

Kvirkas sukrutėjo, ir kairys kelis sudūzgė lyg avilys. 

— Ar man labai blogai? — paklausė Kvirkas nustebęs, 
kad tebeturi balsą. 

Malas patraukė pečiais. 
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— Gyvensi. 

— Klausiau apie koją, — atsakė Kvirkas. — Apie kelį. 

— Ne taip ir blogai. Tau įvarė varžtą. 

— Kas taip padarė? 

Malo žvilgsnis nuslydo į šoną. 

— Policija nežino, — subambėjo. — Jie daro prielaidą, 
kad tave mėgino apiplėšti. 

Kvirkui skaudėjo šonus, todėl jis negalėjo juoktis. 

— Klausiu apie varžtą, Malai, — paaiškino. — Kas įvarė 
varžtą? 

— Aa, — suglumo Malas. — Bilis Klinčas. 

— Mėsininkas Bilis? 

Suglumęs žvilgsnis atšalo. 

— Jis buvo išvykęs atostogauti, slidinėti. Specialiai iškvie- 
tėme, kad grįžtų. 

— Dėkoju. 

Priėjo stambi raudonplaukė slaugė. 

— Na, štai, — pratarė ji Kvirkui su ryškiu akcentu — 
Korko ar Kerio? — Jau manėm, kad išvis nenubusit. 
dar labiau sutrikusi nei buvo. Malas perkreipė lūpas, susikišo 
rankas į kietai susagstyto švarko kišenes, išorėje palikdamas 
nykščius, ir įsižiūrėjo į batų nosis. Jis nė karto nepažvelgė į 
Sarą; Sara į jį — taip pat. Malo kostiumas šviesiai mėlynas, jis 
buvo pasirišęs geltoną peteliškę. Kaip keistai jie į jį Žiūri, svars- 
tė Kvirkas, šie išsipustę puošeivos. 

— Tu, aišku, pas mus ateisi, kai tave išleis? — paklausė 
Sara. 


Bet jie abu Žinojo, kad ji taip nemano. 
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Kitą popietę jį aplankė teisėjas. Tada jis jau buvo perkeltas 
iš skubiosios pagalbos skyriaus į privačią palatą. Senuką atly- 
dėjo raudonplaukė slaugė, nustebinta ir sujaudinta tokio žy- 
maus Žmogaus vizito. Ji paėmė jo paltą ir skrybėlę, pasiūlė jam 
arbatos, kurios teisėjas atsisakė, o paskui pareiškė, kad paliks 
juos ramybėje, ir pridūrė, kreipdamasi į teisėją, jog jei jis — ji 
kalbanti apie Kvirką — per daug įsismarkaus, gerbiamam tei- 
sėjui tereikės šūktelėti, ir ji beregint bus čia. 

— Ačiū, sesute, — atsakė teisėjas kreivai šyptelėjęs, o ji 
plačiai jiems abiem nusišypsojo ir išėjo. 

Senasis pažvelgė į Kvirką ir pakėlė antakius. 

— Ar tikrai taip? — paklausė. — Ar teisybė, kad gydyto- 
jas negali sau leisti sirgti? 

Jis atsisėdo ant kėdės, stovėjusios prie lovos. Jam už nuga- 
ros aukštas langas žvelgė į netvarkingai išsibarsčiusius stogus, 
rūkstančius kaminus ir sniego debesų draikanomis nuklotą 
dangų. 

— Gailestingasis Dieve, Kvirkai, — kalbėjo jis, — kas tau 
išvis atsitiko? 

Į kaugę pagalvių atremtas Kvirkas liūdnai vyptelėjo atsi- 
prašydamas. 

— Nukritau nuo laiptų, — atsakė. 

Po antklode pūpsanti sugipsuota kairė koja buvo rąsto 
dydžio. 

— Tie laiptai turėjo būti labai statūs, — atsakė teisėjas. 

Pro langą jam už peties matėsi, kaip nuo stogų purptelėjo 
būrys juodų paukštelių; jie pasisukiojo skarmaluotame dangu- 
je, o paskui po vieną ir po du nuskrido, iš kur atlėkę. 

— Ar tau viskas gerai? — Senukas nerangiai pasimuistė 
kėdėje trindamas kvadratines rusvomis dėmelėmis išmėtytas 
rankas. — Norėjau paklausti, ar tau nieko nereikia? 
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Kvirkas atsakė, kad nieko, ir pridūrė, esą labai gražu, kad 
teisėjas atėjo. Nosies galiuke ir tarpuakyje jis vėl pajuto keistą 
dilgsėjimą, tarsi tuoj ketintų pravirkti; turbūt tai uždelsto šoko 
efektas, svarstė Kvirkas — visas jo organizmas vis dar suneri- 
męs ir desperatiškai mėgina atsistatyti, tai kaip jam nesinorės 
verkti? 

— Čia buvo Malas ir Sara, — pasakė jis. — Ir Febė kaž- 
kada buvo atėjusi, kai dar gulėjau be sąmonės. 

Teisėjas palinksėjo. 

— Febė — gera mergaitė, — pratarė jis, kartu lyg ir pa- 
brėždamas savo teiginį, kad iškart užkirstų kelią prieštaravi- 
mams. Jis vėl ėmė trinti rankas, tarytum jas plaudamas. — Ji 
vyksta į Ameriką, ar tau sakė? 

Širdies plote Kvirkas pajuto kažką suspurdant, jam užėmė 
kvapą. Jis nieko neatsakė, ir teisėjas tęsė: 

— Taip, į Bostoną, pas senelį Krofordą, — jis žvalgėsi po 
visą palatą, tik nė karto nepažvelgė į Kvirką. — Tik šventėms. 
Atostogoms, kaip jie ten sako, kiek žinau. 

Pamaišęs kišenėje jis sužvejojo pypkę ir maišelį tabako, o 
paskui pageltusio nykščio bumbulu ėmė kimšti į pypkę drėg- 
nus tamsius pluoštelius. Kvirkas stebėjo jį gulėdamas. Palatoje 
sparčiai bluko popiečio šviesa. Senasis įžiebė degtuką, prikišo 
jį prie pypkės, užsitraukė, pažiro kibirkštys. Kvirkas paklausė: 

— Vadinasi, jos vaikinas jau galutinai atleistas, ką? 

Teisėjas dairėsi peleninės, kur galėtų išmesti panaudotą 
degtuką. Kvirkas nesistengė jam padėti, tik gulėjo ir stebėjo jį 
nemirksėdamas. 

— Tokios mišrios santuokos, — stengdamasis kalbėti 
abejingai aiškino teisėjas, — niekada gerai nesibaigia. — Jis 
pasilenkė ir atsargiai padėjo degtuką ant šalia lovos stovinčios 
medinės spintelės kampo. — Be to, jai... Kiek jai? 
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— Po Naujųjų sukaks dvidešimt. 

Galiausiai teisėjas į jį pažvelgė; nuo krintančios pro langą 
šviesos išblukusios mėlynos jo akys atrodė dar blankesnės. Jis 
pasakė: 

— Kai esi toks jaunas, lengva susigadinti gyvenimą. 

Nepakeldamas nuo pagalvės galvos Kvirkas ištiesė ranką 
ir ėmė grabinėti mėgindamas atidaryti spintelę, bet teisėjui vis 
tiek teko jam padėti — surasti cigaretes, paduoti vieną ir įžieb- 
ti degtuką. Tada Kvirkas paskambino ir išsikvietė seselę; atėjus 
seselei, jis paprašė paieškoti peleninės. Seselė pasakė, kad jam 
negalima rūkyti, bet jis nekreipė į jos žodžius jokio dėmesio. 
Tada ji atsisuko į teisėją, pakėlė akis į dangų ir paklausė, ar jis 
nemanąs, kad Kvirkas — tikra Dievo bausmė, bet galiausiai iš- 
ėjo į koridorių ir po minutėlės grįžo nešina pyrago padėkliuku 
iš folijos — jiems teks pasitenkinti tik tuo, nes daugiau nieko 
tinkama neradusi. Seselei išėjus, valandėlę jie rūkė tylėdami. 
Senojo pypkė teršė orą, o pačiam Kvirkui cigaretė atsidavė 
svylančiu kartonu. Šešėliuotuose palatos kampuose geso be- 
sibaigiančios dienos šviesa, bet nė vienas iš jų nė nekrustelėjo 
uždegti prie lovos stovėjusios lempos. 

— Papasakok, — paprašė Kvirkas, — apie Šv. Patriko ri- 
terių veiklą, į kurią įsitraukęs Malas. 

Teisėjas suglumęs suraukė kaktą, bet Kvirkas suprato, kad 
jis tik apsimeta. 

— Papasakok apie tai, kas dedasi Amerikoje, apie katali- 
kų šeimas, kurias finansuoja Džošas Krofordas. 

Senasis išsitraukė iš kišenės lenktinį rūkaliaus peiliuką 
ir buku galu sukimšo į pypkę tabaką, o paskui, suėmęs pypkę 
į saują, kelis kartus užsitraukė ir išpūtė tirštus mėlynų dūmų 
debesis. 


— Malachis, — galiausiai pratarė jis pabrėždamas Žo- 
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džius, — yra geras Žmogus, — jis pažvelgė Kvirkui tiesiai į 
akis. — Ir tu tai Žinai, tiesa, Kvirkai? 

Kvirkas nenuleido akių ir žiūrėjo tylėdamas. Jis vėl prisi- 
minė Sarą, kaip ji jam sakė tą patį: ge7a5 žmogus. 

— Garetai, mirė jauna moteris, — pasakė Kvirkas. — Dar 
kita moteris nužudyta. 

Teisėjas palinksėjo. 

— Ar tu mėgini pasakyti, — paklausė jis taip, lyg jam nė 
kiek nerūpėtų, kokį išgirs atsakymą, — kad į visus šiuos reika- 
lus įsipynęs Malas? 

— Buvo įsipynęs... ir yra. Juk jau sakiau. Jis sutvarkė taip, 
kad Kristina Fols... 

Senasis pavargęs mostelėjo ranka. 

— Taip taip, žinau, ką man sakei. 

Dabar, sėdint tamsoje, lango fone jo veidas atrodė kaip 
blanki kaukė. Kvirkas matė, kaip pypkės kaušelyje smilkstantis 
tabakas suspingsi ir užgęsta, suspingsi ir užgęsta ramiai pul- 
suodamas kibirkštimis. 

— Kvirkai, jis — mano sūnus. Jeigu jis turi man ką pasa- 
kyti, tai ir pasakys, kai ateis laikas. 

Kvirkas atsargiai ištiesė ranką ir į folijos padėkliuką, pa- 
dėtą ant spintelės, sumygo cigaretės likutį; nuorūka iškvėpė 
paskutinį aitrų dūmą. Nikotinas sureagavo su kažkokiais nu- 
skausminamaisiais, kurių jam prigirdė, ir dabar jo nervinių 1ąs- 
telių ataugos kraustėsi iš proto. Senasis varė toliau: 

— Vaikystėje eidavau į mokyklą batus užsirišęs ant kaklo, 
kad mažiau dėvėtųsi batų oda. Oi, patikėk, šiandien visi iš to 
juokiasi, sako, kad mano kartos žmonės viską perdeda, bet aš 
tikrai nieko neperdedu. Batai ant kaklo, kepta bulvė ir butelis 
pieno su popieriniu kaiščiu vietoj kamščio — visas mūsų die- 
nos racionas, Džošo Krofordo ir mano; abu buvom iš to paties 
miestelio. Vos turėjom kuo sėdynes pridengti. 
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— Tik pažiūrėkit, kas iš jūsų išaugo, — pratarė Kvirkas. — 
Tu — vyriausiasis teisėjas, o jis — Bostono milijonierius. 

— Mums pasisekė. Žmonės kalba apie senus gerus laikus, 
bet tada mažai to gėrio tebuvo, ir tokia tikroji liūdna tiesa, — 
jis nutilo. Kambaryje beveik visai sutemo, pro langą matėsi to- 
lumoje mirgantys pabirę miesto žiburiai. — Visi turime jausti 
pareigą stengtis, kad šiame pasaulyje būtų geriau gyventi, Kvir- 
kai. 

— O tokie kaip Džošas Krofordas negali padaryti, kad jis 
būtų geresnis? 

Teisėjas sukikeno. 

— Kai pamąstai apie medžiagą, su kuria Dievui tenka 
dirbti, — pasakė, — kartais imi Jo gailėtis. — Jis vėl nutilo, 
tarsi tikrintų žodžius, kuriuos netrukus ištars. — Tu nesi labai 
karštai tikintis, tiesa, Kvirkai? Suprask, jaučiuosi labai nusivy- 
lęs, kad apleidai Bažnyčią. 

Cigaretės poveikis jau buvo nuvėsęs, ir Kvirką vėl gramz- 
dino geibus nuovargis. 

— Nežinau, — kalbėjo jis vis tylesniu balsu, — ar apskri- 
tai kada buvau Bažnyčios narys. 

— Oo, vis dėlto buvai... Ir anksčiau ar vėliau jon grįši, 
neabejok. Viešpats pažymi savo antspaudu kiekvieną sielą, — 
jis nusijuokė užsikosėdamas, — net ir tokią juodą, kaip tavoji. 

— Esu išskrodęs daugybę lavonų, — atsakė Kvirkas, — 
bet niekada neteko aptikti vietelės, kurioje galėtų tūnoti siela. 

Pajutęs Kvirko balse priekaištą teisėjas įsižeidęs nutilo. 
Kvirkui šitai buvo nė motais; dabar jis norėjo likti vienas ir pa- 
miegoti. Skausmas atrodė lyg piramidė — sunki ir maudžianti 
ties pagrindu ir kankinamai aštri viršūnėje, o viršūnė — su- 
traiškyta kelio girnelė. Teisėjas apvertė pypkę ir iškratė ją į py- 
rago padėkliuką purtydamas galvą. 
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— Tu ir Malas... — kalbėjo jis, — ... maniau, kad judu 
būsit kaip broliai. 

Kvirkas jautėsi taip, tarsi grimztų į save, į urvų ir duobių 
kupiną tamsą. 

— Malas visada pavydėdavo, — sumurmėjo jis. — Aš — 
irgi. Norėjau Saros, o gavau Deliją. 

— Taip; gailėjaisi, kad gavai, žinau. 

Teisėjas atsistojo, ištiesė ranką Kvirkui virš galvos ir pa- 
spaudė slaugės iškvietimo mygtuką. Jis lūkuriavo tamsoje 
žvelgdamas žemyn, kur gulėjo vos įžiūrimas Kvirkas — ant 
siauros lovos lyg lavonas tysantis baltas vyturas. 

— Suprantu, Kvirkai, — tęsė jis, — kad tavo gyvenimas 
pasisuko ne taip kaip tikėjaisi, kaip turėjo pasisukti, jeigu tik 
pasaulyje būtų teisybė. Padarei per daug klaidų, visi jų pada- 
rėm. Bet būk Malui atlaidesnis. 

Jis pasilenkė prie vangaus aukštielninko pavidalo, bet pa- 
matė, kad Kvirkas miega. 
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Kuinkui senieji metai baigėsi, o naujieji prasidėjo su- 
griuvę į krūvą dienų, kurių kiekviena vargiai skyrėsi nuo jau 
praslinkusios. Nyki ligoninės palata jam priminė kaukolės vidų 
— kaulo spalvos aukštos lubos, o šalia — langas, žvelgiantis 
į žiemišką miesto peizažą kaip nemirksinti akis. Per vieną iš 
apsilankymų Febė jam atnešė miniatiūrinę plastikinę Kalėdų 
eglutę, puoštą plastikiniais žaisliukais, beviltiškai šventiška ji 
stovėjo kiek pakrypusi ant plačios palangės, kuo toliau, tuo Ia- 
biau čia nederėdama, nes ta sakytum begalinė pirmoji savaitė 
skausmingai vilkosi naujų metų link. Jo aplankyti atėjo Barnis 
Boilis, pasalūniškas ir kiek suprakaitavęs, — Dieve, Kvirkai, 
nekenčiu ligoninių! — ix atnešė pusę pintos viskio bei glėbį kny- 
gų. Jam paklausus, kas atsitiko, Kvirkas atsakė tą patį, ką sakė 
visiems kitiems — kad Kalvos gatvėje nusirito nuo laiptų. Bar- 
nis juo nepatikėjo, bet neužsiminė apie Ambio Tormio brolį ar 
Galagerį be vieno šulo; Barnis išmanė, kada verčiau žiūrėti tik 
savo reikalų. 

Naujųjų metų išvakarėse viršutiniuose pastato aukštuo- 
se ligoninės personalas surengė vakarėlį. Naktį budinti slaugė, 
atnešusi migdomųjų tabletę, buvo lengvai įkaušusi. Jis klausėsi 
vidurnaktį beprotiškai skambančių, į naujus metus kviečiančių 


miesto varpų gulėdamas ant pagalvių stirtos, stengdamasis sa- 
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vęs negailėti. Bilis Klinčas — nuožmus mažas terjeras smėlio 
spalvos plaukais — atėjo jam pasakyti (Kvirkas matė, kad šią 
žinią jis praneša gardžiuodamasis), kad koja niekada nepasitai- 
sys, — Girnelė sutrupinta į šipulius, vyruti! — ir labai tikėtina, 
kad visą likusį gyvenimą jis šlubuos. Šią žinią Kvirkas sutiko 
ramiai, net kiek abejingai. Ne kartą mintyse išgyveno tas mi- 
nutes — jis suprato, kad viskas turėjo trukti ne ilgiau nei kelias 
minutes — drėgnų ir šaltų laiptų papėdėje. Tai, kas įvyko, buvo 
tarsi kokia pamoka — ne ta, kurią jam buvo surengę ponas 
Pančas ir storasis Džudė, ne ta, kurios tikslas buvo daugmaž 
suprantamas, bet visai kita — gilesnė, reikšmingesnė, bet kartu 
ir banalesnė. Jį spardydami bukomis batų nosimis tiedu, dabar 
Kvirkui atrodė, darbavosi kaip pora juodadarbių, tarytum ko- 
kių nors anglianešių ar prie skerdenos vargstančių mėsininkų, 
apmaudaujančių dėl jiems patikėto darbo, niurnančių ir pra- 
kaituojančių, vienas kitam trukdančių ir norinčių greičiau vis- 
ką baigti. Kvirkas manė, kad mirs, ir stebėjosi, kaip menkai jį 
tokia perspektyva baugina. Viskas atrodė taip vargana ir taip 
niekinga, taip ;p7as/a; dabar jis suvokė, kad šitaip atrodys ir 
tikroji jo mirtis, kai ateis metas. Skrodimų kambaryje į lavonus 
jis žiūrėdavo kaip į paaukotus nukentėjusiųjų palaikus, išse- 
kusius ir nepaslankius po kruvinos sielos išėjimo ceremonijos. 
Tačiau dabar jis jau niekada nebematys lavono, nušviesto šia 
šiurpia šviesa. Umai mirtis jam prarado kraupų žavesį ir tapo 
tiesiog dar vienu žemiško gyvenimo reikalu, nesvarbu, kad ir 
paskutiniu. 

Diena iš dienos vaistų prislopintos mintys sukosi vis apie 
tą patį klausimą — kas tuodu pasiuntė jam skersai kelio. Atkak- 
liai kėlė šį klausimą gerai žinodamas, kad nereikia į jį atsakyti. 
Kartojo sau, jog neįmanoma, kad Malas būtų galėjęs taip pa- 


sielgti — ar galima įsivaizduoti Malą tamsaus Stouni Baterio 
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namo tarpduryje, ant laiptų duodantį nurodymus ponui Pančui 
ir storuliui jo bendrui! — ir vis dėlto platumos, besidriekian- 
čios už šios neį;manomybės, buvo dar tamsesnės. Gaivindamas 
tą naktį virš laiptų matyto veido, piktdžiugiškai stebinčio, kaip 
jis mušamas, vaizdinį, Kvirkas juto, kaip to veido bruožai kei- 
čiasi ir persidėlioja, — o gal juos keičia ir perstumdo jis pats? 
— kol galiausiai šis veidas nebebuvo Malo, kol jis nebepriminė 
pailgo, visai nepanašaus į mėnulį ovalo, bet tapo kampuotesnis, 
šiurkštesnis ir grubesnis. Kostiganas. Taip. Tačiau tie miglose 
skendintys beveidžiai kiti, besibūriuojantys jam už nugaros... 
Kas jie tokie? 


Naujųjų metų dieną jo aplankyti atėjo Febė. Vėjo šuorai 
tarsi spjūviais drabstė langus šlapdriba, ir vos spėję iš miesto 
kaminų ištrūkti dūmai iškart išsisklaidydavo. Febė buvo už- 
sidėjusi ant vieno šono pakreiptą juodą beretę ir vilkėjo juodą 
paltą su kailine apykakle. Ji atrodė lieknesnė nei tada, kai jis 
buvo tiek sąmoningas, kad galėjo ją apžiūrėti; ji atrodė išblyš- 
kusi, o nosies sparnelių kraštai paraudę nuo šalčio. Matėsi ir 
kitokių, sunkiau pastebimų, pokyčių. Kvirkui rodėsi, jog; jos 
elgesyje jis įžiūri lyg ir padidėjusį; budrumą, sąmoningą susi- 
kaustymą, ko anksčiau nebuvo. Jo manymu, šis atšiaurumas, jei 
tai išties atšiaurumas — jis pažvelgė į jos krumplius, į smulkius 
kaulelius, boluojančius pro įtemptą odą, — turėtų būti Konoro 
Karingtono prarasties rezultatas; ji tramdo nuožmią reakciją ir 
pyktį jį praradusi; ši prarastis ją išgalando kaip peilį į akmenį. 
Antra vertus, svarstė Kvirkas, ji apmaudauja ne dėl to, kad jį 
prarado, ne; jai apmaudu, kad jis iš jos buvo atimtas. Ji buvo 
nugalėta, todėl širdo. Matydamas ją, vilkinčią suaugusios mo- 
ters paltą ir užsidėjusią ironiškai kairėn pakreiptą beretę, Kvir- 
kas truputį nervinosi. Mergaitė staiga pavirto moterimi. 
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Ji pasakė nenorinti kalbėti apie kelionę į Ameriką. Kvir- 
kui apie tai užsiminus, Febė kryptelėjo burna ir patraukė pe- 
čiais išreikšdama kiek apatišką nepakantumą. 

— Jie mėgina manimi atsikratyti, — pasakė. — Nori pa- 
ilsėti nuo jų įsivaizduojamo visur juos persekiojančio kaltinan- 
čio mano žvilgsnio. Tiesą sakant, dabar man jau niekas nerūpi. 

— Kas „niekas“? — paklausė Kvirkas. 

Ji vėl patraukė pečiais ir rūsčiai nužvelgė ant palangės sto- 
vinčią eglutę, o paskui staiga įbedė žvilgsnį jam į akis ir šaltai, 
pabrėžtinai žvitriai paklausė: 

— Kodėl ir tau su manimi nevažiavus? 

Kvirkas gūžtelėjo, kad sužeistas kelis gipso įtvare ėmė- 
si pareigos jį įspėti nuostabos ar iškilusio pavojaus akimirko- 
mis: veikiamas narkotinių medžiagų, todėl apspangęs, jis ne- 
gali tinkamai ir iškart sureaguoti į konkrečią situaciją, todėl 
sukaltas kojos sąnarys pažadina jo budrumą sudiegdamas ar 
sakytum susižnybdamas kaip koks sadistiškų polinkių turintis 
pasilinksminti sumanęs dėdė, besistengiantis elgtis žaismingai, 
bet paliekantis mėlynę. Užgniaužtą skausmo aimaną Febė iš- 
siaiškino kaip atsainų juoką ir suirzusi vėl nusisuko į langą. 
Ji atsegė mažą juodą rankinę; Kvirkas pamanė: Visos moterys, 
žvelgiančios į rankines, atrodo vienodai. Febė išsiėmė iš rankinės 
grakščią sidabrinę cigarečių dėžutę ir prie jos derantį žiebtu- 
vėlį. Vadinasi, ji jau rūko, ir niekas nebegali jai uždrausti. Kvir- 
kas nieko nepasakė. Febė nykščiu ir smiliumi atidarė dėžutę ir 
padėjusi ant delno pakišo Kvirkui. Storos, plokščios cigaretės 
buvo sudėliotos taip, kad dengtų viena kitą; atrodė kaip glot- 
nūs vargonų vamzdeliai. 

— „Passing Clouds“, — pratarė Kvirkas imdamas cigare- 
tę. — Vaje vaje, kaip rafinuota. 

Febė prikišo jam žiebtuvėlį. Pakilęs nuo pagalvių kaugės 
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ir pasilenkęs jis užuodė iš po patalų padvelkus;į naująjį savo 
ligoninės kvapą — šiltą pridususios mėsos tvaiką. 

— Dabar mums tereikia truputį išgerti, — nervingai 
linksmai pasakė Febė. — Pora taurių džino su toniku būtų pats 
tas, — ji atsainiai sukiojo cigaretę neįgudusiais pirštais. 

— Kas namuose? — paklausė Kvirkas. 

— Kaip kas namuose? — klausdama Febė trumpam vėl 
pavirto mergaite — atžaria ir neklusnia. Paskui atsiduso ir įki- 
šusi tarp dantų mažylio galiuką ėmė kramtyti nagą. — Siau- 
binga, — puse lūpų pasakė. — Jie beveik nesikalba. 

— Kodėl taip? 

Ji ištraukė iš burnos pirštą, piktai užsitraukė dūmo ir dėb- 
telėjo į Kvirką. 

— Iš kur galiu žinoti? Nieko neprivalau žinoti, juk aš — 
vaikas. 

— O tu, — toliau klausinėjo Kvirkas, — o žu su jais kal- 
biesi? — Febė nudūrė akis į batus, ir jai tarp antakių iš lėto su- 
simetė gili raukšlelė. — Žinai, gali būti, kad jiems tavęs reikia. 

Febė nusprendė šito neišgirsti. 

— Noriu išeiti, — pasakė. Ji pakėlė akis. — Noriu išfr24- 
ti. Oi, Kvirkai, — dabar ji jau berte bėrė žodžius, — kaip baisu, 
kaip baisu, jie... Net nežinau, su kuo palyginti. Jie, rodos, ne- 
kenčia vienas kito, jie lyg nepažįstami žmonės, užspeisti viena- 
me narve. Negaliu to pakęsti, turiu ištrūkti. 

Ji nutilo, ir lange šmėstelėjo kažkas tamsus, gal paukščio ar 
kieno nors kito, sklendusio padange, šešėlis. Febė vėl panarino 
galvą ir žvelgė į jį iš po blakstienų, mėgindama įspėti (Kvirkas 
aiškiai matė), kuria dalimi jos išpasakotų negandų jis patikėjo, 
kiek galės padėti jai rezgant pabėgimo planą. Ji — paprasta bū- 
tybė, kad ir kaip būtų... Kvirkas jos paklausė: 

— Kada vyksti į Bostoną? 
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Ji suspaudė kelius ir apmaudžiai nusipurtė. 

— Oi, juk ne amžiams išvykstu, ne ištisoms savaitėms. 
Ten, rodos, oras labai prastas. 

— Taip, tokiu metų laiku ten siaučia pūgos. 

— Oho, — nusistebėjo. — Pūgos! 

Kvirkas užsimerkė ir išvydo už parankių susikibusias, šil- 
tais batais avinčias ir rusiško stiliaus kailines kepures užsidė- 
jusias Deliją ir Sarą, išnyrančias iš sniego sūkurio ir einančias 
jo link, nutviekstas iš nežinia kur šviečiančios saulės, aplink jas 
nužėrusios tūkstančius miniatiūrinių vaivorykščių, o jų šnervių 
krašteliai buvo rausvi ir perregimi, kaip dabar Febės, o tobuli 
dantys tviskėte tviskėjo — Kvirkas dar niekada nebuvo matęs 
tokių baltų, tokių puikių dantų, jie rodėsi pažadas visko, kas jo 
laukė toje viskuo aprūpintoje nudailintoje žemėje. Jie iškylavo, 
buvo ir Malas. Jie girdėjo žvangant milijardus krintančių ma- 
žutyčių ledo adatėlių. Tada buvo... kelinti? 1933-ieji? — sunk- 
metis jau traukėsi, o iš Europos atklystančios prastos naujienos 
rodėsi tik gandai, kuriais neverta tikėti. Kokie jie tada buvo 
naivūs, visi keturi, kupini azarto ir pasitikėjimo, kaip nekan- 
travo žengti į ateitį. Nuvargęs jis atsimerkė: Ir štai ji, pagalvojo, 
toji ateitis, kurios taib nekantravome sulaukti. Susimąsčiusi Febė 
sėdėjo palinkusi į priekį ir susikūprinusi, užsikėlusi koją ant 
kojos, vieną ranką pakišusi po alkūne, o kita parėmusi smakrą. 
Cigaretės galiukas buvo suteptas lūpų dažais, palei pusę veido 
kilo dūmai. Ji lengvai pakilojo ant delno padėtą cigarečių dėk- 


liuką. 

— Gražus, — pasakė Kvirkas. 

— Šitas? — ji pažvelgė į sidabrinį niekutį. — Tai — do- 
vana. Nuo jo... — Febė nuleido balsą ir kalbėjo komiškai sto- 


rai. — Nuo prarastosios mano meilės, — ji nusijuokė apgailes- 
taudama, paskui atsistojo ir sumygo nuorūką į folijos padėkliu- 


ką, tebenaudojamą vietoj peleninės. — Eisiu, — pasakė. 
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— Taip greitai? 

Febė į jį nežiūrėjo. Ko jai iš tikrųjų reikėjo, kad čia atėjo? 
Kvirkas žinojo, jog ji atėjo kažko tikėdamasi. Kad ir ko ji nori, 
jis niekuo negali jai padėti. Gal ji ir pati gerai nežino, ko jai 
reikia. 

Vakarėjo. 

— Turėtum apie tai pamąstyti, — pasakė ji. — Turėtum 
pamąstyti apie tai, ar nevertėtų vykti su manimi į Bostoną. 

Ir tada Febė išėjo ore palikdama lengvą cigaretės dūmų 
šleifą, blankų savo pačios vaiduoklį. 

Likęs vienas Kvirkas stebėjo, kaip į apšviestą langą lyg 
naktiniai drugiai plakasi pavienės snaigės, o paskui sukdamosi 
neria į tamsą. Jis vėl ėmė svarstyti, ko ji iš jo norėjo; niekaip 
negalėjo išmesti iš galvos šių minčių. Ji turėjo numanyti, jog 
tik veltui gaišta laiką, nes juk ką jis jai yra kada nors davęs? Ką 
jis apskritai kam nors kada nors yra davęs? Kvirkas neramiai 
sukrutėjo, tarsi piktą, nesukalbamą vaiką patraukdamas mil- 
žinišką koją. Prieš savo valią jis ėmė tarsi suvedinėti su savimi 
sąskaitas; nuo tokių apmąstymų pasijuto nesmagiai. Štai kad 
ir Barnis Boilis, vargšelis Barnis, išsisėmęs ir nuolat mirtinai 
girtas: ar jis yra jam išreiškęs užuojautą, sakęs, kad jį supranta? 
Jaunasis Karingtonas, bijantis, kad Malas Grifinas ir jo tėvas 
vyriausiasis teisėjas nepakenktų jo karjerai, kodėl jis iš Kvir- 
ko šaipėsi ir stengėsi, kad Febės akivaizdoje jis pasirodytų esąs 
kvailys ir bailys? Kodėl Kvirkas nuėjo pas teisėją ir pasėjo įta- 
rimų dėl sūnaus, kuriuo teisėjas ir taip skaudžiai nusivylęs, dėl 
sūnaus, kuris vaikystėje būdavo išsiunčiamas į virtuvę, pas mo- 
tiną, o gegužiukas Kvirkas sėdėdavo teisėjo irštvoje šildydamas 
prie židinio blauzdas ir iš popierinio maišelio vaišindamasis 
irisais, kuriuos teisėjas laikydavo rašomojo stalo stalčiuje spe- 
cialiai jam? Taip pat ir Nana Grifin — ar jis parodė jai pagar- 
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bą už tai, kad jai teko sudaryti savo sūnui Malachiui specialių 
nurodymų sąrašą viliantis jam laimėti nors lašą tėvo meilės ar 
kelias besąlygiško jo dėmesio akimirkas? Staiga atsirado tokia 
daugybė, tokia daugybė žmonių, kuriems jis skolingas; jie spie- 
tėsi aplink, o jis nuo jų traukėsi, bet veltui. Sara, kurios švelniais 
jausmais jis žaidė norėdamas pasidaryti sau pramogą, svaigius 
kerus skleidžianti Sara, gyvenanti santuokoje be meilės; Malas, 
besikapstantis vienas Dievas težino kokioje gilioje makalynė- 
je, paskendęs negandose; Dolė Moran, pasmerkta mirčiai už 
tai, kad vedė dienoraštį; Kristina Fols ir Kristinos Fols kūdikis, 
abi prarastos ir greit bus visų pamirštos; jie visi — jo atstumti, 
neįvertinti, ignoruoti ir net išduoti. Galiausiai ir pats Kvirkas, 
tas pats Kvirkas, kurį jis paniuręs mėgino įvertinti — Kvir- 
kas, popietėmis vaikštantis ; Makgonaglio barą išgerti viskio 
ir pasijuokti iš Mai/ publikuojamų užuojautų — kokią teisę jis 
turi juoktis, kuo jis geresnis už tą tarpkojį besikasantį veltėdį, 
vartantį laikraščių puslapius, ar girtą poetą, taurelės dugne ieš- 
kantį nesėkmių priežasčių? Jis — kaip ši koja, suspausta kieta- 
me abejingumo ir savanaudiškumo gipse. Ir vėl lango tamsoje 
kaip piktas mėnulis patekėjo tasai veidas su akiniais juodais 
rėmeliais ir dėmėtais dantimis, veidas, kuris, Kvirkas suprato, 


niekada jo neapleis; jo atpildo veidas. 
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V iais prikvietė netikrą pavasarį; pagaliau paleistas į 
laisvę Kvirkas surizikavo išeiti pasivaikščioti kanalo pakrante, 
šviečiant blyškiai, dar nekaitriai saulutei. Tądien, kai jį išrašė 
iš ligoninės, raudonplaukė slaugė, kurios veidą jis išvydo pir- 
miausia, trumpam nubudęs po to, kai Bilis Klinčas baigė dar- 
buotis prie jo kojos, ir kuri buvo vardu Filomena, įteikė jam 
dovaną — laukinės slyvos lazdą, kuria kažkada naudojosi ve- 
lionis jos tėvas (Jis kaip ir jūs buvo bjaurus gyvulys), ir dabar, 
džiaugdamasis šia patikima pagalba, jis atsargiai klibikščiavo 
taku nuo Habando tilto iki Begoto gatvės ir atgal jausdamasis 
labai senas, įsitvėręs lazdos bumbulo taip stipriai, kad net balo 
krumpliai, sulig kiekvienu netvirtu žingsniu verkšlendamas iš 
skausmo kaip kūdikis ir plūsdamasis. 

Lazda — ne vienintelė dovana, kurią jam įteikė žaliaa- 
kė Filomena. Dieną prieš jį išleidžiant, dirbdama popietinėje 
pamainoje, ji atėjo į jo palatą, uždarė duris, pakišo po rankena 
kėdę, apsigręžė ir stulbinamai paprastai išsinėrė iš slaugės dra- 
bužio, — drabužis patogiai atsisegė per priekį, — parodydama 
sudėtingą pakietinimais ir vielutėmis suvaržytą rožinių apati- 
nių arsenalą ir žaismingai, lengvabūdiškai šypsodamasi (šypse- 
na išryškino dvigubą jos pagurklį) priėjo prie lovos; staiga su- 
žadinta Kvirko vaizduotė atginė kitų, žemiau esančių, klosčių 
vaizdinį; slaugė nusijuokė gerkliniu juoku ir pratarė: 
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— Dieve, pone Kvirkai, jūs — baisus žmogus; tik pažvel- 
kite, kaip mane verčiate elgtis. 

Ji — didelė mergaitė tvirtomis kojomis ir rankomis, stam- 
biais, plačiais šlakuotais pečiais, tačiau sugebėjo įsitaisyti ant 
sugipsuotos kojos neįtikimai išradingai ir švelniai. Ji nenusirišo 
keliaraiščių ir nenusimovė kojinių, ir kai ši ugniaplaukė Go- 
diva“ pasitraukė, tamprus jos kojinių nailonas buvo nutrynęs 
Kvirko šonus lyg smulkus šiltas švitrinis popierius. Jis susivo- 
kė, kaip seniai nelaikė apkabinęs moters ir negirdėjo jos juoko. 
Kvirkas ir pats norėjo juoktis, bet kažkas jam neleido — ne 
tik tvinkčiojantis kelis, bet ir kažkoks paslaptingas sielvartas ir 
bloga nuojauta. 

Kitą dieną ji nutaisė liūdną, bet stoišką išraišką (Kvirkas 
suprato, kad visa tai — tik jo paties labui) sakydama, jog viliasi, 
kad vos išėjęs už ligoninės vartų jis ją pamirš. Palydėjo Kvirką 
koridoriumi iki pagrindinio išėjimo prilaikydama už parankės, 
nekreipdama dėmesio į tai, kad krūtis lengvai baksnoja jo ran- 
kovę. Kvirkas savo ruožtu pareigingai paprašė jos adreso, bet ji 
atsakė, kad nėra jokios prasmės, nes teturinti kambarį ligoni- 
nėje, slaugių skyriuje, o namo grįžta tik savaitgaliais, o namai 
kažkur toli, tiksliai neaišku kur, pietuose. Kvirkas pagalvojo 
apie kitas kaimo merginas, apie tą kitą slaugę Brendą Rutledž, 
o paskui, jau ne taip noriai, apie Kristiną Fols, vargšę išblyš- 
kusią Kristiną, vis labiau išsitrinančią jam iš atminties, sulig 
kiekviena diena vis po dalelytę dingstančia, nors ir iš pradžių 
ne kažin kiek jos teko pažinti. 

— Beje, — atsidusdama pratarė Filomena, — ten turiu 
vaikiną, — ji visai nuleido balsą ir toliau kalbėjo kone pašnibž- 


domis. — Nors jis niekada negauna to, ką gavote jūs. 
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Godiva — ledi Godiva, XI a. gyvenusi anglosaksų didiko žmona, nuoga 
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Jis niekam nepasakė, kada bus išleistas, negalėjo pakelti 
minties apie tai, kad prie vartų jo lauks drąsiai kaip kario nuo- 
taka besišypsanti Sara arba Febė, trikdanti naujai išsiugdytomis 
manieromis, arba net, Dieve gink, Malas, paniuręs, paskendęs 
slaptose kančiose, kurias jis dabar dėvi tarsi atgailaujančio nu- 
sidėjėlio ašutinę. Staiga, rodėsi, lyg perkūnas iš giedro dangaus 
jame sukunkuliavo pyktis, kurio visai nejautė ištisas savaites 
gulėdamas ligoninėje, ir dabar, šlubčiodamas kanalo pakran- 
tės taku, nykioje šiam metų laikui neįprastai saulėtos popietės 
tyloje, pasiramsčiuodamas slyvos medžio Filomenos tėvo 1az- 
da, apgaulingame poravimosi įkarštyje melduose besisukiojant 
nendrinėms vištelėms, jis stengėsi sugalvoti kiek įmanoma 
daugiau kokių nors kerštingų gudrybių. Jį stebino tų fantazi- 
jų galia. Kone su erotiškomis smulkmenomis įsivaizdavo, kaip 
susiras iš pradžių poną Pančą, paskui — storulį Džudę, kaip 
numes juos nuo tų pačių laiptų Kalvos gatvėje, kur jie buvo nu- 
metę jį, kaip talžys juos kumščiais, kol sprogs jų raumenys, kol 
sutrupės kaulai, kol iš sumaitotų burnų ir prakiurusių ausų bū- 
gnelių pliūptelės kraujas. Jis regėjo save griebiantį Kostigano 
akinius, ištraukiant; iš atlapo ženklelį ir smeigiantį jį į niekuo 
nepridengtas jo akis — iš pradžių į vieną, paskui — į kitą, jus- 
te jusdamas, kaip plonytis plieno strypelis sminga į stangrius 
drebučius, mėgaudamasis agonijos apimto Kostigano stūgavi- 
mais. Reikės ir su kitais susidoroti — su tais, kurių tapatybes jis 
dar tik numanė, kurie būriavosi už Kostigano, Malo, Pančo ir 
Džudės nugarų. Oo, taip, ir jie, tie beveidžiai riteriai, turės būti 
iškviesti ir perverti jų pačių ietimis. Nes dabar Kvirkas žinojo, 
jog viskas, kas nutiko Kristinai Fols, Dolei Moran ir jam, yra 
susiję ne tik su Malu ir jo vargše mirusia mergyte; kalba sukasi 
apie platų surizgus; tinklą, į kurį jis įsipainiojo. 
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Taigi vieną dieną, ilgai netrukus po to, kai išėjo iš ligo- 
ninės, prie Gailestingosios Motinos skalbyklos vartų Kvirkas 
rangėsi iš taksi automobilio vargdamas su sustingusia ir vis dar 
sutvarstyta koja. Diena buvo kibiai šalta, pro rytmečio miglas 
skverbėsi balkšva saulė. Buvo šeštadienis, skalbyklos durys už- 
darytos ir nebylios, lyg sučiaupta burna. Kvirkas patraukė įėji- 
mo link, ketindamas paspausti skambutį ir laukti, kiek reikės, 
kol į jį bus atsiliepta, tačiau paskui pasuko kitur — apėjo pas- 
tatą iš šono nė pats nežinodamas, ką tikisi rasti. O surado jis 
jauną moterį beformiais raudonais plaukais, kuri praėjus; kartą 
jam čia lankantis kone atsitrenkė į jį koridoriumi stumdama 
skalbinių krepšį. Ji stovėjo prie nuotekų latako ir pylė iš dubens 
muiluotą vandenį. Dabar atrodė kitaip, nors iš pradžių Kvir- 
kas nesuprato kodėl. Moteris vilkėjo toki patį kaip ir anąkart 
pilką chalatą, avėjo tais pačiais kaustytais batais. Matė storas 
jos kulkšnis, įsitempusią, blizgančią, dėmėtą ištinusių kojų odą. 
Neprisiminė jos vardo. Jį išvydusi moteris žengė žingsnį atgal 
ir įsižiūrėjo pakreipusi ant šono galvą, tarsi antkrūtinį abiem 
rankomis spausdama prie savęs tuščią dubenį. Šiame neišraiš- 
kingame veide žibėjo stulbinamai skaidrios slaugės Filomenos 
žvilgsnio žalumo akys. Iš pradžių Kvirkas nesumetė, ką sakyti, 
ko paklausti, ir jie ilgoką akimirką stovėjo tylėdami ir sutrikę. 

— Kuo jūs vardu? — galiausiai paklausė Kvirkas. 

— Meisė, — narsiai atsakė ji, tarsi priimdama kokį nors 
iššūkį. Kaktoje susimetusios raukšlelės pagilėjo, o paskui din- 
go. — Aš jus prisimenu, — pasakė. — Jūs anądien čia buvo- 
te. — Ji nužvelgė lazdą, randus jo veide. — Kas jums nutiko? 

— Nukritau, — atsakė Kvirkas. | 

— Kalbėjotės su jos šventenybe, klausinėjote apie tą Moran. 

Kvirkas staiga pasijuto tarsi slystąs, lyg būtų laive, kuris 
netikėtai pasviro. Apie :£g Moran. 
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— Taip, — atsargiai atsakė jis. — Taip, apie Dolę Moran. 
Ar jūs ją pažinojote? 

— Ir toji sena menkė sako, kad niekada nėra apie tokią 
girdėjusi! — Ji trumpai nusijuokė suraukdama į mygtuką pa- 
našią nosį ir pakeldama viršutinę lūpą. — Ji buvo gera, čia atei- 
davo kas antrą savaitę paimti kūdikių. 

Giliai įkvėpęs Kvirkas išsiėmė cigaretes. Meisė alkanu 
žvilgsniu nužvelgė pakelį. 

— Ir aš paimčiau vieną, — pratarė. 

Ji laikė cigaretę negrabiai suėmusi dviem pirštais ir nykš- 
čiu, paskui pasilenkė prie Kvirko uždegto žiebtuvėlio. Jis atsar- 
giai paklausė: 

— Vadinasi, Dolė Moran čia ateidavo paimti kūdikių? 

Ūkanotame ore cigaretės dūmas rodėsi sodrus, tamsiai 
mėlynos spalvos. 

— Aha, — atsakė ji, — kad paskui išsiųstų į Ameriką. — 
Jos žvilgsnis patamsėjo. — Bet mano vaiko jie negaus, tai jau 
tikrai. 

Žinoma! Štai kuo ji pasikeitė: dabar Meisė — su pūpsan- 
čiu pilvuku. 

— Kada jums bus laikas? — paklausė Kvirkas. 


Meisė suraukė nosį, ir triušiška viršutinė lūpa vėl pakilo. 


— Koks laikas? 
— Gimdyti, — paaiškino Kvirkas. — Kada gims kūdikis? 
— Aa, — ji patraukė pečiais ir nusuko žvilgsnį. — Po 


kelių mėnesių. — Tada vėl pažvelgė jam į akis; šviesiai žaliose 
akyse buvo įsižiebusi ryški šviesa. — Kodėl klausiat, koks jums 
skirtumas? 
Kvirkas žvelgė jai per petį, į pilko kiemo gilumą; ar ilgai 
jam pavyks ją išlaikyti, kol jos nenubaidys įtarumas ir baimė? 
— Ar jie ketina atimti iš jūsų kūdikį? — paklausė Kvir- 
kas stengdamasis, kad balsas skambėtų kaip tų geradarių, kurie 
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kartkartėmis užsukdavo į Kariklį ir klausinėdavo apie dietas, 
fizinius pratimus, apie tai, kaip dažnai berniukams suteikiami 
sakramentai. 

Meisė vėl suprunkštė. 

— Labai norėtų! 

Kvirkui nepavyko jos apgauti, kaip ir tiems geradariams 
niekada nepavykdavo. Jis paprašė: 

— Papasakokit, kaip čia atsidūrėt. 

Ji pažvelgė į jį graudžiomis akimis. 

— Tėtis mane čia atvežė. 

Tarsi šį paprastą faktą turėtų žinoti kiekvienas. 

— Kodėl jis taip padarė? 

— Jis norėjo mane pašalinti, kad kartais apie jį neišple- 
pėčiau. 

— Ko neišplepėtumėt? 

Ji pasistengė, kad akys nieko neišduotų. 

— Ai, nieko. 

— O kūdikio tėvas? 

Ji papurtė galvą, ir Kvirkas suprato padaręs klaidą. Jis sku- 
bėjo klausinėti toliau: 

— Sakote, neleisite jiems atimti kūdikio... Tai ką darysit? 

— Pabėgsiu, štai ką. Turiu susitaupiusi pinigų. 

Kvirkas vėl atkreipė dėmesį į jos batus be raištelių ir dė- 
melėmis nusėtas plikas kojas, nuo darbo sudiržusias rankas ir 
nubrozdintus krumplius; iš gailesčio jam nudiegė širdį. Kvirkas 
pamėgino ją įsivaizduoti desperatiškai sprunkančią, bet teiš- 
vydo Viktorijos laikų melodramos vaizdinius — snieguotu, 
provėžotu keliu skubančią, skara apsigobusią suglumusią mer- 
giną, prie krūtinės spaudžiančią brangiausią ryšulį, stebimą ant 
šakelės tupinčios liepsnelės. Realybė — pašto garlaivis ir kokio 


nors nežinomo Anglijos miestelio skersgatvyje nuomojamas 
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kambarys, jeigu tik jai pavyks taip toli nukakti, nors Kvirkas 
labai tuo abejojo. Labiausiai tikėtina, kad ji už šių vartų neiš- 
trūks. 

Jis vėl žiojosi kalbėti, bet Meisė pakėlė ranką jį tildydama 
ir pasuko galvą klausydamasi. Kažkur sugirgždėjo durų vyriai, 
durys užsitrenkė. Įgudusiu judesiu mostelėjusi nykščiu ji grei- 
tai nuspriegė rusenantį cigaretės galiuką, paslėpė nuorūką cha- 
lato klostėse ir pasisuko eiti. 

— Palaukit, — neatlyžo Kvirkas. — Kas nutiko? Išsi- 
gandot? 

— Ir jūs išsigąstumėt, — gūdžiu balsu atsakė ji, — jeigu 
tą gaują pažinotumėt. 

— Kokią gaują? — paklausė jis. — Kokią gaują, Marija? 

— Meisė, — dabar jos akys atrodė kaip stiklo šukės. 

Kvirkas bakstelėjo delnu į kaktą. 

— Atsiprašau, atsiprašau, Meisė. — Jis vėl nužvelgė jai už 
nugaros pasidriekusį ilgą kiemą. — Viskas gerai, — apimtas 
nevilties kalbėjo jis, — žiūrėkite, ten nieko nėra. 

Bet buvo jau per vėlu, Meisė gręžėsi eiti. 

— Visada kas nors būna, — paprastai atsakė ji. 

Tolumoje vėl sugirgždėjo atsiveriančios nematomos du- 
rys. Tai išgirdusi ji tyliai susilenkė kaip per kliūtis šokinėjantis 
bėgikas. Kvirkas išsitraukė iš kišenės pakelį cigarečių ir ištiesė 
jį Meisei. Ji perliejo jį šaltu, atšiauriu, kone niekinančiu žvilgs- 
niu, čiupo jam iš rankos cigaretes, įsimetė jas į chalato kišenę 


ir nuėjo. 
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Kviskas norėjo vykti į kalnus. Per kasdienius pasivaikš- 
čiojimus jis ilgesingai į juos žiūrėdavo — atrodė, kad kalnai 
stūkso tuoj už Lisono gatvės tilto, su sniego kepurėmis, lyg 
plūduriuojantys, kaip iš sapno. Sara pasisiūlė jį ten nuvežti; 
vieną popietę ji atvažiavo prie jo durų Malo jaguaru oda trauk- 
tomis sėdynėmis. Kvirko nosiai automobilio salone atsidavė, jis 
net neabejojo, mašinos savininko kvapu — nemaloniu, aštriu, 
medicinišku. Sara vairavo nervingai, nugara prisiplojusi prie 
sėdynės, atšlijusi nuo vairo ištiestos rankos atstumu, įsitvėrusi 
vairo viršaus ir laikydama rankas vieną šalia kitos; sukdama 
kairėn ji taip stipriai palinkdavo Kvirko pusėn, kad skruostu 
jis pajusdavo išdrikusių jos plaukų gijas, tarsi elektra įkrautų 
laidelių pluoštus. Ji tylėjo; Kvirkas nujautė, kad Sara apie kažką 
mąsto; jis irgi pajuto kirbantį nerimą. Paskambinusi ji pasakė, 
kad nori su juo pasikalbėti. Ar ji ketina jam iškloti viską, ką 
žino apie Malą? Nes dabar Kvirkas jau neabejojo, kad ji tikrai 
žino, kad ji kažkaip demaskavo Malą. O gal jis palūžo ir pats 
viską jai prisipažino. Kad ir kaip būtų, Kvirkas nenorėjo, kad ji 
viską jam išpasakotų, nenorėjo apie tai klausytis iš jos lūpų, ne- 
norėjo priedermės užjausti, nenorėjo imti jos už rankos, žvelg- 
ti jai į akis ir aiškinti, kaip labai ji jam rūpi; dabar jau viskas 
baigta, nebebus jokių rankučių, jokių ilgesingų žvilgsnių į akis, 
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nieko nebebus. Jis nusigavo anapus Saros, į kitą, tamsesnę, ker- 
tę, į savo kertę, anapus kitų durų, ne tų, pro kurias ji anksčiau 
dažnai veltui kviesdavo jį žengti drauge. 


Jie važiavo pro Eniskerį ir Glensrį. Aukštapelkės buvo 
apklotos sniegu, bet šlaituose jau ganėsi naujagimiai ėriukai, 
šlitinėjantys ant laibų kojelių kaip baltos ir juodos skiautės su 
trumpomis, drūtomis uodegėlėmis; net pro guminiais apva- 
dais aptaisytus automobilio langus šiek tiek girdėjosi graudus 
jų mekenimas. Kalnų keliai buvo nuvalyti, bet pasitaikydavo 
pliko ledo lopų, ir ties staigiu vingiu, prie pat siauro akmeninio 
tilto, didelio automobilio galas metėsi į šoną ir kaip užsispyrusi 
karvė niekaip neišsitiesino, kol jie nenuslydo į kitą tilto pa- 
kraštų; baimingai pažvelgęs atgal Kvirkas pamatė, kad kairysis 
automobilio sparnas yra vos per colį ar du nuo tilto turėklų. 
Sara nuvairavo automobilį į kelkraštį, sustojo, užsimerkė ir įbe- 
dė kaktą į tarpą tarp rankų, tebespaudžiančių vairą. 

— Ar mes ką nors numušėme? — sumurmėjo klausdama. 

— Ne, — atsakė Kvirkas. — Būtume supratę, jei būtume 
numušę. 

Ji nusijuokė storu, gerkliniu juoku. 

— Ačiū Dievui, — pratarė. — Brangusis jo automobilis... 

Sara išjungė variklį, ir valandėlę jiedu sėdėjo klausydamie- 
si vėstančio motoro tiksėjimo ir caksėjimo. Ilgainiui jie išgirdo 
ir vėją — šuoringą, nestiprų; vėjas švilpė priekinėse automobi- 
lio grotelėse ir brazdino šalia kelio išstatytų spygliuotų užtva- 
rų palaidas aprūdijusias vielas. Sara pakėlė nuo vairo galvą ir 
atsilošė į sėdynę vis dar užsimerkusi. Jos veidas buvo sukritęs, 
baltas kaip popierius, tarsi visas kraujas būtų kažkur nutekė- 
jęs; tokia jos būsena negalėjo būti ant tilto patirto netikėtumo 
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rezultatas. Kvirkas pasijuto dar nejaukiau. Turbūt dėl to, kad 
čia retesnis oras, arba todėl, kad išjungus šildymą į automobilį 
skverbėsi šaltukas, o gal dėl nepatogios padėties, kurią jis turėjo 
kęsti visą kelią iš miesto, jam pradėjo skaudėti koją. Kvirkas 
pasiūlė išlipti ir truputį pasivaikščioti. Sara paklausė, ar jam 
nebus sunku, šis nekantraudamas atsakė, kad tikrai nebus, ir 
jau darė dureles — plūsdamasis ir stenėdamas mėgino nuleisti 
koją ant Žemės. 

Jiedu sustojo ilgos, plačios kalno papėdės pakraštyje; to- 
liau matėsi juodas ežeras, kurio ramus paviršius atrodė kaip 
lygus plieno spalvos šukių apklotas. Šalia dunksojo neaukštas 
snieguotas kalnas aptakia viršūne, tarsi besiglaudžiantis prie 
akmenų tamsumo dangaus. Ant spygliuotos vielos tvorų kir- 
bėjo surizgę nešvarios vilnos kuokštai, tai šen, tai ten iš sniego 
kyšojo sustiręs dygiakrūmis ar šluotelė viržių. Durpkasių ta- 
kas įstrižai vedė į kalną; tuo taku jie ir pasuko — lazda pasi- 
ramsčiuodamas Kvirkas atsargiai žengė rumbėtu, apledėjusiu, 
akmenuotu keliuku, o šalia ėjo tvirtai įsikibusi jam į parankę 
Sara. Šaltis svilino šverves, lūpos ir akys rodėsi lyg stiklinės. 
Jiems įveikus pusę tako Sara pasakė, jog reikia grįžti, jog turbūt 
jie išprotėjo, kad čia atėjo: jis — su tokia koja, 0 ji — apsiavu- 
si tokiais absurdiškais bateliais, bet Kvirkas sukando dantis ir 
kopė pirmyn, tempdamas ir Sarą. 

Jis paklausė apie Febę. 

— Kitą savaitę ji išvyksta į Bostoną, — atsakė Sara. — Jau 
turi bilietą. Skris į Niujorką, paskui keliaus traukiniu, — Sara 
kalbėjo pabrėžtinai ramiai, įsmeigusi akis į taką. 

— Tu jos pasiilgsi, — atsakė Kvirkas. 

— Oo, aišku, siaubingai. Bet žinau, kad išvykti jai bus 
gerai. Jai reikia išvykti. Ji įtūžusi dėl Konoro Keringtono. Man 
neramu dėl to, ką ji gali padaryti. Na, — skubėdama Sara kal- 
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bėjo toliau, — ji gali padaryti kokią nors baisią klaidą... Mer- 
ginos dažnai klysta, kai joms kas nors sujaukia meilės reikalus. 

— Sujaukia? 

— Juk žinai, Kvirkai, apie ką kalbu. Ji galėtų pulti į glėbį 
bet kuriam pirmam pasitaikiusiam jaunuoliui ir viską prarasti. 

Minutėlę Sara tylėjo eidama, įsikibusi Kvirkui į parankę, 
kita ranka įsitvėrusi savo riešo. Ji mūvėjo juodo šilko pirštines; 
grakštūs, elegantiški bateliai visai nederėjo prie šios laukinės 
gamtos. 

— Norėčiau, — staiga prabilo ji skubiai berdama žo- 
džius, — Kvirkai, norėčiau, kad vyktum su ja, — Sara pažvelgė 
1 jį nervingai šypsodamasi, o paskui vėl nusuko akis. 

Kvirkas žvelgė į jos profilį. 

— Į Bostoną? 

Ji linktelėjo kietai sučiaupdama lūpas. 

— Norėčiau žinoti, — kalbėjo ji kruopščiai rinkdama žo- 
džius, — kad ten yra žmogus, kuris ja rūpinasi. 

— Ji bus su savo seneliu. Ji tikrai nepuls pirmam pasitai- 
kiusiam į glėbį, nes visus nubaidys senasis Džošas. 

— Turėjau galvoje žmogų, kuriuo galiu pasitikėti. Neno- 
riu, kad ji taptų... Nenoriu, kad ji taptų viena iš jų. 

— Viena iš jų? 

— Tokia, kaip mano tėvas. Viena iš jų pasaulio, — ji per- 
kreipė lūpas karčiai šypsodamasi. — Kaip Krofordų klanas. 

— Tada neleisk jai ten vykti. 

Sara tvirčiau įsikibo jam į parankę. 

— Nesu tokia stipri. Kvirkai, negaliu su jais grumtis. Jie 
man neįveikiami. 

Jis palinksėjo. 

— O kaip Malas? — paklausė. 

— Kas „kaip'? — staiga jos balsas atšalo kaip plienas. 
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— Arjis nori, kad Febė ten vyktų? 

— Kas žino, ko Malas nori? Mes apie tai nekalbame. Mes 
jau apie nieką nebekalbame. 

Kvirkas sustojo ir sustabdė Sarą. 

— Sara, kas nutiko? — paklausė. — Juk kažkas atsitiko. 
Tu kitokia. Ar vis Malas? 

Šįkart jos atsakymas šovė kaip trūkusi įtempta viela. 

— Kas Malas? 

Jie žingsniavo toliau. Kvirkas juto po kojomis ledą — iš- 
davikišką jo lygumą. Kas bus, jei jis čia paslys ir nukris? Tada 
jau nebepajėgtų atsistoti. Sara turėtų eiti ieškoti pagalbos. Jis 
gal net numirtų. Kvirkas šaltakraujiškai mėgavosi tokiomis 
mintimis. 

Pasiekė kalno viršūnę. Priešais plytėjo kitas ilgas slėnis, 
kurį slėpė šalnos migla. Jie stovėjo ir žiūrėjo į tą švytinčią pilką 
bekraštybę, tarsi tai būtų pati tuštumos širdis. 

— Tai ar ke/iausi į Ameriką? — paklausė Sara, bet Kvir- 
kui nespėjus atsakyti, jai per nugarą perbėgo šiurpas; tą šiurpą 
Kvirkas pajuto per jos ranką, vis dar įsikibusią jam į parankę. 
Alpulingai atsidususi ji visu svoriu į jį atsirėmė, ir Kvirkas išsi- 
gando, kad tik atlaikytų jo keliai. — O, Dieve, — apimta siau- 
bo ir nevilties sušnabždėjo Sara. Ji užsimerkė, vokai trūkčiojo 
kaip naktinių drugių sparnai. 

— Sara, — pratarė Kvirkas, — kas tau? 

Ji giliai atsiduso krečiama drebulio. 

— Atleisk, — pratarė. — Pamaniau, kad aš... 

Kvirkas pasikišo po alkūne lazdą, kad būtų tvirčiau stovė- 
ti, ir suėmė ją už rankų. Saros pirštai buvo lediniai. Purtydama 
galvą ji pamėgino nusišypsoti. 

— Viskas gerai, Kvirkai. Aš tikrai gerai jaučiuosi, — pa- 
sakė ji. 
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Jis pasivedėjo ją atokiau nuo tako, prie didelio, apskrito 
akmens, atsiskyrėliškai stūksančio skurdžioje atšlaitėje; jiems 
po kojomis lyg stiklas traškėjo apledėjęs sniegas. Kvirkas nu- 
braukė nuo akmens sniegą ir pasodino Sarą. Jos skruostai jau 
pradėjo atgauti spalvą. Ji pakartojo, kad jaučiasi gerai, tik šiek 
tiek svaigsta galva. Ir tyliai nusijuokė. 

— Man vH/ užėjo, kaip sako Magė, — jos skruostas ner- 
vingai trūkčiojo; Sara kalbėjo su neslepiamu kartėliu. — Taigi 
man vėl užėjo, — pakartojo. 

Kvirkas nervingu judesiu prisidegė cigaretę. Tokiame 
aukštyje cigaretės dūmai rėžėsi į plaučius kaip sauja aštrių pei- 
liukų. Netoli jų ant tvoros stulpo nutūpė didelė pilka varna, 
kurios snapas atrodė kaip išgaląstas raižiklis; nutūpusi ji pašai- 
piai sukranksėjo. 

Sara žvelgė į ant kelių sunertas rankas. 

— Kvirkai, — pratarė ji, — turiu tau kai ką pasakyti. Apie 
Febę. Tik nežinau, kaip pasakyti. — Apimta nevilties ji kilste- 
lėjo vis dar sunertas rankas ir keistai jas pakratė, lyg žaisdama 
kauliukais ir pasirengusi juos išmesti, bet gerai žinodama, kad 
išmetusi praloš. — Kvirkai, ji — ne mano. Ir ne Malo. 

Kvirkas stovėjo taip ramiai, jog atrodė kaip iškaltas iš to 
paties akmens, ant kurio sėdėjo Sara. Ji papurtė galvą reikšda- 
ma nuostabą, tarsi pati netikėdama savo žodžiais. 

— Ji tavo, — pasakė. — Tavo ir Delijos. Tu nežinojai, kad 
ji liko gyva, bet iš tikrųjų taip ir buvo. Delija mirė, o Febė išgy- 
veno. T4 vakarą mums į Bostoną paskambino teisėjas, Garetas, 
ir pasakė, kad Delija mirė. Negalėjau patikėti. Jis paklausė, ar 
mudu su Malu negalėtume prižiūrėti kūdikio — jis sakė, kad 
tik laikinai, kol tu atsigausi po patirto šoko. Iš Dublino atvyko 
vienuolė. Ji atsigabeno ir Febę. — Sara atsiduso ir apsidairė, 


lyg slapčia ieškotų tako, kuriuo galėtų pabėgti, kokio nors tar- 
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peklio ar įdubos sniege, kurion galėtų įpulti. — Man nereikėjo 
jos pasilikti, — kalbėjo Sara, — bet vis kartojau sau, kad jai 
taip bus geriausia. Tu jau tada per daug gėrei dėl Delijos, nes ji 
nebuvo tokia, kokią tu vyleisi matyti. O paskui ji mirė, atsirado 
Febė. 

Akmeninis žmogus pasisuko ir žengė sniegu kelis žings- 
nius, užsikvempęs ant lazdos, paskui sustojo į ją nežiūrėda- 
mas, nukreipęs žvilgsnį į apačioje plytintį sustingusį slėnį. Ant 
stulpo tupintis paukštis pakraipė galvą, pamojo vienu sparnu 
ir šikart garsiai suklykė lyg kažko melsdamas, o gal švelniai, 
graudžiai priekaištaudamas. Sara vėl atsiduso. 

— Matai, norėjau turėti dalelę tavęs, — kalbėjo ji milži- 
niškai, sukumpusiai Kvirko nugarai. — Ką nors, kas būtų tavo. 
Suprantu, siaubingai elgiausi, — ji vėl trumpai nusijuokė, tarsi 
pati stebėtųsi, tarsi stebėtųsi savo žodžiais. — Visus tuos me- 
tus... — ji atsistojo sugniaužusi kumščius ir prispaudusi prie 
šonų rankas. — Kvirkai, atleisk, — dabar jau garsiai rėkė Sara, 
nes jai pasirodė, kad atsistojus oras pasidarė per retas normaliai 
perduoti ištartus žodžius, o jis, stovėdamas ant tos plikos uolos 
krašto, vis tiek vargiai galėtų ją išgirsti. Kvirkas neatsigręžė, tik 
stovėjo susisupęs į varnos juodumo paltą, atgręžęs jai nugarą ir 
panarinęs galvą. — Atleisk, — pakartojo Sara, bet šįkart taip, 
lyg kalbėtųsi su savimi. 


II 


Endis Stafordas jautėsi taip, tarsi būtų teisme. Jiedu su 
Klere buvo sesers Stefanijos kabinete, sėdėjo vienas šalia kito 
ant dviejų paprastų kėdžių, priešais didelį ąžuolinį rašomąjį 
stalą, už kurio buvo įsitaisiusi sesuo Stefanija. Jai už nugaros 
stovėjo raudonplaukis kunigas Harkinsas, tas pats, kuris tądien 
buvo užsukęs pas juos į namus pašnipinėti. Prie lango, žvelg- 
dama į nuostabiai gražią dieną, stovėjo kita vienuolė, kurios 
vardo jis neprisiminė,; ji — gydytoja, ant kaklo užsimetusi ste- 
toskopą; jos veidą apšvietė nuo sniego atsispindinti šviesa. Jis 
dar kartą visiems paaiškino, kas atsitiko, kaip rado kūdikį iš- 
tiktą kažkokio priepuolio ir ją — jis laiku susigriebė nepasakęs 
tą — papurtė, kad pagelbėtų, o ji, užuot tą pagalbą priėmusi, 
numirė. Visa tai — nesusipratimas, nelaimingas atsitikimas. 
Taip, jis buvo girtas, Endis nemėgino šito neigti; turbūt iš da- 
lies ir tasai faktas yra nelaimingo atsitikimo priežastis, na, kad 
vaikelis mirė. Taip, jis pripažįsta, kad šiek tiek yra kaltas, jeigu 
apskritai galima sakyti, kad dėl nelaimingų atsitikimų kas nors 
būna kaltas. Net ir sėdėdama sesuo Stefanija atrodė aukštesnė 
už visus kitus, esančius kambaryje. Galiausiai ji sukrutėjo, at- 
siduso ir pasakė: 

— Dabar judu kaip ;manydami turite stengtis šią baisybę 
pamiršti. Mažoji Kristina dabar pas Dievą. Tokia buvo Jo valia. 
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Kita vienuolė nusisuko nuo lango ir pažvelgė į Klerę, kuri 
nieko neatsakė. Jaunoji moteris nė nekrustelėjo ir nepratarė 
nė žodelio nuo tos akimirkos, kai atsisėdo. Ji buvo išblyškusi, 
susitraukusi, tarsi jai būtų šalta, o rankos su į viršų atsuktais 
delnais bejėgiškai sukritusios ant kelių. Sėdėjo įbedusi žvilgsnį 
į grindis priešais stalą, suraukusi kaktą, susikaupusi, sakytum 
mėgindama kažką įžiūrėti kilimo raštuose. 

Sesuo Stefanija tęsė: 

— Endi, dabar tavo užduotis — padėti Klerei. Judu abu 
patyrėte netektį, bet ji prarado daugiau. Ar supranti? 

Endis karštai linkčiojo norėdamas parodyti, kaip labai 
viską supranta, kaip labai pasiryžęs stengtis pataisyti, kas pa- 
daryta. 

— Suprantu, sese, — kalbėjo jis, — taip, suprantu. Tik... 

Pakėlęs smakrą jis persibraukė pirštu per vidinę marški- 
nių apykaklės pusę. Jis vilkėjo gelsvai rusvą languotą sportinį 
švarką ir mūvėjo tamsias kelnes, net pasirišo kaklaraištį, kad 
sudarytų gerą įspūdį. 

Sesuo Stefanija žvelgė į jį plačiai atmerktomis, žibančio- 
mis, kiek išverstomis akimis; tos akys atrodė kaip sušalusios į 
ledą. 

— Tik?.. — pakartojo ji. 

Endis sunkiai atsiduso vėl pakeldamas smakrą. 

— Vis galvojau, ar pakalbėjote su ponu Krofordu dėl 
mano darbo. Na, dėl kito darbo, kad būčiau arčiau namų. 

Sesuo Stefanija pažvelgė per petį, kur stovėjo kunigas. Jis 
kilstelėjo antakius, bet nieko nepasakė. Vienuolė vėl atsisuko į 
Endį. 

— Ponas Krofordas labai serga, — atsakė. — Sunkiai 
serga. 

— Liūdna girdėti, — pasakė Endis, bet pats suprato, kad 
jo žodžiai nuskambėjo per suktai. Jis vis dar dvejojo ruošda- 
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masis. Dabar — tinkamas momentas. — Sunku, — lėtai tęs- 
damas žodžius kalbėjo jis, — nes serga ponas Krofordas, visa 
kita. Kaip suprantu, jūs visi, — jis nužvelgė seserį, paskui pa- 
žiūrėjo į Harkinsą, paskui — vėl į seserį, — dabar turite suktis 
dar labiau. Keista, jūsų veikla tokia intensyvi, bet laikraščiuose 
apie tai nieko nerasi. 

Ir vėl tyla; paskui kunigas tuo savuoju šniaukrojančiu ak- 
centu pratarė: 

— Daugybė informacijos nepatenka į laikraščius, Endi. 
Kartais nepranešama net ir apie labai rimtus nelaimingus at- 
sitikimus. 

Endis nepaisė jo žodžių. 

— Matote, bėda ta, — kalbėjo jis vienuolei, — kad aš tu- 
rėsiu kaip įmanydamas padėti Klerei susitaikyti su netektimi. 
Man teks atsisakyti ilgų kelionių į Kanadą ir Ežerų regioną. 
Prarasiu viršvalandžius. 

Vienuolė dar kartą pažvelgė į Harkinsą, o jis ir vėl tik 
kilstelėjo antakius. Vienuolė atsisuko į Endį. 

— Gerai, — pasakė ji, — žiūrėsim, ką galima padaryti. 

— Svarbiausia, Endi, — įsiterpė Harkinsas, — kad vi- 
sus reikalus aptartume tik tarpusavyje. Čia, Šventosios Marijos 
prieglaudoje, tvarkomės savaip, ir dažnai žmonės nesupranta. 

— Taip, — atsakė Endis leisdamas sau įterpti vos girdimą 
pašaipią gaidelę. — Taip. 

Sesuo Stefanija staiga atsistojo neramiai sušnarėdama 
juoda abito medžiaga. 

— Tai labai gerai, — pasakė. — Susisieksime. Bet, Endi, 
noriu, kad labai gerai įsisąmonintum vieną dalyką. Dabar mūsų 
svarbiausias rūpestis — mūsų ir tavo — Klerės gerovė. 

— Žinoma, — atsakė jis šįkart tyčia atsainiai, kad jie pa- 
stebėtų, — Žinoma, suprantu. — Jis atsistojo ir atsisuko į Kle- 
rę. — Kylam, mieloji. Metas eiti. 
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Ji neatsakė, sėdėjo toliau spoksodama į kilimą. Nuo lango 
atėjo sesuo Anzelma ir švelniai uždėjo jai ant peties ranką. 

— Klere, — paklausė ji, — ar gerai jautiesi? 

Klerė sumirksėjo, prisivertusi pakėlė galvą ir stengdamasi 
susikaupti pažvelgė į vienuolę. Ji iš lėto palinksėjo. 

— Ji laikosi gerai, — atkirto Endis nesugebėdamas nu- 
slėpti grėsmingos intonacijos. — Aš ja pasirūpinsiu. Taip, šir- 
dele? 

Endis suėmė Klerę už alkūnės ir pastatė. Jai atsistojus aki- 
mirką atrodė, kad ji tuoj pargrius, bet Endis ją prilaikė apka- 
binęs per pečius; jis pasuko Klerę durų pusėn. Iš už stalo išėjo 
sesuo Stefanija ir juos išlydėjo. 

Trijulei išėjus, sesuo Anzelma pratarė: 

— Tai jaunai moteriai negerai. 

Tėvas Harkinsas sunerimęs ją nužvelgė. 

— Ar manai, kad ji galėtų?.. — jis nutilo nebaigęs pa- 
klausti. 

— Manau, — piktai pabrėždama žodžius kalbėjo vienuo- 
lė, — kad jai labai prastai su nervais... Labai prastai. 

Į kambarį grįžo sesuo Stefanija, purtydama galvą. 

— Gerasis Viešpatie, — nuvargusiu balsu pratarė, — štai 
kokie reikalai. — Ji atsisuko į kunigą. — Ar arkivyskupas?.. 

Kunigas palinksėjo. 

— Kalbėjau su jo raštine. Jo žmonės pakalbės su komisa- 
ru... Policijos velti nereikės. 

Sesuo Anzelma prunkštelėjo pasibjaurėjusi. Sesuo Stefa- 
nija įsmeigė į ją pavargus; žvilgsnį. 

— Ar kažką sakei, sese? 

Sesuo Anzelma apsigręžė ir iššlubčiojo iš kambario. Se- 
suo Stefanija ir kunigas susižvalgė, paskui nukreipė akis kas 


sau. Nieko nepasakė. 
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Lauko laipteliai buvo aplediję, ir Endis laikė apglėbęs 
Klerę per pečius, kad ji nepaslystų. Nuo to atsitikimo su vaiku 
jis nebežinojo, ką su savo Žmona daryti — ji tapo tokia tyli ir 
užsidariusi. Ji stūmė valandas sėdėdama namuose, tarsi įpuo- 
lusi į transą, ar per televizorių žiūrėdama programas vaikams 
— Hud; Dudy, Triušį Banį ar tą, apie dvi besišnekučiuojančias 
varnas. Jį krėsdavo šiurpas girdint, kaip ji juokdavosi iš filmu- 
kų — keistai pasigargaliuodama, turbūt taip, kaip juoktųsi jos 
pusbroliai fricai, burr, burr, burr. Naktimis, kai Klerė gulėdavo 
šalia jo nemiegodama, jis jautė, kaip jos galvoje sukasi ir sukasi 
mintys vis apie tą patį nelemtą dalyką, kurio ji niekaip negalėjo 
pamiršti. Kai jis jos ko nors paklausdavo, ji atsakydavo, bet pati 
niekada neprašnekdavo. Vieną vakarą jis grįžo vėlai, pavargęs, 
po kelionės į Bafalą, o namuose buvo tamsu, nesigirdėjo nė 
garso. Apieškojęs namus jis ją rado vaikų kambaryje, sėdinčią 
prie lango, prisispaudusią vaikišką antklodėlę. Jis užrėkė ant 
jos — ne tiek iš pykčio, bet todėl, kad taip sėdėdama kaip vai- 
duoklis, nušviesta iš apsnigto kiemo besismelkiančios keistos 
melsvos šviesos, Klerė jį išgąsdino. Tačiau net ir jam užrikus ji 
tik šiek tiek pasuko galvą suraukusi kaktą, kaip Žmogus, išgir- 
dęs kažką šaukiant iš labai labai toli. 

Šioje košėje Kora jam buvo vienintelis gėris. Ji nuramino 
End; nelaimės naktį ir padėjo tinkamai sudėlioti visą istori- 
ją. Dabar ji kartais ateidavo dienos metu pabūti su Klere, ne 
kartą grįžęs namo Endis ją rado verdančią pietus, o Klerė pa- 
raudusiomis akimis, nuo ryto dar nenusivilkusi chalato, prisi- 
spaudusi prie burnos nosinaitę, gulėjo kniūbsčia parkritusi ant 
lovos, nukorusi pėdas. Žiūrint į jos pėdas — baltas ties keltimi, 


išmuštas nuospaudomis šonuose — Endžiui darydavosi bloga. 
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Koros pėdos buvo ilgos ir įdegusios, siauros ties kulkšnimis 
ir plačios, aptakios ten, kur prasideda pirštai. Kora nieko iš jo 
nenorėjo, tik stangraus rudo jo kūno. Ji niekada neprašydavo 
pasakyti, kad jis ją myli, nesijaudino dėl ateities arba dėl to, 
kas nutiktų, jei apie juodu sužinotų Klerė. Būti su Kora — tas 
pat, kas būti su vyru, išskyrus lovoje, bet net ir tada jos apetitas 
rodėsi kone nepasotinamas kaip vyro. 

Eidami prieglaudos kiemo taku jie sutiko pro vartus įžen- 
gusią Brendą Rutledž. Ji vilkėjo storą lamos vilnos paltą, buvo 
užsidėjusi vilnonę kepuraitę ir apsiavusi kailiu apvedžiotais 
batais. Endis jos neprisiminė nuo to karto, kai Klerė į ją at- 
sitrenkė, jiems einant iš Džošo Krofordo kalėdinio vakarėlio, 
— tiesą sakant, jis apskritai menkai tą popietę prisiminė, — o 
Klerė, suprantama, buvo per daug užsisklendusi, kad suvoktų, 
ar ką nors atpažįsta, ar ne. 

Tačiau Brenda prisiminė juos mačiusi vakarėlyje — iš- 
blyškusią jauną moterį su kūdikiu ir įraudusį kūdikiško vei- 
do smulkutį jos vyrą, išgėrus; per daug alaus ir todėl siuntantį. 
Šiandien toji jauna moteris atrodė siaubingai. Ji papilkėjusi, 
sulysusi, sakytum ištikta šoko ar nesveikuojanti iš baimės ar 
sielvarto. Brenda žvelgė į juos praeinančius — žmona žengė 
pastirusiomis kojomis, o vyras ją vedė per pečius permetęs pa- 
stirusią ranką. 

Brenda tikėjosi pamatyti Ameriką kitokią nei gimtinė 
— laimingesnius, šviesiau žvelgiančius į ateitį, draugiškesnius 
žmones, bet jie buvo visai tokie kaip ir jos tėvynainiai, tokie pat 
pikti, smulkmeniški, nusikamavę. O gal tik Bostone taip, nes 
čia labai daug airių, niekaip negalinčių pamiršti didžiojo bado 
ir mirties laivų. Tačiau ji nenorėjo apie tai galvoti, apie tai, kad 
ji čia tokia vieniša, o namai — taip toli. 


Duris atidarė toji pati jauna vienuolė atsikišusiais dan- 
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timis, kuri ją pasitiko ir tada, kai ji atnešė kūdikį. Norėjo pa- 
klausti vienuolės vardo, bet nežinojo, ar šitai leidžiama; beje, vis 
tiek tasai vardas nebūtų jos tikrasis, bet kokios nors šventosios, 
apie kurią Brenda niekada nebuvo girdėjusi. Vienuolės veidelis 
dailus — smulkus, apskritas, linksmas; taigi taigi, pagyvenus 
tarp šių sienų visas linksmumas greit bus išmuštas. Vienuolė 
kaip ir toji kieme sutikta pora niekaip neparodė, kad prisimena 
Brendą. Antra vertus, tikriausiai po ano Brendos vizito ji atvė- 
rė duris šimtams žmonių. 

— Ar galėčiau pamatyti seserį Stefaniją? 

Brenda baiminosi, kad vienuolė nepaklaustų, kokiu rei- 
kalu ji atėjo, bet sesutė tik pakvietė ją užeiti ir pasakė, jog tuoj 
pažiūrės, ar vyriausioji motinėlė yra. Jai nusišypsojus atsikišo 
dantys, ir putliuose skruostuose išryškėjo dvi vaikiškos duobu- 
tės. Vienuolė užtruko, rodėsi, visai netrumpai, paskui grįžo ir 
pasakė, kad dabar sesers Stefanijos nėra. Brenda suprato, kad 
jai meluojama. Sutrikusi ji vengė jaunosios vienuolės žvilgsnio, 
nepasakytum, kad negero. 

— Tik norėjau paklausti apie vieną... apie vieną kūdi- 
kį, — pasakė ji. — Mergytė vardu Kristina. 

Jaunoji vienuolė nieko neatsakė, tik stovėjo sunėrusi ties 
juosmeniu rankas, mandagiai šypsodamasi. Brenda pamanė, 
kad tikriausiai jį — ne pirmoji kurjerė (ar teisinga vartoti šį 
žodį?), grįžusi į Šv. Marijos prieglaudą pasiteirauti apie kūdi- 
kį. Ji prisiminė ekonomą, kuris jai keliaujant laivu prastakalbe 
įspėjo neprisirišti prie vaikelio. Jis tik trumpam užmetė akį į 
jos ir kūdikio dokumentus, paskui vėl atsisėdo ant kėdės, prie 
rašomojo stalo, klastingai pašnairavo jai į krūtinę ir pasakė: 

— Patikėkite, retsykiais vis matau išvykstančias merginas; 
kai kurios vargu ar baigusios mokyklą. Valstijų krantus jos pa- 
siekia jau manydamos, kad kūdikis jų. 
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Tačiau dabar, gr/ždama prieglaudos taku atgal, Brenda 
svarstė, kad prisirišimo nejautė, ji tik vis galvojo apie mažąją 
Kristiną ir prisimindavo keistą jausmą, apėmusį tada, kai tą 
vakarą, Dan Lerės prieplaukoje, ji pirmą kartą paėmė mergytę 
ant rankų. O toji pora, kurią ji šiandien sutiko kieme... kur 
šiandien jų kūdikis? — svarstė Brenda. Ji vėl išvydo blyškų su- 


trikusios moters veidą, negyvas akis, ir ją nukrėtė šiurpas. 


Eee miegojo beveik viso skrydžio metu, o Kvirkas, iš 
anksto tam pasiryžęs, nusigėrė vaišindamasis Žvitriaakės stiu- 
ardesės dosniai siūlomu nemokamu brendžiu. Nors skrisda- 
mi vakarų link sutaupė penkias valandas, kai jų transatlantinis 
lėktuvas nusileido, buvo jau tamsu, ir Kvirkas apmaudavo dėl 
ištisos dienos, kurią, kaip jam atrodė, išbraukė iš gyvenimo, dėl 
prarastos dienos, kuri dabar vis tiek atrodė daug reikšminges- 
nė už daugybę kitų, jo nugyventų. Oro uoste jie sėdo į taksi ir 
važiavo į Pensilvanijos stotį; jie prisiplojo kiekvienas prie savo 
lango, abu savaip pavargę. Traukinys buvo naujas, žvilgantis, 
greitas, nors kvepėjo beveik taip pat, kaip ir senieji garvežiai. 
Bostono stotyje juos pasitiko Džošo šoferis — tamsus lieknas 
jaunuolis, labiau panašus į vairuotojo uniformą apvilktą ber- 
nioką; šaunius pilkos spalvos drabužius papildė odiniai ant- 
blauzdžiai ir kepurė su blizgančiu snapeliu. Jis atsidavė plaukų 
aliejumi ir cigaretėmis. Kvirkui paklausus berniokas atsakė esąs 
vardu Endis. 

Lijo lediniais lašais; jiems važiuojant per miestą Kvirkas 
žvelgė pro tamsą į apšviestas gatves, ieškodamas atmintyje iš- 
likusių vaizdų ir nieko nerasdamas. Prabėgo dvidešimt metų 
— rodėsi, ištisas tūkstantis — nuo tada, kai jis čia lankėsi, jis ir 
Malas, du pradedantys medikai — tiksliau, besidedantys me- 
dikais, — gavę teisę metus laiko atlikti praktiką Masačusetso 
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bendrosios praktikos klinikoje, nes pagalbos ranką jiems ištiesė 
senas teisėjo bičiulis Džošua Krofordas, miesto garbės pilietis 
ir dviejų mielų, nuotakų amžiaus dukterų tėvas. Taip, praėjo 
daugiau nei tūkstantis metų. 

— Sukilo švelnūs prisiminimai? — iš savosios automobi- 
lio pusės gudriai paklausė Febė. 

Kvirkas nesumezgė, kad Febė jį stebėjo. Jis nieko neatsakė. 

— Kas yra? — jau kitokiu tonu paklausė ji. Blogo Kvirko 
ūpo jai buvo iki kaklo; jis visą kelią sėdėjo paniuręs. 

Kvirkas vėl nukreipė žvilgsnį į langą, stebėjo pro šalį le- 
kiantį apšviestą miestą. 

— Ką turi omenyje klausdama, kas yra? — pasitikslino. 

— Tu kitoks. Nebejuokauji. Tai aš turėčiau būti paniurusi. 
Ar viskas dėl to nugriuvimo? 

Kvirkas kurį laiką tylėjo, o paskui pratarė: 

— Norėčiau, kad galėtume... 

— Ką? 

— Nežinau. Pasikalbėti. 

— Mes ir kalbam. 

— Tikrai? 

Febė patraukė pečiais ir nusprendė palikti jį ramybėje. 
Kvirkas juto šoferio žvilgsnį, juos stebintį veidrodėlyje. 


Jie pravažiavo Pietų Bostoną ir įsuko į greitkelį. Sičuvetas, 
kur Džošas Krofordas buvo pasistatęs didžiulį namą, buvo už 
dvidešimties mylių nuo vandenyno, ir ilgai netrukus, pravažia- 
vus Kvinsį, jie riedėjo siaurais keliais, kur po medžiais tvyro- 
jo nuo jūros atplaukusi migla, o tamsoje paslaptingu geltoniu 
švietė pavienių namelių langai. Bostone dar buvo pusnių, bet 
čia, netoli jūros, net kelkraščiuose nelikę sniego. Jie pravažia- 
vo baltą bažnyčią su smailu bokštu, vaiduokliškai ir kažkaip 
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skausmingai stūksančią ant kalvos, paskendusią tuščių langų 
vienatvėje. Visi tylėjo, o brendžio šilumai pavirtus svilinančiais 
pelenais Kvirkas vėl pajuto tą keistą atsiskyrimo jausmą, taip 
dažnai jį aplankantį pastarosiomis dienomis — jam rodėsi, kad 
vingiuotu keliu švelniai riedantis didžiulis automobilis išsuko 
iš kelio ir yra nešamas į drėgmės pritvinkusią tamsą, į kažkokią 
slaptą vietą, kur visi keleiviai bus iškelti ir tyliai kažkur išskrai- 
dinti be jokio pėdsako. Jis prispaudė prie akių smilių ir nykštų. 
Šįvakar jo mintys tarsi ne jo. 

Jiems įsukus pro Samanų dvaro vartus, kažkur, sodo gi- 
lumoje, ėmė loti aptvare laikomi šunys. Važiuodami keliuku 
jie pamatė, kad didžiulės namo durys atdaros, ir tarpdury- 
je kažkas stovi, pasirengęs juos sutikti. Kvirkas svarstė, iš kur 
šeimynykščiai sužinojo tikslų jų pasirodymo laiką. Gal jie iš- 
girdo važiuojantį automobilį, gal pamatė žibintų šviesas, kai 
jie riedėjo vienu iš vingių. Šoferis Endis smagiai pasuko didįjį 
automobilį puslankiu ir sustojo žvyruotoje aikštelėje. Kvirkas 
pamatė, kad tarpduryje stovintis žmogus — moteris, aukšta ir 
liekna, vilkinti megztuku ir plačiomis kelnėmis. Jiedu su Febe 
išlipo iš automobilio, šoferis Febei prilaikė dureles. Tirštame, 
drėgname nakties ore tvyrojo nuodingas išmetamų dujų debe- 
sis, iš toli atsklido rūko sirenos aimana. 

— Sveiki atvykę, keliauninkai, — oficialiai linksmai jiems 
šūktelėjo moteris. Jie priėjo arčiau, moteris ištiesė rankas ir su- 
ėmė abu Febės delnus. — Vaje, — kalbėjo ji žemu, kimiu bal- 
su, pietietišku akcentu, — tik pažiūrėkit, kokia užaugusi, graži, 
kaip iš paveikslėlio. Ar nepabučiuosi savo nedorėlės močiutės? 

Patenkinta Febė paskubėjo pakštelėti jai į skruostą. 

— Nežinau, kaip į tave kreiptis, — juokdamasi pasakė. 

— Oi, žavioji mergyte, turi mane vadinti Roza. Bet man 


turbūt nebereikėtų tavęs vadinti mergyte. 


265 


Ji tyčia delsė atsisukti į Kvirką, jo manymu, duodama jam 
laiko pasigrožėti nepriekaištingu jos profiliu, atgal nubrauktų 
tamsiai kaštoninių plaukų sruogomis, aukšta, lygia kakta, dai- 
lia nosies linija, ironiškai didingai, tingiai šypsenai sudėtomis 
lūpomis pakeltais kampučiais. Galiausiai ji vangiai ištiesė jam 
laibą, vėsią ranką, kuri, Kvirkas atkreipė dėmesį, neatrodė taip 
jaunai kaip pati moteris. 

— Jūs turbūt ir esate tas garsusis ponas Kvirkas, — prata- 
rė jį apžiūrinėdama. — Daug apie jus girdėjau. 

Kvirkas pusiau rimtai, pusiau juokais grakščiai nusilenkė. 

— Tikiuosi, girdėjote tik gera? 

Ji nusišypsojo plienine šypsena. 

— Deja, ne. — Ji vėl atsisuko į Febę. — Brangioji, turbūt 
labai pavargai. Ar labai sunki buvo kelionė? 

— Su manimi keliavo ponas Linksmuolis, kuris nuolat 
palaikė mano dvasią, — pasakė Febė komiškai prasivėpusi, tar- 
si bjaurėtųsi. 

Jie patraukė plačiu koridoriumi aukštomis lubomis, pas- 
kui juos atėjo lagaminais nešinas šoferis Endis. Kvirkas dairėsi 
apžiūrinėdamas žvėrių galvomis nukabinėtas sienas, plačius 
drožinėtus ąžuolo laiptus, tamsias lubų sijas. Namuose tvyrojo 
kažkoks keistas lipnumas — tarsi kažkada, labai seniai, viskas 
būtų išlakuota daugybe sluoksnių lako, ir tas lakas vis dar liptų 
neišdžiūvęs. Prieš dvidešimt metų jam paliko įspūdį pseudo- 
gotikinio Samanų dvaro bjaurumas; dabar toji nemaloni pra- 
banga, jo akimis žvelgiant, kažkaip keistai nutriušo — gal taip 
atrodė dėl ardančio prabėgusio laiko, o gal dėl visko kaltas jo 
paties nusivylimas, prigesinęs ankstesnę šių namų didybę? Ne, 
vis dėlto kalti prabėgę metai — Džošo Krofordo namai paseno 
kaip ir jų savininkas. 

Atėjo tamsiai mėlyna uniforma apsirengusi tarnaitė, 
pilkšvai rudų plaukų ir liūdnų airiškų akių. 
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— Deirdrė jus palydės į kambarius, — pasakė Roza Kro- 
ford. — Kai būsite pasirengę, prašyčiau nusileisti į apačią. Prieš 
pietus truputį išgersim. 

Ji švelniai uždėjo ranką Kvirkui ant rankovės ir, kaip jam 
pasirodė, lengvai sarkastiškai pridūrė: 

— Džošas laukia nesulaukia, kada jus pamatys. 

Jie pasuko laiptų link, tarnaitė tipeno priekyje; vairuotojas 
Endis su jų lagaminais jau buvo dingęs viršuje. 

— Kaip senelis? — paklausė Febė. 

Roza jai nusišypsojo. 

— Oi, mieloji, deja, miršta. 


Viršutiniai namo aukštai — jau ne tokie slegiantys ir 
egoistiškai didingi kaip apatinis. Čia, kur tamsiai raudonos sie- 
nos, kur ampyro stiliaus baldai, aiškiai jautėsi Rozos Kroford 
ranka. Palydėjusi Febę į jos kambarį, tarnaitė parodė Kvirkui 
jo buveinę. Jis iškart suprato, kur atsidūręs, ir susverdėjo ant 
slenksčio. 

— Dieve, — sumurmėjo. 

Ant inkrustuotos riešutmedžio komodos sidabriniame 
rėmelyje stovėjo septyniolikmetės Delijos Kroford nuotrauka. 
Kvirkas prisiminė šią nuotrauką — jis buvo įkalbėjęs Deliją 
ir jam tokią padovanoti. Pakėlęs prie kaktos ranką jis palietė 
randus; šitai jam jau tapo įpročiu. Tarnaitė net šiek tiek išsi- 
gandusi stebėjo nustebusį ir sunerimusį Kvirką. 

— Atleiskite, — pasakė jis tarnaitei, — tai buvo mano 
žmonos kambarys, kai ji čia dar gyveno. 

Nuotrauka daryta kažkokiame aukštuomenės baliuje ar 
kažkur, Delija pasipuošusi diadema, nuotraukoje matėsi aukšta 
puošnios suknelės apykaklė. Ji žvelgė į fotoaparatą šypsodama- 
si, geidulingai, pakėlusi vieną tobulai išlenktą antakį. Kvirkas 
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prisiminė šį žvilgsnį — visus tuos meile girtus Bostone pra- 
leistus mėnesius tasai žvilgsnis jam įplieksdavo tokius geismo 
gaisrus, kad net skaudėdavo slėpsnas ir pradėdavo virpėti lie- 
žuvis. Kaip ji iš jo juokdavosi, kai jis raičiodavosi prieš ją pa- 
laimingai kamuodamasis. Jiems atrodė, kad jiedviem priklauso 
visas pasaulio laikas. 

Kai tarnaitė išėjo be garso uždarydama duris, Kvirkas nu- 
vargęs atsisėdo ant lovos veidu į komodą, nukoręs tarp kelių 
rankas. Aplink buvo tylu, nors ausyse vis dar gaudė nepermal- 
daujami lėktuvo varikliai. Jį po truputį galutinai užvaldė pa- 
šaipiai tolerantiškas Delijos žvilgsnis, tarsi klauste klausiantis: 
Na, Kvirkai, tai kas dabar? Jis išsitraukė piniginę ir iš jos išėmė 
kitą nuotrauką, daug mažesnę už Delijos, sulankstytą, vieno- 
je pusėje įplėštą. Toji nuotrauka buvo Febės, fotografuota irgi 
tada, kai jai sukako septyniolika. Kvirkas pasilenkė ir užkišo 
nuotrauką už sidabrinio rėmelio kampo, paskui vėl atsisėdo, 
kaip anksčiau, nukoręs rankas, ir ilgai ilgai žiūrėjo į abi nuo- 


traukas — motinos ir dukters. 


Nulipęs į apačią jis pasuko ten, iš kur sklido balsai — į 
erdvų kambarį su ąžuolinėmis grindimis; jis prisiminė, jog ten 
— Džošo Krofordo biblioteka. Bibliotekoje stovėjo aukštos 
įstiklintos lentynos, prikrautos oda trauktų knygų, kurių nie- 
kas niekada nebuvo atvertęs, o vidury kambario stūksojo ilgas 
skaitymui skirtas stalas su nusklembtais abiem šonais ir senas 
gaublys ant medinio stovo. Žmogaus ūgio židinyje, ant pakeltų 
juodų metalinių grotelių, liepsnojo malkos. Ant oda trauktos 
sofos sėdėjo Roza Kroford ir Febė. Priešais jas, kitoje židinio 
pusėje, ratukuose susmukęs drybsojo Džošas Krofordas. Jis 


vilkėjo prašmatniu šilko chalatu su plačiu tamsiai raudonu dir- 
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žu, avėjo aukso žvaigždėmis siuvinėtomis rytietiškomis šlepe- 
tėmis, jam ant pečių buvo užmestas platus persiškas mėlynos 
vilnos šalikas. Kvirkas žvelgė į pliką, nelygų, apverstos kriaušės 
pavidalo pakaušį; prie smilkinių ir nugaroje dar matėsi keli iš- 
šaukiamai jaunatviškai dažyti juodi nutįsusių plaukų kuokštai; 
Kvirkas žvelgė į užkritusius ryškiai raudonus vokus, į skrei- 
te nerimstančias gumbuotas rankas išsišovusiomis venomis ir 
prisiminė energingą, elegantišką, pavojingą žmogų, kurį paži- 
nojo prieš dvidešimt metų, anų laikų piratą, puikiai įsisavinusį 
šiuos turtingus vis dar piratiškus krantus. Kvirkas pamatė, kad 
Roza Kroford sakė tiesą — jos vyras miršta, ir paskutiniosios 
ilgai laukti neteks. Tik jo akys buvo tokios kaip visada — ryš- 
kiai mėlynos, veriančios ir linksmai pagiežingos. Dabar jis pa- 
kėlė tas akis, pažvelgė į Kvirką ir pratarė: 

— Vaje vaje... o gal tu — koks netikras pinigas? 

— Sveiki, Džošai. 

Kvirkas priėjo prie židinio, ir Džošas pamatė raišą jo koją 
ir negyvą lopą veide, po kairiąja akimi, kur pono Pančo ar sto- 
rulio Džudės plienu kaustyta bato nosis buvo palikusi žymę. 

— Kas tau atsitiko? 

— Nukritau, — atsakė Kvirkas. Jis jau pavargo nuo to 
paties beprasmio melo. 

— Oo? — Džošas nusišiepė puse sudiržusių lūpų. — Tu- 
rėtum būti atsargesnis. 

— Visi taip sako. 

— Tai kodėl nepaklausai visų patarimo? 

Kvirkas matė, kad Roza smaginasi stebėdama, kaip jie 
imasi. Ji persirengė — dabar vilkėjo siaurą aptemptą raudo- 
no šilko suknelę, avėjo priderintais raudonais bateliais su trijų 
colių aukščio kulniukais. Roza išpūtė į lubas cigaretės dūmą, 


pakėlė taurę ir ją pateliūskavo žvangindama ledo kubeliais. 
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— Išgerkite, pone Kvirkai, — pasiūlė ji stodamasi nuo 
sofos. — Viskio? — Ji pažvelgė į Febę. — O tu, širdele? Džino 
su toniku? Jeigu, — ji atsigręžė į Kvirką, — jeigu leidžiama. 

— Kodėl jo klausi? — lengvabūdiškai tarstelėjo Febė ro- 
dydama Kvirkui liežuvio galiuką. 

Ji irgi buvo persirengusi — vilkėjo dalykiško stiliaus mė- 
lyno atlaso suknelę. Kvirkas pasakė Rozai: 

— Ačiū, kad mane apgyvendinote Delijos kambaryje. 

Ji pakėlė akis nuo gėrimų stalelio laikydama butelį ir taurę. 

— Oo, jergutėliau, — sumurmėjo, — tas kambarys jos? — 
ji patraukė pečiais aiškiai apsimestinai apgailestaudama ir su- 
raukė kaktą. — Ir vėl nėra ledo, — Roza priėjo prie židinio ir 
paspaudė sienoje įtaisytą skambučio mygtuką. 

— Viskas gerai, — pasakė Kvirkas. — Man ledo nereikia. 

Roza padavė jam viskio stiklą ir minutėlę padelsė stovė- 
dama priešais, visai čia pat. 

— Vaje, pone Kvirkai, — sumurmėjo ji, kad tik jis išgirs- 
tų, — kai man sakė, kad jūs didelis, tikrai neperspaudė. 

Kvirkas šypsena atsakė į jos šypsnį, Roza nusigręžė ironiš- 
kai kryptelėjusi klubais, grįžo prie gėrimų stalelio, įpylė džino 
Febei ir antrą taurę burbono sau. Ratukuose sėdintis Džošas 
Krofordas godžiai stebėjo kiekvieną jos judesį nuožmiai šyp- 
sodamasis. Atėjo tarnaitė, ir Roza nemaloniu tonu paliepė jai 
kuo greičiau atnešti ledukų. Mergina akivaizdžiai bijojo šeimi- 
ninkės. Tarnaitei išėjus, Roza pratarė Krofordui: 

— Džošai, jau tos tavo beglobės benamės, kurias man 
tenka priimti... 

Krofordas tik nusijuokė. 

— Geros mergaitės katalikės, — pasakė jis. Krofordas 
krūptelėjo kažin ką nemalonaus pajutęs, o paskui susiraukė 
nepatenkintas. — Ta prakeikta ugnis per kaitri... eime į oran- 
žeriją. 
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Rozos lūpos įsitempė, ji lyg ir rengėsi protestuoti, bet su- 
tikusi vyro žvilgsnį — šaltas it žuvies akis, — išvydusi rūsčiai 
sukąstus dantis, padėjo burbono taurę. 

— Kaip pasakysi, mielasis, — pratarė ji švelniu, šilkiniu 
balsu. 

Jie visi keturi patraukė koridoriais, prigrūstais brangių 
bjaurių baldų — ąžuolinių kėdžių, variu kaustytų skrynių, gru- 
biai tašytų stalų, tarsi atgabentų iš septyniolikto amžiaus ke- 
liautojų laivo „Mayflower“ (Kvirkas manė, jog labai tikėtina, 
kad taip ir yra); Krofordo ratukus stūmė Kvirkas, o abi moterys 
sekė iš paskos. 

— Tai ką, Kvirkai, — nepasukdamas galvos paklausė 
Krofordas, — atvykai pažiūrėti, kaip mirštu? 

— Atvykau su Febe, — atsakė Kvirkas. 

Krofordas linktelėjo. 

— Tai žinoma. 

Jie atėjo į Krištolo galeriją, Roza paspaudė mygtuką, ir ty- 
liai caksėdamos jiems virš galvų užsižiebė ilgos dienos šviesos 
lempų eilės. Kvirkas žvelgė į lempas ir dar aukščiau, pajusda- 
mas milžinišką dabar lietaus nutaškyto stiklo kupolą slegian- 
čios tamsos svorį. Oras oranžerijoje buvo sunkus, atsiduodan- 
tis sula ir molžemiu. Kvirkui pasirodė keista, kad jis neprisi- 
mena šios neįprastos vietos, nors tikrai kadaise turėjo matyti, 
turėjo čia būti, kai pirmąkart lankėsi šiuose namuose su Delija. 
Aplink karojo žvilgantys palmių, paparčių, dar nepražydusių 
orchidėjų lapai, primenantys daugybę didelių, įmantriai surai- 
tytų ausų, atkištų keturių įsibrovėlių pusėn. Roza pasivedėjo 
Febę į šalį, ir jiedvi nuplaukė vešlios augmenijos tuneliu. Kvir- 
kas nustūmė ratukus į aikštelę, kur stovėjo metalinis suolelis, ir 


atsisėdo džiaugdamasis, kad galės pailsinti kelį. Suolelis buvo 
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drėgnas ir beveik šiltas. Kad visą šią erdvę būtų galima šildyti 
ištisą Žiemą, tingiai svarstė Kvirkas, tikriausiai prireiktų visos 
jo metų algos. 

— Girdėjau, kišaisi į mūsų darbus, — pratarė Džošas 
Krofordas. 

Kvirkas pažvelgė į jį. Senasis žiūrėjo į vieną tašką tarp pal- 
mių, kur buvo dingusios abi moterys. 

— Ir kokie gi tie darbai? 

Džošas Krofordas suprunkštė; gal šis garsas turėjo atstoti 
juoką. 

— Kvirkai, bijai mirties? — paklausė. 

Kvirkas minutėlę pamąstė. 

— Nežinau. Taip, tikriausiai. Bet juk turbūt visi bijo? 

— Aš nebijau. Kuo labiau prie jos artėju, tuo mažiau bi- 
jau. — Jis atsiduso, ir Kvirkas išgirdo, kaip sutraškėjo senojo 
krūtinė. — Vienintelis geras dalykas senatvėje — galimybė 
išlyginti pusiausvyrą. Turiu galvoje pusiausvyrą tarp gera ir 
bloga, — pakreipęs galvą jis žiūrėjo į Kvirką. — Kadaise esu 
padaręs bjaurių dalykų, — vėl kikena, vėl traška krūtinė, — 
net žlugdydavau žmones, bet esu padaręs ir daug gera. — Jis 
patylėjo minutę. — Kas kalbama, gryna tiesa, Kvirkai. Tai — 
Naujasis pasaulis. Europai galas. Ją pribaigė karas ir jo pase- 
kmės, — jis bakstelėjo į betonines grindis ilgu sukumpusiu 
smiliumi su pageltusiu nagu. — Štai kur tikroji vieta. Dievo 
užantis, — jis sėdėjo kinkuodamas galvą, judindamas žandi- 
kaulį, tarsi gromuluotų kažką minkšta ir nenuryjama. — Ar 
esu tau kada nors pasakojęs šių namų istoriją? Čia, Sičuvete, 
juodaisiais tūkstantis aštuoni šimtai keturiasdešimtaisiais, iš- 
silaipino badmečio nukamuoti airiai. Protestantai, anglikonai, 
brahmanai įsikūrė šiaurinėje pakrantėje, airiams ten netiko, 


todėl mūsiškiai traukė į pietus. Dažnai juos įsivaizduoju; min- 
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tyse regiu, — jis piršto galiuku bakstelėjo sau į kaktą, — tuos 
sulysusius laukinius ir kaulėtas raudonplaukes jų moteris, šli- 
tiniuojančius krantu su niekaip nenugalabijamų vaikų būriais. 
Dauguma jų — velniškai nuskurdę; badavo namuose, badavo 
ir čia. Tada čia buvo labai atšiaurus kraštas — uolos, akmenys, 
druskos nuėsti laukai. Taip, matau juos nagais besikabinančius 
į krantą, besikrapštančius seklumose — ieškančius krabų ir 
moliuskų, kaip dauguma airių, bijančius jūros, bijančius gel- 
mės. Vis dėlto kelios žvejų šeimos įsikūrė čia, prie Antrosios ir 
Trečiosios uolos, — jis mostelėjo per petį atkištu nykščiu, — 
žmonės iš Konemaro, miklūs kaip ūdros, pratę prie šalto van- 
dens ir kanalų. Atoslūgio metu ant uolų jie pastebėjo raudonų 
samanų. Matai, tos samanos jiems buvo pažįstamos dar senuo- 
siuose namuose. C4rondus crisbus, o kita rūšis — Gigartina ma- 
millosa, Kvirkai, kaip tau su lotynų? Karageno kerpės, raudon- 
dumbliai. Tais laikais tai buvo raudonasis auksas. Dumblius 
buvo galima panaudoti daugybei produktų gaminti — nuo 
drebučių iki sienų apmušalų ar spaustuvėse naudojamo rašalo. 
Jie pradėjo rinkti dumblius per atoslūgius išplaukę su dorėmis, 
pasiėmę grėbykles, paskui džiovindavo tas samanas ant kranto, 
paskui vežimais gabendavo į Bostoną. Per dešimtį metų čia 
atsirado samanų milijonierių... O, taip, milijonierių. Vienas iš 
jų — Viljamas Martinas Makonelis, dar žinomas kaip Bosas 
Bilis, apygardos grietinėlė — ir pasistatė šiuos namus. Bosas ir 
jo samanos... Samanų dvaras... supranti? Paskui atsirado gele- 
žinkelis. Tūkstantis aštuoni šimtai septyniasdešimt pirmaisiais 
ėmė važinėti pirmieji traukiniai. Šiaurės Sičuvete pradėjo dygti 
viešbučiai, Egipto paplūdimyje, Kedrų kyšulyje — dailūs va- 
sarnamiai. Čion patraukė visi — ugniagesių viršininkai, polici- 
jos kapitonai, airiškų nėrinių gamintojai, verslininkai iš Kvin- 


sio, net iš tolimojo Vusterio. Kardinolas Kurlis turėjo namus... 
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Pamiršau kur. Įvairiausio plauko žmonės gviešėsi savo kąsnio, 
tiesė nagus į šią turtingą pakrantę. Šis kraštas buvo vadinamas 
Airių Rivjera; tebevadinamas ir dabar. Čia įrengė golfo aikšty- 
nus, užmiesčio klubus — įkūrė Haterlio paplūdimio aikštynų 
draugiją! 

Jis sugargaliavo kikendamas, drebindamas ant gysloto kak- 
lo stiebo sunkiai besilaikančią galvą. Jį pralinksmino mintis apie 
velniškai nuskurdusius airius ir jų pretenzijas, apie nežmonišką 
jų sėkmę. Tuo jis ir gyvas, suvokė Kvirkas; štai kas palaiko jo 
gyvybę — skysta aitroka atsiminimų ir fantazijų, pagiežos ir 
kerštingos piktdžiugos buza. 

— Airio nepriveiksi, Kvirkai. Mes — kaip žiurkės, nieka- 
da nepaliekame vienas kito didesniu nei šešių pėdų atstumu. 

Jis vėl pradėjo kosėti vis daužydamas kumščiu į krūtinę, o 
paskui pavargęs sukniubo ratukuose. 

— Kvirkai, aš jau klausiau, — sušnabždėjo užkimęs, — 
kodėl leidaisi į šią kelionę? Tik nesakyk, kad sutikai vykti tos 
mergaitės labui. 

Kvirkas patraukė pečiais ir pajudino skaudamą koją, kad 
labiau ją atpalaiduotų; suolelio geležis po sėdyne vis labiau šalo. 

— Pabėgau, — atsakė jis. 

— Nuo ko? 

— Nuo žmonių, kurie krečia bjaurius dalykus. 

Džošas nusišypsojo ir šypsodamasis nukreipė žvilgsnį. 
Kvirkas nenuleido nuo jo akių. 

— Tai į kokius jūsų darbus įsikišau, Džošai? 

Krofordas pakėlė akis ir iš lėto nužvelgė aplink žvilgan- 
čius aukštus juodus langus. Šioje didžiulėje erdvėje, tvyrant 
dirbtinumo atmosferai, galima jaustis taip, lyg būtum nusilei- 
dęs šimtus mylių po vandeniu arba milijoną mylių pakilęs į 
kosmosą. 
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— Ar žinai, Kvirkai, kas aš esu? — paklausė Krofordas. — 
Aš — sėjėjas. Vieni Žmonės sėja grūdus, kiti sodina medžius, 
o aš sėju sielas. 


Moterys sustojo prie terakotinio vazono, kuriame augo 
belapis rožės krūmas su ilgomis, gausiai spygliais aplipusiomis 
plonomis šakelėmis; Febei jos priminė iš kokios nors pasakos 
atklydusios raganos kibias rankas. 

— Ši gėlė pavadinta mano vardu, — pasakė Roza. — 
Argi ne kvaila? Džošas sumokėjo krūvą pinigų kažkokiam ži- 
nomam gėlių augintojui iš Anglijos, ir štai — Roza Kroford. 
Prasiskleidę žiedai būna šlykštaus rausvo atspalvio ir visai ne- 
kvepia. — Ji nusišypsojo pažvelgusi į merginą, pareigingai mė- 
ginančią parodyti susidomėjimą. — Sodininkystė, matau, tau 
nerūpi. Nesvarbu. Teisybę sakant, man irgi nerūpi, bet Džošo 
labui turiu apsimesti, — ji palietė ranka Febės alkūnę, ir jiedvi 
pasuko atgal, iš kur atėjusios. — Ar dar kurį laiką čia pabū- 
si? — paklausė Roza. 

Febė įbedė į ją akis nustebusi ir kiek išsigandusi. 

— Bostone? — pasitikslino. 

— Taip. Pagyvenk pas mus... su manimi. Džošas mano, 
kad tau derėtų pagyventi. 

— O ką aš čia veikčiau? 

— Ką tik panorėtum. Galėtum lankyti koledžą... Galėtu- 
me tave įtaisyti į Harvardo ar Bostono koledžą. Arba galėtum 
ir nieko neveikti. Apsižiūrėtum. Tiesiog gyventum... Juk žinai, 
kaip tai daroma, ką? 

O iš tikrųjų Roza įtarė, kad būtent šito — svarbiausio 
dalyko — mergina dar nėra išmokusi. Roza matė, kad po lūpų 
dažų sluoksnio pasaulietiškumo luobele slepiasi miela būty- 
bė — nepatyrusi, nepasitikinti, išalkusi naujų patirčių, bet neį- 
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sitikinusi, kad jau yra joms pasirengusi, nerimaujanti, ar nebus 
per baugu. Roza ją galėjo išmokyti begales dalykų. Jai išties 
patiko mintis apie tokią proteguojamąją. 

Palindusios po tropiniu vijokliniu augalu, kurio susiviję 
pūkuoti ūseliai Febei priminė milžiniško voro kojas, jos vėl iš- 
vydo Kvirką ir Džošą Krofordą. 

— Pažvelk į juos, — švelniai pratarė Roza ir kiek patylė- 
jo. — Jie kalba apie tave. 

— Apie mane? Iš kur žinai? 

— Aš viską žinau, — ji vėl palietė merginos alkūnę. — Tu 
pamąstysi apie tai, ką sakiau, taip? Na, dėl viešnagės pas mus. 

Febė linktelėjo šypsodamasi kietai sučiauptomis lūpomis, 
švytinčiomis akimis. Ji maloniai svaigo ir jaudinosi. Toks pats 
jausmas ją apimdavo vaikystėje, kai supdavosi sodo sūpuoklėse. 
Jai patikdavo, kai tėvas įsupdavo vis aukščiau ir aukščiau, kol 
imdavo rodytis, kad ji nubrėš ore apskritimą. Aukščiausiame 
puslankio taške būdavo akimirka, kai viskas sustodavo ir be- 
sisukantis pasaulis sulaikytas pakibdavo virš milžiniškos oro, 
šviesos ir virpančios tylos tuštumos. Ir dabar buvo taip pat, tik 
toji akimirka vis tęsėsi ir tęsėsi. Febė suprato, kad reikėjo at- 
sisakyti Rozos pasiūlymo išgerti džino, — nors iš tikrųjų čia 
buvo tik dešimta, Febei — jau pats vidurnaktis, — bet dabar 
jau vis tiek. Vieną akimirką ji sėdėjo nejudėdama sūpuoklėse 
— gera maža mergytė, — o paskui kažkieno ranka ją pastūmė 
bakstelėjusi ties juosmeniu, ir štai: ji — aukščiau nei kada nors 
buvo pakilusi. 

Jos nuėjo ten, kur sėdėjo vyrai. Sužalotas Kvirko veidas 
buvo ištinęs nuo kelionės nuovargio ir gėrimo, o sumuštas lo- 
pas po kairiąja akimi įgavęs mirtinai baltą spalvą. Džošas Kro- 
fordas pažvelgė į Febę ir plačiai nusišypsojo. 


— Stai ir ji, — pratarė, — mylimiausioji mano anūkė! 
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— Anoks čia komplimentas, — šypsodamasi atsakė 
Febė, — juk aš — vienintelė tavo anūkė. 

Jis paėmė ją už rankos ir prisitraukė arčiau. 

— Tik pamanyk, — kalbėjo, — jau visa moteris. 

Kvirkas žvelgė į juodu karčiai stebėdamasis, kaip greitai 
Febė atleido seneliui už tai, kad šis palaikė visus kitus, nusista- 
čiusius prieš jos ryžtą tekėti už Konoro Keringtono. 

Roza savo ruožtu stebėjo Kvirką atkreipdama dėmesį į 
nuvargusį, apniukusį jo žvilgsnį. 

— Ir kurgi jie pradingsta, — giedru balsu pratarė ji, — na, 
kur tie metai pradingsta, ką, pone Kvirkai? 

Atėjo Brenda Rutledž apsivilkusi slaugės uniforma, už- 
sidėjusi mažą dailią kepuraitę, ant sidabrinio padėklo nešina 
buteliuku tablečių ir stikline vandens. Pamačiusi Kvirką ji 
krūptelėjo, ir jos lūpų kampučiai lengvai pasitempė. Ir Kvirkas 
suglumo ją pamatęs; jis buvo pamiršęs, kad ji turėtų dirbti Sa- 
manų dvare. 

— Metas gerti vaistus, pone Krofordai, — pratarė Brenda 
aiškiai stengdamasi, kad balsas nevirpėtų. 

Kvirkas nusišypsojo blausia šypsena. 

— Sveika, Brenda, — pratarė. 

Ji vengė jo žvilgsnio; tiesiog negalėjo pakelti į jį akių. 

— Pone Kvirkai, — nušvitusi šypsena ji pažvelgė į Febę, 
jos abi linktelėjo viena kitai, bet niekas nesivargino jų supažin- 
dinti. 

Roza perliejo žvilgsniu slaugę, paskui įbedė akis į Kvirką, 
tada vėl pašnairavo į slaugę. Džošas Krofordas irgi pagavo tarp 
slaugės ir Kvirko perbėgus; atpažinimo virpulį ir išsišiepė ap- 
nuogindamas šoninius dantis. 

— Jūs pažįstami, tiesa? — paklausė. 

Kvirkas į jį nepažvelgė. 

— Dubline buvome kolegos, — atsakė. 
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Neįprastai nuaidėjus žodžiui Ao/egos, akimirką buvo tylu. 
Krofordas paėmė stiklinę vandens, o Brenda jam ant delno iš 
buteliuko išrideno tris dideles tabletes. Krofordas susižėrė jas į 
burną, užgėrė ir susiraukė. 

Roza tyliai susinėrė rankas. 

— Na, — gyvai, bet švelniai tarstelėjo ji, — Febe, pone 
Kvirkai, gal jau eisime pietų?.. 


Vėliau Kvirkas negalėjo užmigti. Per pietus gedulingos 
žvakių šviesos užlietame valgomajame pokalbis nesimezgė. 
Jiems patiekė blizgančius jautienos kepsnius su hikorijos me- 
dienos spalvos keptomis bulvėmis, smulkiai pjaustytais kopūs- 
tais ir nuo karščio susiraukšlėjusiomis morkomis; rodėsi, kad 
visas maistas gausiai padengtas lipniu padažu, sakytum tuo 
pačiu laku, kuriuo nublizginti visi namai. Kvirkas ne kartą pa- 
sijuto taip, tarsi visos jo mintys būtų išplaukusios į kažkokią 
blankią čiauškančią erdvę, kurios nėra nei čia, nei kur kitur. 
Lipdamas laiptais į viršų jis susverdėjo, ir Febė sugriebė jį už 
parankės, nusijuokė ir pasakė, kad jam akivaizdžiai trūksta 
grožio miego. Valandėlę Kvirkas gulėjo lovoje savo kambaryje, 
Delijos kambaryje, nenusirengęs — jis dar nė daiktų neišsi- 
krovė, — nors buvo nusukęs Delijos nuotrauką į sieną, jos bu- 
vimas vis tiek kėlė nerimą. Arba gal ne, kėlė nerimą ne ji, bet 
jos prisiminimai, apkartinti apmaudo ir senų piktumų. Kvirkas 
mėgino išguiti tuos prisiminimus iš galvos, bet negalėjo. Prieš 
dvidešimt metų Džošas Krofordas jam ir Malui surengė atsis- 
veikinimo vakarėlį. Prie šelmiškai besišypsančių lūpų pridėjusi 
pirštelį Delija jį pasivedėjo į šalį ir atsivedė čia, į viršų, o pas- 
kui, nenusivilkusi vakarinės suknelės, atsigulė su juo į lovą. Iš 
pradžių ji nesileido pamylima, nieko jam neleido daryti, tik vis 
stūmė nuo savęs įkyriai klausinėjančias jo rankas. Jis ir dabar 
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girdėjo jos juoką — minkštą, pašaipų, provokuojantį, — kimų 
balsą, kartojantį jam į ausį, jog jis — didysis jos bizonas. Kai 
Kvirkas ketino pasiduoti, ji įgudusiu lengvu judesiu, kuris jau 
vėliau tarsi įkaitinti peilio ašmenys pervėrė jo mintis, išsinėrė 
iš suknelės, atsigulė šypsodamasi, išskėtė rankas ir panardino 
jį savin taip giliai, kad jis suprato jau niekada neberasiąs kelio 
atgal. 

Dabar Kvirkas pakilo nuo lovos ir akimirką turėjo pasto- 
vėti užsimerkęs, laukdamas, kol praeis svaigulys. Jis išgėrė per 
daug viskio, o per pietus — per daug vyno, surūkė per daug ci- 
garečių, ir dabar jam atrodė, kad visa burna išklota voratinklio 
plonumo šiltos, glotnios, gerai išmuštos mėsos sluoksneliu. 
Užsivilko švarką, išėjo iš kambario ir ėmė žingsniuoti po tylų 
namą. Jam atrodė, kad ir kiti nemiega — jis tarėsi visai čia pat, 
nykioje erdvėje, juntąs varganą jų buvimą. Kvirkas atsargiai lei- 
dosi plačiais ąžuoliniais laiptais, pasispaudęs po pažasčia lazdą, 
abiem rankomis prilaikydamas vis dar sutvarstytą koją, neran- 
giai perkeldamas ją nuo pakopos ant pakopos. Jis neišmanė, 
kur eina. Čia tvyrojo keista atmosfera, gal net priešiška, tarsi 
kas nors jį akylai sektų, tarsi pati vieta, ne tik jos gyventojai, 
jaustų jo buvimą, jaustų jį patį ir dėl to pyktų. Kvirkui pravėrus 
duris, šios nesvetingai pliaukštelėjo įlaidu, o jas uždarius atsi- 
duso džiaugdamosi, kad jis išėjo. 

Kvirkas manė, kad eina Krištolo galerijos ir tylaus augalų 
gyvenimo pusėn; jis vylėsi, jog gyvų, bet nejausmingų būtybių 
draugija nuramins mintis ir pagaliau grąžins jį į patalą miegoti, 
bet kad ir kaip stengėsi, niekaip tos galerijos nerado. Užuot 
nuėjęs į galeriją, atsidūrė beveik tokioje pačioje erdvioje patal- 
poje su ilgu sekliu baseinu. Po pačiu baseino kraštu gaubteliais 
dengtose nišose buvo įtaisytos lempos; lengvai raibuliuojantis 
vanduo metė virpančius atspindžius ant gryno marmuro sienų 
ir šviesaus gipso lipdiniais padabintų lubų kupolo, labai pana- 
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šaus į beduino atamano palapinės stogą. Ir čia dirbtinai šildo- 
mas oras buvo tarsi pūkuotas, prisotintas drėgmės; priėjęs prie 
baseino krašto Kvirkas pajuto tarp menčių, ant vokų ir viršuti- 
nės lūpos besirenkantį prakaitą. Vėl pasigirdo tolimi priešrūki- 
nės sirenos garsai; jie jam priminė iš jūros tolybių sklindančius 
vienišus beviltiškus didžiulių sužeistų žvėrių skausmo kupinus 
riksmus. 

Jis išgirdo, kaip pats užkanda žadą. Vandenyje buvo kūnas. 

Tai moteris, vilkinti juodu maudymosi kostiumėliu ir už- 
sitempusi guminę kepuraitę. Ji plūduriavo ant nugaros užsi- 
merkusi, šiek tiek sulenkusi kelius, ištiesusi rankas. Tampriai 
prigludusios juodos kepuraitės kraštas trukdė įžiūrėti veido 
bruožus, ir iš pradžių Kvirkas jos nepažino. Jis pamanė, kad 
būtų geriausia tyliai išslinkti — jam tebesidaužė širdis taip 
staiga ją išvydus, — bet kaip tik tada ji apsivertė ant pilvo ir 
ėmė plaukti irdamasi krašto link, kur jis ir stovėjo. Pamačiusi 
jį stūksantį virš galvos, pasirėmus; lazda, ji išsigandusi puolė 
atgal, lyg varlė mušdama rankomis ir kojomis, teliūskuodama 
vandenį. Paskui ji vėl priplaukė iškėlusi smakrą, liūdnai šypso- 
damasi. Tai — Brenda Rutledž. 

— Dieve visagalis, — pratarė įsikibdama į metalines ko- 
pėtėles ir lengvai pašokusi lipdama iš vandens, — jūs siaubin- 
gai mane išgąsdinot. 

— Ir jūs mane išgąsdinot, — atsakė Kvirkas. — Pama- 
niau, kad jūs — lavonas. 

— Na, — tarstelėjo ji juokdamasi, — manyčiau, jūs geriau 
nei kas kitas turėtumėte pastebėti skirtumus. 

Jai užlipus kopėtėlėmis jiedu pasijuto stovintys vienas 
priešais kitą arčiau nei įsivaizdavo. Kvirkas juto nuo jos kūno 
dvelkiančią vandeningą vėsą ir net po oda mušantį karštą krau- 
ją. Aplink juos ant sienų šokinėjo ir raibuliavo baseino šviesos. 
Brenda nusitraukė maudymosi kepuraitę ir papurtė plaukus. 
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— Jūs jiems nepasakysite, ką? — pusiau juokais, pusiau 
rimtai paklausė ji. — Jiems nepatinka, kai darbuotojai naudo- 
jasi baseinu. 

Brenda žengė žingsnį Kvirkui už nugaros ir pasilenkė 
paimti rankšluosčio. Kvirkui šovė mintis, kad jis dar niekada 
nėra tiek daug jos matęs. Ji buvo plačių klubų, trumpomis, sto- 
rokomis, dailiomis kojomis. Kaimo mergina, gimusi gimdyti 
vaikus. Staiga Kvirkas pasijuto keistai. Kai jis čia laigė su nuos- 
tabiąja Delija Kroford, ji dar gulėjo lopšyje. Tik vienas bučinys, 
priminė sau Kvirkas, tik tiek tarp jų ir tebuvo — tarp jo ir tos 
merginos, vienas nuvogtas įkaušęs bučinys vakarėlio metu, tą 
vakarą, kai jis pirmąkart išgirdo Kristinos Fols vardą. Ji grįžo 
nešina rankšluosčiu, šluostydamasi pečius. Kvirką visada labai 
traukė moters veidas, nuo kurio nupraustas visas grimas. Bren- 
dai pakėlus ranką jis pamatė nedidelę tamsių drėgnų plaukų 
dėmelę. 

— Kas jūsų veidui? — paklausė Brenda. — Jau anksčiau 
pastebėjau. Jūs šlubuojat. 

— Nupuoliau. 

Ji įdėmiai žvelgė jam į akis; Kvirkas matė, kad Brenda juo 
netiki. 

— Oi, — staiga pratarė ji. — Man ant nosies lašas! 

Ji sušniurkštė, nusijuokė ir įsikniaubė veidu į rankšluostį. 
Kvirkas pamanė: Visa žai jau kažkur buvo nutikę. 

Prie baseino krašto stovėjo žemas bambukinis stalelis ir 
du pinti krėslai prie abiejų pusių. Brenda užsivilko baltą fro- 
tinį chalatą, ir jie atsisėdo. Nuo Kvirko svorio pintas krėslas 
sutraškėjo kaip ugnyje pleškančios dygliuotos šakos. Jis pasiūlė 
Brendai cigaretę, bet ji papurtė galvą. Dabar, aprimus vande- 
niui, baseino metami atspindžiai virpėjo mažiau, buvo pana- 


šūs į sienas ir lubas puošiančias arabeskas, Kvirkui šiek tiek 
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primenančias kraujo ląsteles, suspaustas tarp dviejų stiklinių 
plokštelių, pakištų po mikroskopu. Brenda paklausė: 

— Beje, ką jūs čia veikiate tokiu metu? 

Kvirkas patraukė pečiais, ir krėslas vėl garsiai pasiskundė. 

— Negaliu užmigti, — atsakė. 

— Ir man labai ilgai taip buvo, kai tik atvykau. Maniau, 
kad išprotėsiu. 

Kvirkui pasirodė, kad jos balse jis išgirdo kažkokį aštru- 
mą, lyg ir sielvarto užuominą. 

— Ilgitės namų, taip? — paklausė. 

Brenda vėl papurtė galvą. 

— Man buvo bloga nuo namų, todėl ir išvykau. — Ji sė- 
dėjo viską regėdama ten, o ne čia, tada, o ne dabar. — Taigi, — 
tęsė ji, — prie šios vietos niekaip negaliu priprasti. Prie šio 
namo... Prie tų nelemtų priešrūkinių sirenų... 

— O prie Džošo Krofordo? — paklausė Kvirkas. — Ar 
prie jo pripratot? 

— Oo, su tokiais kaip ponas Krofordas galiu susitvarkyti. 

Ji atsisuko į Kvirką, pakėlė kojas, pasikišo po savimi pė- 
das ir apgaubė chalato skvernais lygius, apvalius kelius. Kvirkas 
įsivaizdavo save įsikniaubiantį veidu į jos šlaunis, lūpomis su- 
sirandantį kitas šaltas, šlapias lūpas ir tarp jų slypintį deginantį 
duburį. 

— Nustebau, — pasakė Brenda, — kai išgirdau, kad at- 
vykstate. 

— Tikrai? 

Jų balsai nukeliavo per vandenį ir jūriniais aidais atsimušė 
nuo sienų. Brenda vis dar nenuleido nuo jo įdėmaus žvilgsnio. 

— Jūs pasikeitėt, — pratarė. 

— Tikrai? 


— Dabar jūs ramesnis. 
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— Nebejuokauju, — Kvirkas niauriai nusišypsojo. — Febė 
taip sakė. 

— Febė miela. 

— Taip. Miela. 

Jie nutilo, užgeso ir aidai. Namo gilumoje laikrodis išmu- 
šė vienintelę sidabrinę natą, ir po akimirkos iš toliau atsklido 
kitas dūžis, dar iš toliau — dar kitas, o tada vėl nusileido tyla. 
Kvirkas paprašė: 

— Papasakokit, ką žinot apie tuos labdaringus Džošo 
darbus. 

— Klausiate apie prieglaudą? 

Kvirkas pažvelgė į Brendą. 

— Kokią prieglaudą, — iš lėto pratarė jis, — turite ome- 


nyje? 

— Šventosios Marijos. Toji prieglauda Brukline. Jis duo- 
da prieglaudai pinigų. 

Tarsi adatos galiuku jai bakstelėjo nejaukumas — net 


šiurpas perbėgo. Ko jis nori? Ketindama pakeisti pokalbio 
temą ji pasakė: 

— Poniai Kroford jūs patinkat. 

Kvirkas pakėlė antakius. 

— Iš kur žinote? 

— Tiesiog Žinau. 

Jis linktelėjo. 

— Moteriška intuicija, ką? 

Brenda krūptelėjo Kvirko balse išgirdusi staiga atsiradu- 
sias šaltas pašaipias gaideles. Ji atsistojo, patikimai susisupo į 
chalatą ir nuėjo tarp šokinėjančių vaiduokliškų šviesų, supda- 
ma už raištelio ant smiliaus pakabintą juodą maudymosi ke- 
puraitę. 

— Jūsų dukterėčia buvo teisi, — per petį metė ji. — Ne- 


bejuokaujat. 
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ias galingos, kampuotos bangos lėtai plaukė pro 
švyturį, stovintį ant atokios uolos, ir dužo į krantą paskleisda- 
mos sniego baltumo putų nėrinius. Čia krantas buvo status, 
jis driekėsi Provinstauno pusėn; dar toliau — tik Atlanto pla- 
tybės. Kvirkas ir Febė stovėjo vienas šalia kito ant betoninės 
platformos žvelgdami į horizontą. Nuo jūros ūžiantis smar- 
kus vėjas purslais taškė jiems veidus ir plakė apie kojas paltų 
skvernus. Febė kažką sakė, bet per vėją ir šniokščiančias bangas 
Kvirkas jos negirdėjo. Jis pridėjo prie ausies ranką, Febė pasi- 
lenkė arčiau ir vėl sušuko: 

— Jaučiu, jei išskėsčiau rankas, nuskrisčiau! 

Kokia ji jauna; rodėsi, ilga, varginanti kelionė iš Airijos jos 
visai nepaveikė — akys žibėjo, skruostai spindėjo. Jiems už nu- 
garų, smėlio tako gale, buvo pastatytas didysis Džošo Krofordo 
biuikas — kuprotas, žvilgantis, tarsi koks milžinas, išniręs iš 
jūros. Šalia automobilio stovėjo šoferio uniforminį paltą vil- 
kintis Endis; jis žiūrėjo į juos prisimerkęs, rankoje laikydamas 
šauniąją kepurę su snapeliu; vėjas pūsčiojo aliejumi suteptus 
juodus jo plaukus, klijuodamas juos prie pakaušio. Smulkutis, 
apsivilkęs pilkais drabužiais, užsitempęs išblizgintus antblauz- 
džius jis atrodė kaip kareivėlis, žiūrintis į verdantį mūšį. 

Kvirkas ir Febė apsigręžė ir neaukštų kopų užuovėja nu- 
žingsniavo smėlėtu taku. Atokiau nuo jūros stovėjo keli lenti- 
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niai vasarnamiai; sūrūs vėjai buvo aplupę dažus ir apnešę lan- 
gus. Lazda pasiramsčiuojantis Kvirkas turėjo eiti labai atsargiai, 
nes takas buvo nelygus, kauburiuotas, o kibios smiltlendrės vis 
taikėsi apsivyti apie kulkšnis ir jį pargriauti. Nors jam teko štai 
taip vargingai stumtis į priekį, Kvirko mintys tapo taip svaigiai 
lengvos, kad, rodėsi, būtų galėjęs leistis pakeliamas vėjo ir nune- 
šamas į audrotą dangų. Jis sustojo ir išsitraukė cigaretes, bet pūtė 
per stiprus vėjas ir žiebtuvėlis neužsidegė. Jie žingsniavo toliau. 

— Ateidavau čia su Delija, — pratarė jis ir iškart pasigai- 
lėjo, nes Febė, aišku, tuojau prikibo. 

— O kokia buvo tavoji Delija? — godžiai paklausė ji, stip- 
riai įsikibdama jam į parankę. — Na, kokia buvo iš tikrųjų. Kad 
jau čia esu, norėčiau sužinoti. Tuose namuose kone juntu jos 
buvimą. 

— Oo, sakyčiau, jaudinanti. 

Ar jis sako tiesą? Ji neturėjo jokių skrupulų, buvo tikra 
tėvo dukra, ir šitai, aišku, jį jaudino. Bet jis jos kartu ir nekentė. 
Keista, bet ji tarytum labai atsainiai numetė jam brangią dvi- 
pusę monetą — mylėti ir nekęsti... Febė rimtai linksėjo, tarsi jis 
būtų pasakęs kokią nors gilią įžvalgą. Kodėl ji taip nori sužino- 
ti, kokia Delija buvo iš žikryjy? Gal ji pasąmoningai numano, 
kas buvo Delija? Febė atsakė: 

— O aš maniau, kad mamytė turėjo būti toji jaudinančioji. 

— Tada mes visi buvome kitokie. 

Kvirko žodžiai jam pačiam nuskambėjo kaip į prisimini- 
mus įsijautusio seno kvailio, vapaliojančio apie prarastus me- 
tus. Jam šovė į galvą, jog jau pačiam darosi bloga nuo to, kad jis 
Kvirkas, bet puikiai suvokė, jog nieku kitu nė negali būti. 

— Na, — skubiai tęsė jis suirzęs, — tada mes visi buvome 
kiti žmonės — tavo tėvas, Sara, aš... — jis nutilo. — Klausyk, 
eikim atgal. Nuo to vėjo man skauda galvą. 

Tačiau jį kamavo ne tik vėjas. Febei tariant Delijos vardą 
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jis jautėsi taip, kaip galėtų jaustis svetimautojas, jo žmonai at- 
sitiktinai paminėjus šeimos draugės — slaptos jo meilužės — 
vardą. Jis suprato, kad turėtų dukrai — savo dukrai! — pasakyti 
tiesą, turėtų pasakyti, kas yra tikrieji jos tėvai, tik neišmanė, 
kaip pasakyti. Ši tiesa buvo per didelė, kad ją būtų galima iš- 
reikšti žodžiais, ji niekaip nederėjo prie įprastos gyvenimo tė- 
kmės. Ši tiesa nederės prie to, kuo jie iki šiol vienas kitam buvo, 
prie lengvos tolerancijos vienas kitam, laisvės ir lengvabūdiško 
linksmumo. Kažkoks absurdas — kaip jis gali po tiek metų, 
po tiek viso jos gyvenimo metų imti vadintis jos tėvu? Net ir 
dabar, vaikštinėdamas su ja, įsikibusia jam į parankę, Kvirkas 
buvo įsitikinęs, kad kiekviena širdies kertele jaučia jos netektį, 
jos nebuvimo tuštumą, kurią ji būtų galėjusi užpildyti visus tuos 
metus. Nuo tos akimirkos kalnuose, nuo Saros išpažinties jame 
nuolat kažkas kaupėsi, lyg vandens siena už užtvankos, kaž- 
kas, kas pratrūkęs būtų užtvindęs jo gyvenimą ir nuskandinęs 
dvasios ramybę, todėl jis šlubčiojo taku, šypsojosi ir linksmino 
nieko nenutuokiančią pleputę dukrą, klausinėjančią apie mo- 
terį ir nenumanančią, kad ji — jos motina. Ateis diena, kone 
piktdžiugiškai patenkintas svarstė Kvirkas, kai jis kamuosis dėl 
tokio silpnumo, dėl tokio dvasios tingulio ir bailumo. Nes taip 
ir yra — jis paprasčiausiai bijo. Jis gali prisigalvoti kokių tik 
nori pateisinimų, gali kalbėti apie jy abiejų vienas kitam rodytą 
toleranciją, apie laisvę, apie /inksmumą, kuriuo negalima rizi- 
kuoti, bet jis puikiai suprato, kad iš tikrųjų tenori rasti alibi, 
sieną, kuria apsitvėręs ir toliau, kaip visada, galėtų žingsniuoti 
ramybėje nebūdamas niekieno tėvas. 

Endis Stafordas jau sėdėjo automobilyje ir ketino prisi- 
degti cigaretę. Pamatęs, kad jie apsigręžė, jis paskubėjo ciga- 
retę padėti; Kvirkas staiga apsisuko pasirėmęs ant lazdos kaip 
koks prisukamas žaislinis žmogutis. Galinio vaizdo veidrodyje 
Endis pamatė savo paties atspindį ir sutriko — jis išvydo keis- 
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tos grimasos perkreiptą veidą ir tamsias pasalūniškas akis. Jis 
žvelgė pro langą į ateinančią Febę; vėjas plaikstė jos paltą išryš- 
kindamas kūno linijas. Jai įlipus į automobilį, Endis pamėgino 
užkloti jos kelius vilnoniu apklotėliu, tačiau Febė paėmė iš jo 
apklotą ir nė nedirstelėjusi numetė per petį prie galinio lango. 
Dabar Endis tingiai klausėsi, kaip jam už nugaros tiedu kalba- 
si, automobiliui minkštai riedant keliuku vis tolyn nuo kopų. 

— Kaip jūs susipažinote, — klausinėjo Febė, — na, jūs 
visi keturi. 

Susidėjęs ant lazdos rankenos rankas Kvirkas žiūrėjo pro 
šoninį langą į tolstančią pakrantę. 

— Tavo senelis man ir Malui išrūpino darbo vietas li- 
goninėje, — atsakė jis. — Tik metams, vėliau tikėdamasis ko 
nors pastoviau, jei mums pavyktų, bet dėl įvairių priežasčių ne- 
pavyko. 

— Delija — viena iš tų priežasčių? 

Kvirkas gūžtelėjo pečiais. 

— Aš būčiau galėjęs pasilikti. Net ir tais laikais pinigai 
buvo dideli. Bet... — jis nutilo. Kvirkas jautėsi taip, lyg meluo- 
tų, nors iš tikrųjų nemelavo; staiga viską apnuodijo jo saugoma 
paslaptis. — Tada ligoninėje buvo gydoma tavo močiutė. Sara 
atėjo jos aplankyti. Ji nežinojo, kad jos motina miršta. Būtent aš 
jai tai pasakiau. Manau, ji apsidžiaugė; na, kad pasakiau. Tada 
kurį laiką laikėmės drauge visi keturi — Sara, Delija, Malas, aš. 

Jis nutilo. Dide/i pinigai. Visi keturi. Kas yra?.. Nejau jis 
viliasi, kad įsibėgėjęs pasakoti šią istoriją leptelės ir kitą, visai 
kitokį žodį, bekalbėdamas išklos viską, ko taip ir nepasiryžo 
pasakyti tiesiai, ką ji turi teisę žinoti? Kvirkas matė, kad jinai 
jo nebesiklauso, tik nieko nematančiu žvilgsniu žiūri pro langą, 
automobiliui riedant pagrindiniu keliu ir pasukant Šiaurės Si- 
čuveto kryptimi. Kvirkas įsižiūrėjo į Endžio Stafordo galvą — 
glotnią kaip ruonio, paskui staiga susiaurėjančią ties kaklu, — 
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ir svarstė, kad tokios vargšo varguolio neturtėlio fizionomijos 
su niekuo nesupainiosi. Jis krūptelėjo išgirdęs Febės balsą. 

— Roza nori, kad pasilikčiau, — ji prakalbo atsidusdama, 
dėdamasi abejinga ir kiek pavargusi. 

— Čia? — paklausė Kvirkas. 

Febė šelmiškai į jį pažvelgė. Štai taip sėdėdamas susinė- 
ręs ant lazdos rankenos rankas jis buvo labai panašus į senelį 
Grifiną. 

— Taip, — atsakė ji, — čia. Amerikoje. Bostone. 

— Hmmm. 

— K3 tuo Aim7m nori pasakyti? 

Kvirkas vėl pažvelgė į šoferio pakaušį, kraupiai nejudrų 
važiuojančiame automobilyje. Kvirkas nuleido balsą, bet kal- 
bėjo labai aiškiai ir griežtai. 

— Nemanau, kad tai — gera mintis. 

— Ir kodėl gi nemanai? — paklausė Febė. 

Kvirkas minutėlę svarstė. Ką jam reikėtų atsakyti? Antra 
vertus, o kodėl jai tikrai čia nepasilikus? Kodėl ji negali elgtis 
taip, kaip pati nori? Kas jis toks, kad galėtų patarinėti, kaip jai 
gyventi savo gyvenimą? 

— O kaip namai? — paklausė jis. — Kaip Konoras Ke- 
ringtonas? 

Ji vyptelėjo ir vėl nusisukusi įsižiūrėjo pro langą. Ūkano- 
toje tamsoje bolavo ta pati bažnyčia su smailu bokštu, pro kurią 
jie važiavo vakar vakare; šiandieną ji atrodė labai paprastai, net 
kvailokai, tarsi vaiduokliškas naktinis jos skrydis į aukštybes 
būtų tik pokštas, apie kurį gėda prisiminti dienos metu. 

— Namai, — tyliai pratarė Febė, — būnant čia atrodo 
labai toli. Kalbu ne tik apie mylias. 

— Taip, žkrai toli, — atsakė Kvirkas, — ir kalbant apie 
mylias, ir visaip kitaip. Čia ir slypi visa esmė, — jis patylėjo 
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nesumodamas, ką pridurti, o paskui vėl pamėgino: — Aš tau 
pažadėjau... Pažadėjau Sarai, kad tave prižiūrėsiu. Nemanau, 
jog ji norėtų, kad čia liktum. Tiesą sakant, žinau, kad nenorėtų. 

— Oo? — pratarė ji vėl atsisukdama ir išdidžiai į jį 
žvelgdama užrietusi nosį; akimirką Kvirkas išvydo, kaip ji ga- 
lėtų atrodyti sulaukusi brandaus amžiaus — ne tokio rūstaus 
žvilgsnio ir ne tokia valdinga Delija. — Ir iš kur tu žiza7, kad 
nenorėtų? 

Kvirkas pajuto spaudimą krūtinėje — ar tai pyktis? — 
ir jam vėl teko nutilti. Dabar jis jau niekaip negalėjo atplėšti 
žvilgsnio nuo Endžio Stafordo galvos — šoferio galva šįsyk 
atrodė pavirtusi į svogūno pavidalo blizgantį pasiklausymo 
įrenginį. Kvirkas prabilo dar tyliau. 

— Febe, yra dalykų, kurių tu nežinai, — pasakė. 

Ji vis dar gręžė jį tuo nuoširdžiai išdidžiu žvilgsniu. 

— Kokių dalykų? — šaipėsi ji. — Kokių gi dalykų? 

— Apie tavo motiną. Apie tavo tėvus, — Kvirkas nusisu- 
ko. — Apie mane. 

— Aa, apie tave, — staiga jau švelniau pasakė ji ir nusi- 
juokė. — Ką turėčiau apie tave Žinoti? 


Jiems atvažiavus į kaimą, Kvirkas paliepė Endžiui Sta- 
fordui sustoti; pasiremdamas lazda jis išlipo iš automobilio 
sakydamas, jog jam reikia surasti vieną vietą — barą, kuriame 
jis gerdavo, kai pirmąkart čia buvo atvykęs. Febė pasišovė eiti 
drauge, bet jis nekantraudamas tik pamojo lazda ir atsakė „ne“; 
ji turėtų grįžti namo ir po valandos atsiųsti jam automobilį; 
taip pasakęs užtrenkė dureles. Febė žiūrėjo, kaip jis eina kli- 
bikščiuodamas, laikydamas rankose skrybėlę, lediniame vėjyje 
besiplaikstančiais plaukais ir besiplakančiais palto skvernais. 
Endis Stafordas nieko nesakė, tik išjungė variklį. Rodėsi, kad 
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automobilyje tvyranti tyla vis labiau plečiasi ir iš jos ima augti 
ir skleisti geibius lapus kažkas nematoma. 

— Vežk mane kur nors, — trumpai paliepė Febė. — Bet 
kur. 

Endis uždėjo delną ant pavarų svirties; nuspaudus san- 
kabą, Febė išgirdo gerai suteptų detalių dunkstelėjimą, auto- 
mobilis pajudėjo nuo kelkraščio švelniai ir minkštai, kaip tyliai 
murkiantis katinas. Febė nusisuko norėdama pažvelgti pro lan- 
gą, bet jautė, kad Endis ją stebi veidrodėlyje; ji labai stengėsi, 
kad jų žvilgsniai nesusitiktų. Jie šliuožė tuščia plačia centrine 
ledo sukaustyto kaimo gatve — Džo užkandinė, Edžio vari- 
kliai, Lario žūklės reikmenys ir masalas, atrodė, kad čia visa ko 
savininkai — tik vyrai, — o paskui jie vėl įsuko į pakrantės 
kelią, tačiau, nepaisant kelio pavadinimo, Febė tik kartkartė- 
mis trumpam išvysdavo jūrą — geležies mėlynumo ir kažkaip 
keistai kylančią horizonto link. Jai nepatiko jūra, visada vieno- 
das nenatūralus jos plokštumas, nerimą keliantys kvapai. Ne- 
sutvarkytos, labiau į takus panašios gatvės leidosi jūros link; 
šioje dantytoje rytinėje pakrantėje baigėsi žemynas. Netikėtai 
ją apėmė didžiulis nuovargis, akimirką nebeįstengė nulaiky- 
ti galvos, o vokai nusileido kaip du išgaubti švininiai dangte- 
liai, staiga pridėti prie akių. Mirksėdama, labai pasistengusi ji 
atsisėdo tiesiai. Šoferis vėl žvelgė į ją per veidrodėlį — ar jai 
reikėtų paprašyti, kad jis būtų malonus, susikauptų ir žiūrėtų į 
kelią? Febė svarstė, ar jo akys — mažos, rudai blizgančios, kaip 
voverės, galvojo ji, per daug arti viena kišos — tikrai be jokios 
išraiškos, ar visų akys taip atrodytų, jei nėmatytum kitų veido 
bruožų. Ji palinko į priekį norėdama pažvelgti į savo pačios 
atspindį, bet skubiai vėl atsilošė sutrikdyta pamatyto vaizdo — 
jųdviejų veidų veidrodėlyje, staiga atsidūrusių greta, bet mato- 
mų iš skirtingų perspektyvų. 

— Na, — pratarė Endis, — kaip jums patinka Bostonas? 
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— Aš jo dar nemačiau. — Febė buvo pasiryžusi išlaiky- 
ti ledinį atstumą ir suirzo išgirdusi save priduriančią: — Gal 
kada mane ten nuveši, — ji užsikirto, vėl greitai atsilošė ir at- 
sikrenkštė. — Na, kurią nors popietę galėtum mane ir poną 
Kvirką nuvežti apžiūrėti miesto, — taip pasakiusi pati sau pri- 
dūrė: UžsičiaupA, kvaiša! — Na, jei mano senelis leis, — ji nu- 
jautė, kad šoferiui darosi vis linksmiau. 

— Žinoma, — noriai atsakė jis. — Bet kada. — Jis nutilo 
mėgindamas nuspėti, kiek verta rizikuoti. — Ponas Krofordas 
retai naudojasi automobiliu, juk serga, visa kita... O ponia Kro- 
ford, na... 

Febei pasirodė, kad prasišiepė jo pakaušis. Ji svarstė, ką 
galėtų reikšti tasai 72, bet galiausiai nutarė, jog bus geriausia, 
jei nepaklaus. 

— Reikėtų nuvažiuoti į Niujorką, — pasakė jis. — Niu- 
jorkas — tikras miestas. 

Febė paklausė, kuo jis vardu. 

— Stafordas? — pakartojo. — Airiška pavardė, tiesa? 

Endis patraukė pečiais. 

— Tikriausiai. 

Jam menkai terūpėjo jo airiškumas, nors šita panelė tikrai 
nebuvo panaši į jo pažįstamus čia gyvenančius airius. 

Ji paklausė Endžio, iš kur jis. 

— Na, klausiu, iš kur tu kilęs. Kur gimei? 

— Oo, Vakaruose, — sumelavo Endis, tyčia vangiai nu- 
tęsdamas, kalbėdamas ramiai, norėdamas įžiebti pelynais ap- 
augusių plynių ir nuo stalkalnio plokštumos į akmenuotas vir- 
šukalnes žvelgiančio, ant arklio tyliai sėdinčio vienišo vyriškio 
vaizdinį. 

Jie išsuko iš pakrantės kelio. Pasijutusi kiek nejaukiai Febė 
svarstė, kur jis ją veža. Antra vertus, ji to ir prašė — vežti bet 


kur. Jeigu ne tos jo akys veidrodėlyje, nesakytum, kad nemalo- 
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nu taip iš lėto riedėti miestelio keliais, kurie mažai kuo skyrėsi 
nuo jai pažįstamų kelių namuose. 

Dabar variklis dirbo taip tyliai, kad Endis išgirdo sušiugž- 
dant nailoną, kai Febė permetė vieną koją ant kitos. 

— Ar privalu važiuoti taip lėtai? — paklausė ji. — Na, ar 
čia tokios taisyklės? 

— Kai vežu poną Krofordą, privalu. Bet, — atsargiai pri- 
dūrė, — ne visada tų taisyklių laikausi. 

— Taip, — tarstelėjo Febė. — Neabejoju. 

Ji išsiėmė plokščiąsias cigaretes ir vieną prisidegė. Dūmas 
nuvingiavo palei Endžio Stafordo petį, jis užuodė nepažįstamą 
sausą, lengvą, subtilų tabako kvapą ir paklausė, ar tos cigaretės 
airiškos. 

— Ne, — atsakė Febė, — angliškos. 

Ji svarstė, ar nevertėtų vienos pasiūlyti ir jam, bet nutarė 
geriau nesiūlyti. Laikė delne dailų sidabrinį portsigarą nykščiu 
tai atidarydama, tai vėl užspausdama dangtelį, tai atidarydama, 
tai užspausdama. Staiga pajuto kelionės oru padarinius — jai 
ėmė rodytis, kad viskas aplink plaka tiksliu, vienodu, savitu rit- 
mu, bet kartu susilieja į vieną bendrą sudėtingą, pratisą, vilni- 
jantį, nedarnų akordą, kurį tarėsi mintyse kone matanti — tarsi 
kliokiančio tiršto aliejaus sraute pulsuotų ir trūkčiotų pluoštas 
vielų. Noras miegoti irgi buvo kaip aliejus — semiantis mintis 
ir jas lėtinantis. Ji užsimerkė ir pajuto, kaip automobilis pra- 
deda įsibėgėti; Endis Stafordas, regis, vogčia vis labiau spaudė 
greičio pedalą, — gal jis bijo, kad ji neprasitartų apie perženg- 
tas Krofordo nustatytas ribas? — bet švelnus ratų gurgždesys 
po kojom jai buvo panašus į tai, kas dėjosi jos viduje; Febei 
pasidarė baisu dėl tokios būsenos — ji greitai atsimerkė ir vėl 
įsmeigė akis į kelią. Dabar jie važiavo labai greitai, automobilis 


be jokio vargo lėkė tyliai urgzdamas, tarsi džiaugdamasis savo 
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paties plėšrūniška galia. Endis Stafordas užgulęs vairą. Febė 
atkreipė dėmesį į jo odines vairuotojo pirštines su skylutėmis 
ties krumpliais; tik tokie kaip jis gali dėvėti tokias pirštines, 
tarė ji sau, bet paskui truputį susigėdo taip pagalvojusi. Jie va- 
žiavo tiesia, ilga siauro kelio atkarpa. Abipus kelio augančios 
aukštos pelkių viksvos apatiškai lenkėsi prie žemės automobi- 
liui dar nė neprivažiavus — jis lėkė taip greitai, kad per jardą 
ar du traukė orą savin. Febė sumaigė cigaretę ir iš abiejų šonų 
įsirėmė rankomis į sėdynę. Po delnais ji juto švelnią elastingą 
dygsniuotą odą. Priešais juos, ant kelio, buvo kažkoks barje- 
ras — matėsi pakeltas medinis stulpas ir balta lenta su juodais 
dažais nudažytu ženklu X. Febė greičiau pajuto nei išgirdo tylų 
ūktelėjimą, sklindantį iš toli, ir jau po akimirkos pasirodė trau- 
kinys — aptakiu priekiu, didžiulis, visu greičiu lekiantis įstrižai 
kelio. Labai aiškiai ir ryškiai, tarsi žvelgtų iš aukštai, ji pamatė, 
kaip ženklas X pasikeičia į pervažos link lekiančių automobi- 
lio ir traukinio trajektorijų diagramą. Dabar priešais stūksojęs 
medinis stulpas sukrutėjo ir drebėdamas pradėjo leistis. 

— S7ok! — suriko ji ir apstulbo — riksmas nuskambėjo 
greičiau kaip džiugus šūksnis, o ne paniškas klyksmas. 

Endis Stafordas jos nepaisė, automobilis lėkė toliau, tarsi 
šluodamas visą už nugaros likusį kraštovaizdį ir jį susiurbdamas 
į beprotiško greičio piltuvą. Febė neabejojo, kad jie trenksis į 
besileidžiantį barjerą — ji jau girdėjo gūrančio metalo žvange- 
sį, dūžtančio stiklo skambėjimą ir traškančią medieną. Akies 
krašteliu ji išvydo neįtikimai aiškų ir tikslų vaizdą — medinės 
trobelės tarpduryje stovėjo pailgo veido pervažos prižiūrėtojas, 
pražiojęs burną ir ketindamas kažką sušukti; beformė fetrinė jo 
skrybėlė buvo nusmaukta ant pakaušio, o ant vienos kombine- 
zono petnešos trūko metalinės sagtelės. Iš kitos pervažos pusės 
artėjo kitas automobilis — mažas, juodas, aptakus, prisiplojęs 
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prie žemės kaip vabalas, pamatęs juos skriejančius pirmyn, jis 
išsigandęs pasuko, ir akimirką atrodė, kad jis nurūks nuo kelio 
mėgindamas slėptis aukštose viksvose. Tada jie dardėdami per- 
lėkė per bėgius, ir greitai atsigrįžusi Febė pamatė, kaip barjeras 
įveikia likusias kelias pėdas ir pasišokinėdamas nukrenta, o dar 
po akimirkos pradunda traukinys, jiems pavymui pratisai prie- 
kaištingai suūkdamas; garsas nuaidėjo atsimušęs į tolumas ir 
greitai nuslopo. Jie prazvimbė ir pro mažąjį juodą automobilį, 
irgi supypsėjusį — išreiškus; protestą ir priekaištą. Febė susi- 
vokė besijuokianti — ji juokėsi ir žagsėjo sunėrusi ant skreito 
nuleistas rankas. 

Jie važiavo tol, kol privažiavo posūkį; tada Endis sustojo. 
Atrodė, jie sklendė, sklendė ir galiausiai nutūpė — tarsi būtų 
švelniai nusileidę iš oro. Febė prispaudė prie lūpų tris pirštus. 
Nejau ji tikrai juokėsi? 

— Ką tu sau manei? — sušuko ji. — Galėjom užsimušti. 

Endis neatsigręžė, tik sėdėdamas pačiuožė į priekį, paten- 
kintas atsiduso ir atrėmė į atlošą galvą. Jis dar užsidėjo vairuo- 
tojo kepuraitę ir užsmaukė ją ant akių. Febė sėdėjo labai tiesi ir 
dėbsojo į jį, nors menkai tematė, nes jis drybsojo kone gulomis. 

— Ir kodėl sustojai? 

— Kad atgautume kvapą, — iš po kepurės snapo pasigir- 
do linksmas atsipūtusio Endžio balsas. 

Febė nesumetė, ką atsakyti. Ištiesęs ranką jis pataisė veid- 
rodėlį, ir jo akys vėl į ją įsisiurbė; dabar jos atrodė įspaustos 
dar arčiau viena kitos, ir pusę tų akių dengė blizgantis kepurės 
snapo kraštas. Nuleidęs balsą jis paklausė tarsi provokuodamas, 
vangiai tęsdamas žodžius: 

— Nemanote, kad ir man reikėtų išmėginti tas angliškas 


cigaretes? 
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Febė dvejojo. Vargu ar jai pavyktų atsakyti, tikrai... Ji vis 
dar buvo apsvaigusi. Febė atidarė sidabrinį portsigarą ir jį at- 
kišo atsirėmusi į muštos vairuotojo sėdynės nugarą. Endis tin- 
giai pakėlė kairę ranką ir paėmė cigaretę nevengdamas pirštais 
brūkštelėti jai per riešą. Febė ir pati būtų mielai užsirūkiusi 
vėl, — ji buvo bepradedanti suprasti, kodėl žmonės rūko, — 
tačiau miglotai nujautė, kad neturėtų palaikyti jam draugijos ir 
nesudaryti jokių prielaidų intymumui. Ji uždarė dėžutę ir vėl 
įsidėjo ją į rankinę — tiksliau, į delninukę; vertėtų prisiminti, 
jog šioje šalyje rankinė yra delninukė, — o vietoje portsigaro 
išsiėmė lūpų dažus ir dirstelėjo į veidrodėlį pudros dėžutėje. 
Ji aiškiai matė skruostuose išryškėjusias dvi skaisčiai rožines 
dėmes ir niekaip negęstančias aršias ugneles akyse. Na, bent 
jau miegas nebeima. 

Tačiau pasidažius lūpas ir pasidėjus lūpų dažus ir veidro- 
dėlį pasirodė, jog nebėra ko veikti, nebent sėdėti susinėrus ant 
kelių rankas mėginant neatrodyti manieringai. Kiek anksčiau 
iš tylos išropojęs nematomas keistumas vėl tiesė čiuptuvus. 

Staiga Endis Stafordas sukrutėjo, per plyšelį nuleido savo 
langą ir išmetė tris ketvirčius nesurūkytos cigaretės. 

— Atsiduoda nerauginta oda, — pasakė. 

Jis įsitaisė kaip anksčiau, susinėręs rankas ir užsismaukęs 
ant akių kepurę. 

— Ar visą dieną čia stovėsi? — griežtai paklausė Febė. 

Endis minutėlę palaukė, o paskui pratarė nutaisęs pratisą 
geruolio bernioko intonaciją: 

— Kodėl jums neatėjus ir neatsisėdus priekyje, šalia ma- 
nęs? 

Febė net žioptelėjo. 

— Man atrodo, — atsakė ji kaip įmanydama įsakmiau ir 


svariau, — kad tau reikėtų vežti mane namo. 
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Taip su juo kalbėti buvo keista, tiesiog absurdiška, tikrai, 
nes ji tematė Endžio kepurės viršų. Jis suprunkštė ir atsakė: 

— Namo? Net ir tokiam puikiam automobiliui kaip 
šis — tolimas kelias. 

— Labai gerai žinai, apie ką kalbu, — atkirto Febė. — 
Gerai, važiuok... tik ne taip, lyg lenktyniautum. 

Endis neskubėdamas atsisėdo tiesiai ir užvedė variklį. 
Prie kitų sankryžų jis vis pasukdavo arčiau pakrantės. Dabar 
jie nesikalbėjo, bet Febė jautė, kaip labai jis savimi patenkintas. 
Nejau jis tikrai pasiūlė sėstis šalia į priekinę sėdynę? Kad ir 
kaip save prievartavo pykti, ją buvo apėmęs ir kitas nevalin- 
gas jausmas — kažkoks jaudinantis, deginantis pojūtis sme- 
genyse — nepatogus, bet nepasakytum, kad visai nemalonus; 
skruostai svilo, tarsi kas nors būtų smarkokai, bet žaismingai 
ir provokuojamai per juos pliaukštelėjęs. Jiems atvažiavus prie 
namų, Endis iššoko iš automobilio ir pripuolė atidaryti durelių 
Febei nė nespėjus paliesti rankenos; jis pažvelgė į ją pašaipiu, 
bet kartu bičiulišku, klausiamu žvilgsniu; Febė suprato, kad jis 
be žodžių klausia, ar ji ketina papasakoti kitiems — Kvirkui, 
Rozai, jo darbdaviui — apie tai, kas nutiko tą grėsmingą va- 
landą, bet, antra vertus, o kas gi nutiko? Kad ir kaip stengė- 
si sau įsakyti nepasiduoti, į šį tylų klausimą ji tyliai ir atsakė. 
Ne, ji nieko nepasakos, ir jie abu tai žinojo. Įraudusi, dabar 
jau kaitriai liepsnojančia kakta ir skruostais ji prasibrovė pro 
jį nedrįsdama pažvelgti į akis, kaip pati įsivaizdavo, trumpai ir 
abejingai pasakiusi, kad jam derėtų grįžti į kaimą paimti pono 
Kvirko. 


Vyriškis jo laukė pagrindinės kaimo gatvės kampe. Jis 


buvo panašus į didelę seną varną vėjo sutaršytomis plunksno- 
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mis — stovėjo pasirėmęs lazda, vėjyje besiplaikstančiais juodo 
palto skvernais ir ant šono pakreipta juoda skrybėle. Endis iš- 
lipo ir jau rengėsi atidaryti priekines dureles tikėdamasis, kad 
Kvirkas atsisės šalia jo, bet Kvirkas jau buvo atidaręs galines ir 
sėdosi į galinę sėdynę. Kvirkas Endžiui kažkuo patiko, tiks- 
liau, kažkas kėlė jam pagarbą, turbūt taip reikėtų sakyti; gal 
Kvirko ūgis ir stotas — Endžio tėvas buvo stambus žmogus. 
Kai Endis pradėjo jam pasakoti apie savo planus dėl „Stafordo 
limuzinų“ kompanijos, Kvirkui nebebuvo kur įsiterpti. Endžiui 
pasakojant, jo sumanymas jam pačiam ėmė rodytis vis labiau ir 
labiau įgyvendinamas, vis tikresnis ir tikresnis, todėl po valan- 
dėlės jis jautėsi beveik taip, lyg „Stafordo limuzinai“ jau veiktų. 
Kvirkas mažai kur įsiterpdavo, bet ir gerai, nes Endis, kaip jis ir 
pats gerai suprato, iš tikrųjų kalbėjosi tik su savimi. 

Jis jau rengėsi išsukti iš pagrindinio kelio ir važiuoti Sa- 
manų dvaro link, kai Kvirkas jį nutraukė, — tą akimirką Endis 
dėstė apie „Porsche“, kurį ketino pirkti už šešių mėnesių pelną, 
gautą iš limuzinų verslo, — ir pasakė, kad nori važiuoti į Bruk- 
liną. 

— Į tokią vietą, kuri pavadinta Šventosios Marijos var- 
du, — pasakė Kvirkas. — Tai — našlaičių prieglauda. 

Endis nieko nepasakė, tik pasuko automobilį. Jis pajuto 
nugara perbėgant šiurpą. Buvo pasižadėjęs daugiau niekada 
nesiartinti prie tos vietos, o dabar... tas vyriokas prašosi ten 
nugabenamas. Kodėl? Ar jis — vienas iš riterių, ar kaip ten jie, 
kurie atvyksta iš Airijos patikrinti gyvenimo sąlygų, pažiūrėti, 
kaip rūpinamasi vaikais, ar gerai su jais elgiasi vienuolės? Ar 
jis ten ketina vykti nieko nesakęs ponui Krofordui? Endžiui 
darėsi vis ramiau. Taip ir bus — Kvirkas yra šnipelis. Ir puiku. 
Jam net patiko mintis apie tai, kad Kvirkas gali surinkti kokių 
nors įrodymų prieš senį Krofordą, tą kalę Stefaniją, — beje, 
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kuo ji ten vardu? — ir įkyruolį kunigą Harkinsą. Jeigu kalba 
nepasisuktų apie kūdikį, Endis ir pats galėtų iškloti Kvirkui 
vieną kitą faktelį. Jis ir vėl pajuto perbėgant šiurpą. O kas, jei 
Kvirkas ką nors sužinojo apie mirusį kūdikį? Kas, jei sužinojo? 
Bet ne. Kaip jis gali sužinoti, kas jam gali pasakyti? Stefanija 
ar kunigas tikrai nepasakys, o senis Krofordas apie tą atsitiki- 
mą greičiausiai išvis nieko nežino, turbūt visai pamiršo apie tą 
vaiką, nes Šv. Marijos prieglaudoje ir kitose panašiose vietose 
visoje valstijoje jų tiek daug. Šiaip ar taip, mažoji Kristina — 
jau istorija, ir jos vardo daugiau niekada niekas nebeminės. Vis 
dėlto gaila, kad jis negali papasakoti Kvirkui, kokio pobūdžio 
įstaiga toji Šv. Marijos prieglauda, nebent, aišku, jis jau viską 


Žino. 


tika: nesitikėjo šilto priėmimo. Iš kaimo baro pa- 
skambinęs į Šv. Marijos prieglaudą jis buvo priverstas ilgai 
laukti prie telefono, maitinti aparatą dešimties centų mone- 
tomis ir klausytis, kaip jo paties alsavimas į ragelį virsta jūros 
ošimu; galiausiai jį sujungė su vyriausiąja motinėle. Kalbėdama 
šaltai ir aiškiai ji mėgino išsiaiškinti, kas tiksliai jis yra ir kokiu 
reikalu nori su ja kalbėtis. Jis pasisakė, kuo vardu, ir jam pasi- 
rodė, kad išgirdo ją giliai įkvepiant. Kuo labiau jis išsisukinėjo 
atsakinėdamas, tuo ji darėsi įtaresnė, bet galiausiai, nors ir labai 
nenoriai, sutiko, kad jis atvažiuotų į Brukliną. 

Žengęs pro Šv. Marijos prieglaudos aukštų arkinių durų 
slenkstį Kvirkas iškart pajuto su niekuo nesupainiojamą pra- 
eities kvapą — ištisi metai nukrito lyg kalendoriaus lapeliai, 
ir jis vėl tapo našlaitis. Kvirkas stovėjo tyliame koridoriuje ir 
apžiūrinėjo nišose stovinčias statulėles — Marijos, Jėzaus ir 
Juozapo; švelnusis Džo neįprastai baltose rankose laikė oblių, 
atrodė lyg ir piktas, lyg ir nuolankus, — kol jauna vienuolė 
itin atsikišusiais priekiniais dantimis, sakytum besikėsinančiais 
griebti, nusivedė jį begarsiais koridoriais, sustojo prie durų, ty- 
liai pabeldė, ir iš vidaus pasigirdo balsas. 

Už stalo stovinti vyriausioji motinėlė buvo aukšta, liesa ir 
baugiai graži. Šalia jos buvo kunigas; jis pirmasis ir prakalbo. 
Blyškaus it bulvė veido, šviesiai raudonų plaukų, aštraus žvilgs- 
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nio, bet drumstų žalių akių; Kvirkui tokie tipai buvo pažįstami 
iš Kariklio dienų ir naktų. Dvasininkas žengė pirmyn saldžiai 
šypsodamasis tik lūpomis, ištiesęs ranką. 

— Pone Kvirkai, — pratarė jis, — aš — tėvas Harkinsas, 
Šventosios Marijos prieglaudos kapelionas. — Kvirką kone 
šiurpas nupurtė pamačius, kad kunigo blakstienos beveik bal- 
tos. Kapelionas paėmė Kvirko ranką, bet, užuot ją paspaudęs, 
švelniai truktelėjo Kvirką prie stalo. — O čia — sesuo Stefani- 
ja. Ir sesuo Anzelma. 

Kvirkas nepastebėjo dar vienos vienuolės, stovinčios jam 
iš dešinės, prie didelio tuščio židinio iš marmuro ir blizgančių 
koklių. Ji buvo žema, kresna, skeptiško, bet nepasakytum, kad 
nejautraus, pamanė jis, žvilgsnio. Abi vienuolės jam linktelėjo. 
Tėvas Harkinsas, kaip atrodė, prisiėmęs vienuolių atstovo vaid- 
menį, kalbėjo toliau: 

— Jūs — pono Krofordo žentas? Ponas Krofordas — ge- 
ras mūsų bičiulis... Geras Šventosios Marijos prieglaudos bi- 
čiulis. 

Kvirkas matė, kaip jį apžiūrinėja skvarbios sesers Stefani- 
jos akys; taip fechtuotojas apžiūrinėja priešininką, ieškodamas 
silpnų jo vietų. Kunigas vėl Žiojosi kažką sakyti, bet vienuolė 
suskubo pirma: 

— Kuo jums galėtume būti naudingi, pone Kvirkai? 

Jos balsas nuskambėjo autoritetingai; vienuolės intonacija 
iškart leido jam suprasti, kas čia iš tikrųjų už viską atsakingas. 
Ji tebežiūrėjo į Kvirką šaltu, tiesiu, gal net kiek linksmu žvilgs- 
niu. Kvirkas išsikrapštė iš kišenės cigaretes ir vieną iš jų prisi- 
degė. Vėl atsisėdusi sesuo Stefanija pastūmė prie stalo krašto 
didelę krištolinę peleninę, kad Kvirkui būtų lengviau ją pasiek- 
ti. Jis jos paklausė apie vaikelį ir pasakė, kad mergytė tikriausiai 
vardu Kristina, o jei mažylė turėjo ir pavardę, greičiausiai toji 


pavardė — Fols. 
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— Man atrodo, ji čia buvo atgabenta iš Airijos, — kalbėjo 
jis. — Turiu priežasčių manyti, kad ją atvežė į Šventosios Ma- 
rijos prieglaudą. 

Kambarį užliejusi tyla buvo iškalbingesnė už bet kokius 
žodžius. Sesuo Stefanija vieną po kito čiupinėjo ant stalo iš- 
dėliotus daiktus — rašiklį, popieriaus peiliuką, vieną iš dviejų 
telefonų — labai stengdamasi nieko nepajudinti iš vietos. Pra- 
bilusi šįkart ji jau nežiūrėjo į Kvirką. 

— Ką jūs norėtumėte apie tą kūdikį sužinoti, pone Kvirkai? 

Tą kūdikį. 

— Tai, — pratarė jis, — asmeniška. 

— Aaa. 

Ir vėl tyla. Kunigas nukreipė žvilgsnį nuo vienuolės į 
Kvirką, paskui vėl pažvelgė į vienuolę, bet neturėjo ko pasakyti. 
Staiga iš savo vietos prie židinio toji kita vienuolė, sesuo An- 
zelma, kostelėjo ir pasakė: 

— Ji mirė. 

Tėvas Harkinsas atsigręžė į ją panikos kupinu žvilgsniu, 
staiga iškeldamas ranką, tarsi dabar pat šoktų jai suduoti, bet 
sesuo Stefanija nė nemirktelėjo ir toliau matavo Kvirką šaltu 
žvilgsniu, tarsi nieko nė nebūtų išgirdusi. Kunigas pažvelgė į ją 
ir apsilaižė lūpas, o paskui net įstengė išspausti mielą šypsenėlę. 

— Aa, taip, — pasakė kapelionas. — Mažoji Kristina. 
Taip, dabar aš... — Liežuvis vėl gyvatiškai perbėgo per lūpas; 
bespalvės blakstienos tankiai klapsėjo. — Deja, įvyko nelai- 
mingas atsitikimas. Ji gyveno su šeima. Didelė nelaimė. Labai 
liūdna. 

Po šių žodžių — vėl ilga tyla, kurią nutraukė Kvirkas: 

— Su kokia šeima? — Tėvas Harkinsas pakėlė anta- 


kius. — Toji šeima, kurioje gyveno mergytė... Kas jie tokie? 
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Kunigas kvėpčiodamas nusijuokė ir šįkart pakėlė abi ran- 
kas, tarsi gaudydamas išdykus; nematomą kamuolį, kurį jam 
metė Kvirkas. 

— Oi, pone Kvirkai, — greitai bėrė jis, — mes negalime 
pateikti tokio pobūdžio informacijos. Susiklosčius tokioms si- 
tuacijoms reikia takto ir supratimo, ir aš neabejoju, kad jūs... 

— Norėčiau išsiaiškinti, kas ji buvo, — kalbėjo Kvir- 
kas. — Na, iš kur ją atgabeno. Noriu sužinoti jos istoriją. 

Kunigas vėl rengėsi kalbėti, bet sesuo Stefanija lėtai įkvė- 
pė pro nosį, jis pažvelgė į ją dvejodamas ir neprabilo. Vienuolė 
nusišypsojo plačiau. Ji ramiai paklausė: 

— Pone Kvirkai, nejau nežinote? 

Jis iškart suprato, kad apmaudžiai suklydo. Jeigu jis nieko 
nežino, vadinasi, jie gali nieko jam ir nepasakoti. O ką jis dar 
žino, išskyrus vardą? 

Staiga sesuo Stefanija ryžtingai pakilo nuo kėdės lyg tei- 
sėja, besirengianti skelbti verdiktą. 

— Atleiskite, pone Kvirkai, kad negalime jums padėti, — 
pasakė ji. — Kaip sako tėvas Harkinsas, tokie reikalai yra labai 
subtilūs. Tokio pobūdžio informacija, kurios prašote, turi būti 
laikoma griežčiausioje paslaptyje. Šventosios Marijos prie- 
glaudoje esame taip įsipareigoję. Žinau, jog suprasite. 

Turbūt ji paspaudė po stalu įrengtą skambutį, nes Kvirkas 
išgirdo, kaip už nugaros prasiveria durys; sesuo Stefanija pa- 
žvelgė jam per petį ir pasakė: 

— Sese Ana, prašau palydėti poną Kvirką. 

Ji ištiesė jam ranką, ir jis neturėjo kito pasirinkimo, tik 
atsistoti ir tą ranką paspausti. 

— Sudie, pone Kvirkai. Buvo labai malonu susipažinti. 
Prašau perduoti mūsų geriausius linkėjimus ponui Krofordui. 


Girdėjome, kad jo sveikata ne pati geriausia. 
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Suerzintas jos vartojamos karališkos daugiskaitos Kvirkas 
turėjo pripažinti, kad ji labai mikliai baigė pokalbį. Apsisukęs 
jis pažvelgė į seserį; Anzelmą, bet ji paniurusi žiūrėjo į lubų 
kampą ir nepasitiko jo žvilgsnio. Palengvėjimu švytintis tėvas 
Harkinsas žengė pirmyn ir kartu su Kvirku nužingsniavo iki 
durų. Atrodė, jis svarsto, ar nevertėtų bičiuliškai paplekšnoti 
svečiui per petį, bet paskui pamanė, kad geriau nereikia. Ka- 
pelionas pratarė: 

— Kaip suprantu, pone Kvirkai, jūs nesate ordino narys? 

Kvirkas pažvelgė ; jį. 

— Kalbu apie riterius. Apie Šventojo Patriko riterius. 
Ponas Krofordas, kiek žinau, ordinui priklauso visą gyvenimą. 
Tiesą sakant, jei tik neklystu, jis ir steigėjas. 

— Taip, — sausai atsakė Kvirkas, — neabejoju, kad ne- 
klystat. 

Vienuolė zuikio dantimis jam atidarė duris, ir pasirams- 
čiuodamas lazda Kvirkas išsinešdino iš kambario kaip pikto 
tėvo tempiamas užsispyręs vaikas. 

Pamatęs jį šlubčiojantį nuo laiptų Endis Stafordas nukėlė 
nuo biuiko prietaisų skydo kelius, mikliai atsisėdo kaip pridera 
ir užsidėjo vairuotojo kepurę. Kvirkas netardamas nė žodžio 
įlipo į automobilį atsisakęs Endžio pagalbos. Jis atrodė įniršęs. 
Endis neišmanė, ką begalvoti. Kas ten nutiko? Jis niekaip ne- 
galėjo išmesti iš galvos įtarimo, kad Kvirko apsilankymas prie- 
glaudoje kažkaip susijęs su vaiku. Endis suprato, jog kvaila taip 
manyti, bet nugarą vis tiek nemaloniai krėtė šiurpas — tarsi 
stuburo slanksteliais ritinėtųsi kažkas šaltas. 

Jiems išvažiavus į kelią Kvirkas paplekšnojo Endžiui per 
petį ir paprašė sustoti. Jis važiavo atsigrįžęs ir pro plikas me- 
džių šakas pamatė pro šonines prieglaudos duris išėjusią seserį 
Anzelmą. 
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— Palauk čia, — pratarė Kvirkas ir niurnėdamas išlipo iš 
automobilio. 

Endis stebėjo, kaip jis ramsčiuodamasis lazda drožia ke- 
liuku, kaip vienuolė sustoja ir jo laukia, kaip jiedu apsisuka ir 
patraukia takeliu po medžiais, abu šlubuodami. 


Iš pradžių vienuolė Kvirkui nieko nesakė, nors jis net 
neabejojo, kad tarpduryje ji pasirodė neatsitiktinai. Tylėdami 
jie ėjo greta, spaudžiant žiemiškam šaltukui, iškvėpdami garų 
kamuolius. Be žodžių, tik vienu metu persimetę ironiškais 
žvilgsniais, jie suprato vienas kito padėties melancholišką ko- 
miškumą — sutrupintas kelis, traumuotas klubo sąnarys. Po 
medžiais bolavo sudriskę sniego lopai. Takas buvo grįstas me- 
dinėmis trinkelėmis. Aštrus, sakingas trinkelių kvapas jam pri- 
minė pušyną už didžiulio akmeninio statinio Kariklyje. Aplink 
juos tarp sausų lapų mikliai nardė, manytum, bebaimiai rudi 
paukšteliai. Graklai, tiesa? O gal geltonsnapė kuosa? Jis taip 
menkai pažįsta šią šalį, net negali pasakyti labiausiai čia papli- 
tusių paukščių pavadinimų. Pro šakų ornamentus prasimušan- 
tis dangus buvo dulsvo plieno spalvos. Kvirkui pradėjo skaudė- 
ti kelį. Vienuolė ant abito nebuvo užsimetusi palto. 

— Ar jums nešalta, sese? — paklausė Kvirkas. 

Ji papurtė galvą; vienuolė ėjo susinėrusi rankas ir jas su- 
kišusi į plačias abito rankoves tarsi į movą. Kvirkas mėgino 
atspėti jos amžių. Apie penkiasdešimt, pamanė. Ji ne tiek šlu- 
bavo, kiek krypavo — kas žingsnis vis mesdavosi į šoną, tar- 
si menamas strypas, laikęs ją stačią, nuo pusės būtų išlenktas 
Zigzagu. 

— Labai prašau, — kalbėjo Kvirkas, — papasakokit man 
apie tą vaikelį. Aš nieko neketinu daryti. Aš tik noriu išgirsti, 
kas nutiko. 
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— Kodėl? 

— Nežinau. Nuoširdžiai sakau — nežinau. 

— Jūs — gydytojas, tiesa? Ar dalyvavote gimdyme? 

— Ne. Tiksliau, tiesiogiai nedalyvavau. Aš — patologas. 

— Suprantu. 

Kvirkas abejojo, ar ji tikrai supranta. Slyvos medžio lazdos 
galiuku jis braukė per medines trinkeles. Tarsi perkūnas iš gie- 
dro dangaus jam švystelėjo slaugės Filomenos vaizdinys, blau- 
sią Dublino popietę štai taip Žingsniavusios greta. Tada buvo 
ten, dabar — čia, mąstė Kvirkas; viskas, rodos, taip paprasta, 
bet iš tikrųjų — visai ne. 

— Nors pasakykit, kas toji šeima, — prašė jis, — šeima, 
kuri ją įsivaikino. 

Vienuolė suprunkštė. 

— Įsivaikino! — pakartojo. — Šventosios Marijos prie- 
glaudoje nesivarginame su tokiais teisiniais skrupulais. — Ji 
sustojo ant tako ir atsigręžusi pažvelgė į Kvirką. Jos lūpos buvo 
pamėlusios nuo šalčio, piktos akys paraudusios ir ašarotos. — 
Kiek jūs visko žinote apie tai, kas čia dedasi, pone Kvirkai? — 
paklausė. — Pabrėžiu, kas dedasi čia, na, ir apie tai, kas vyksta 
ten, iš kur atvykot... Žodžiu, kiek žinot apie viską. 

Jis įbedė į žemę lazdą ir į ją įsižiūrėjo. 

— Žinau, — apgalvodamas kiekvieną žodį pradėjo jis, — 
kad Džošas Krofordas finansuoja tokią programą — vaikus iš 
Airijos gabena čia. Įtariu, Kristina buvo viena iš tų vaikų. 

Jie žingsniavo toliau. 

— Taip, tokia programa yra, — atsakė vienuolė. — Ši 
programa vykdoma jau dvidešimt metų, ar žinojote? Taip, 
dvidešimt metų. Ar galite įsivaizduoti, kiek buvo tokių vaikų? 
Kiek kūdikių buvo čia atgabenta ir atiduota kaip... kaip?.. — ji 
nesugebėjo rasti tinkamo žodžio. — Jie visa tai vadina labdara, 
bet iš tikrųjų taip nėra. Tai galia, valdžia, tiesiog tamsi galia. 
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Kažkur jiems už nugarų ėmė beprotiškai skambinti varpas. 

— Galia? — pakartojo Kvirkas. — Kokia galia? 

— Galia užvaldyti žmones. Galia užvaldyti jų sielas. 

Sielos. Šis žodis keistai nuskambėjo — taip pat primygti- 
nai ir tamsiai, kaip ir gaudžiantys varpo dūžiai. Daugybė sielų, 
buvo prasitaręs Džošas Krofordas. 

Kokį pustuzinį žingsnių jie nukeliavo tylėdami. Paskui 
vienuolė prakalbo: 

— Jiems vaikai visai nerūpi. Oi, jie mano, kad jais rūpina- 
si, bet iš tikrųjų — visai ne. Vienintelis jų tikslas — pasistengti, 
kad jie užaugtų, o paskui užimtų vietą iš anksto sumanytoje 
struktūroje, — ji nutilo ir tyliai nusijuokė. — Pone Kvirkai, 
Šventosios Marijos prieglauda vienuolėms yra prievartos na- 
mai. Mums atgabenami vaikai — būna ir tokių, kuriems vos 
kelios savaitės, — mes užtikriname, kad jie būtų sveiki, — beje, 
tai mano darbas, esu gydytoja, — ji ir vėl vos girdimai nusi- 
juokė, — o paskui jie... išskirstomi. — Varpas nutilo. Nurimus 
dūžiams, pabaidyti tik jiems vieniems girdimo aido, paukščiai 
visu būriu pakilo šiurendami sparnais, o paskui, labai greitai, 
vėl nutūpė. — Mes juos atiduodame į gerų katalikų namus, 
žmonėms, kuriais galime pasitikėti — garbingiems varguo- 
liams. Paskui, kai vaikai sulaukia tinkamo amžiaus, jie vėl at- 
siimami ir siunčiami į seminarijas ar vienuolynus, nesvarbu, 
ar jie to nori, ar ne. Tai kunigų ir vienuolių gaminimo mašina. 
Suprantate? 

Vienuolė pašnairavo į Kvirką. Jis suraukė kaktą. 

— Taip, — atsakė. — Suprantu. Tik... 

Ji linktelėjo. 

— Tik šitai neatrodo taip blogai, tiesa? Paima našlaičius, 
suranda jiems gerus namus... 

— Ir aš buvau našlaitis, sese. Džiaugiausi ištrūkęs iš prie- 


glaudos. 
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— Aa, — tarstelėjo vienuolė. Jų akiratyje vėl pasirodė 
biuikas; variklis buvo įjungtas, nuo išmetamojo vamzdžio kilo 
balkšvi dūmų kuokštai. Jie sustojo. — Bet, matote, pone Kvir- 
kai, tokie dalykai yra nenatūralūs, — pasakė vienuolė. — Štai 
kur visa esmė. Kai blogi žmonės imasi daryti tai, kas turėtų 
būti laikoma gerais darbais, padvelkia pragaro siera. Sakyčiau, 
jums jau teko to dvoko įkvėpti. 

— Papasakokite man apie vaikelį, — prašė Kvirkas. — 
Papasakokit apie Kristiną Fols. 

— Ne. Aš jums jau ir taip per daug pasakiau. 

Kvirkas pamanė: Visai kaip Dolė Moran. 

— Prašau, — neatlyžo jis. — Nutiko blogų dalykų, labai 
blogų. — Vienuolė metė klausiamą žvilgsnį į lazdą. — Taip, ir 
šitai, — pasakė Kvirkas, — bet esama ir dar blogesnių. Gerokai 
blogesnių. 

Vienuolė nudelbė akis. 

— Šalta. Turiu grįžti. — Vis dėlto ji stovėjo ir žiūrėjo į jį 
susimąsčiusi. Paskui kažką nusprendė. — Žinote, ką jūs pada- 
rykite, pone Kvirkai, — pasakė ji, — jūs paklauskite slaugės, 
tos, kuri prižiūri poną Krofordą. 

— Brendos? — Kvirkas išvertė akis. — Brendos Rutledž? 

— Taip, jei toks jos vardas. Ji žino apie vaikelį, apie ma- 
žąją Kristiną. Ji galės jums nors šį tą papasakoti. Ir dar, pone 
Kvirkai, paklausykit, — ji žvelgė jam per petį, ten, kur jo laukė 
biuikas, — saugokit save. Yra Žmonių... yra žmonių, kurie ki- 
tokie nei atrodo, kurie visai visai kitokie, — ji jam nusišyp- 
sojo — nusišypsojo šiam dideliam, priešais ją stovinčiam pa- 
kumpusiam žmogui, uždavinėjančiam nepatogius klausimus. 
Taip, pagalvojo ji, našlaitis. — Sudie, pone Kvirkai, — pasa- 
kė. — Linkiu jums visa ko geriausio. Nors ir mažai jus mačiau, 
manau, esate geras Žmogus, jeigu dar pats to nežinote. 
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Kvirkui grįžus į Samanų dvarą, namai atrodė plačiai at- 
lapoti kaip durys. Kieme stovėjo greitosios pagalbos mašina ir 
pora automobilių, prie įėjimo prislopintais balsais šnekučiavosi 
du rimti vyriškiai, apsivilkę solidžiais kostiumais; jie nutilo ir 
smalsiai į jį sužiuro, bet Kvirkas nekreipė į juos dėmesio, įėjo į 
namus ir klibikščiuodamas ėmė landžioti iš kambario į kam- 
barį. Jį ir vėl apniko pyktis, nors, tiesą sakant, nė pats nežinojo 
kodėl, nes tai, ką jis sužinojo iš sesers Anzelmos, jam nebuvo 
jokia naujiena, tikrai ne. Jis jau pradėjo manyti, jog gali būti, 
kad šis nežinia į ką nukreiptas pyktis nuo šiol taps įprasta jo 
gyvenimo būsena, kad jis taip bejėgiškai ir plaksis jo valioje 
visą gyvenimą kaip niekad nerimstančio vėjo nešiojama šiukš- 
lė. Didžiojoje svetainėje jis rado tą peliukišką tarnaitę, kurios 
vardo neprisiminė; ji tvarkė ant fortepijono, kuriuo, Kvirkas 
neabejojo, niekas niekada nebuvo sugrojęs nė vienos natos, sto- 
vinčioje vazoje sudėliotą sausų gėlių puokštę. Židinyje kaitriai 
liepsnojo malkos. Išvydusi Kvirką tarnaitė krūptelėjo. Jis jos 
paklausė, kur panelė Rutledž. Tarnaitė nelabai suprato. 

— Slaugė, — Kvirkas jau pradėjo šaukti ir stuksenti į 
grindis lazda. — Pono Krofordo slaugė! 

Tarnaitė jam atsakė, jog dabar Brenda su ponu Krofordu, 
o ponui Krofordui — labai blogai; jos apatinė lūpa suvirpėjo. 
Kvirkas nusisuko ir ėmė klibikščiuoti laiptais į viršų plūsdamas 
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nemaloniai sveriančią sužeistą koją. Susiradęs, kiek jam buvo 
žinoma, Džošo Krofordo kambarį, jis kelis kartus atsainiai pa- 
beldė ir atidarė duris. 

Vaizdas kambaryje labai priminė itin dramatiškos kom- 
pozicijos paveikslą — mirties patalas ir paslaugūs gedėtojai. 
Džošas Krofordas gulėjo ant nugaros lyg ant aukšto balto ka- 
tafalko, iš abiejų šonų ant antklodės tysojo ištiestos rankos, 
pižaminis švarkas prasegtas, matėsi plati besikilojanti krūtinė, 
apžėlusi plieno pilkumo plaukais. Jam ant veido uždėta deguo- 
nies kaukė, jo kvėpsniai — ilgi, daug pastangų reikalaujantys 
trūksniai, tarsi jis vilktų kažkur viduje sukritusią grandinę — 
grandis po grandies, grandis po grandies.... Febė sėdėjo ant 
kėdės, šalia lovos, palinkusi į priekį ir abiem delnais suėmusi 
seneliui ranką. Brenda Rutledž stovėjo čia pat, jai už nugaros, 
apsivilkusi baltu chalatu ir dailiai pakreipusi ant pakaušio mažą 
kepuraitę; dailininkui — kuo puikiausias slaugės modelis. Iš 
kitos lovos pusės stovėjo Roza Kroford, vieną ranką sulenkusi, 
o kitą pakėlusi prie smakro — dar viena stilinga figūra, re- 
prezentuojanti kažką, kas jai išties nebūdinga — gal kantrybę, 
gal atsidavimą ar žmonų skleidžiamą ramybę. Išgirdusi jį prie 
durų, Brenda Rutledž atsigręžė; Kvirkas kryptelėjęs galva davė 
jai ženklą išeiti į koridorių. Ji taip ir padarė tyliai užverdama 
paskui save duris. Brenda jau žiojosi kažką sakyti, bet Kvirkas 
jai neleido griežtai pamodamas ranka ir pats paklausdamas: 

— Ar jūs atgabenote vaikelį? — Brenda suraukė kaktą, ir 
jos veide šmėstelėjo prasikaltusios baimės šešėlis. — Netylėki- 
te, — mygo Kvirkas, — pasakykit. 

— Kokį vaikelį? 

— Kokį vaikelį, kokį vaikelį! Ji buvo vardu Kristina. Ar jie 
liepė jums ją paimti su savimi ir čia atgabenti? 

Brenda spoksojo į jį purtydama galvą. 


— Aš nežinau, ką... 
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Prasivėrė durys, ir nekreipdama į Kvirką dėmesio galvą 
iškišo Febė. 

— Greičiau, — tarė ji Brendai, — jūsų reikia. 

Ji vėl dingo kambaryje, Brenda nuskubėjo jai pavymui. 
Tačiau durims dar neužsidarius išsmuko Roza Kroford. 

— Klausykit, — dusliu balsu tarė ji Kvirkui, — man reikia 
parūkyti. 

Kvirkas nusekė paskui ją į apačią, į svetainę. Jis manė, kad 
ten ras dar tebesidarbuojančią tarnaitę, bet ji jau buvo išėju- 
si. Roza žengė prie židinio, iš lakuotos dėžutės, padėtos ant 
atbrailos, išėmė dvi cigaretes, abi jas pridegė ir vieną cigaretę 
padavė Kvirkui. 

— Lūpų dažai, — pratarė. — Atleiskit. 

Kvirkas nuėjo prie lango ir liko ten stovėti. Už lango ra- 
miai snigo retais puriais gabalais. Iš čia jis matė Krištolo ga- 
lerijos kraštą — švininio dangaus fone stūksančią stiklo uolą. 

— Man labai gaila, — pratarė Kvirkas. 

Roza klausiamai pažvelgė į jį. 

— Jums turėtų būti nelengva, — tęsė jis, — laukti galo. 

Jis stengėsi prisiminti, kaip šis trūkčiojantis sunkus alsa- 
vimas prieš mirtį yra vadinamas; žinojo, kad yra moksliškas 
pavadinimas. Jis tiek daug ką pamiršo. 

Roza patraukė pečiais. 

— Na, taip, — batelio nosimi ji bakstelėjo židinyje de- 
gančią malką. — Febė jam labai gera, — pratarė. — Nebūčiau 
pagalvojusi, kad ji tiek savyje turi. Žinote, jis ją įtraukė į tes- 
tamentą. 

— Oo? — Kvirkas nusigręžė nuo jos į langą, lyg nenorėtų 
apie tai kalbėti. Jam ši žinia nebuvo naujiena, bet vis tiek su- 
maudė širdį išgirdus Rozą tai sakančią; Kvirkas nebuvo surašęs 
jokio testamento, todėl nieko ir neįtraukė. 


— Taip. Jis jai paliko daug pinigų. 
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— O kaip jūs dėl to jaučiatės? 

Ji atmetė galvą ir be garso nusijuokė. 

— Ooi, jaučiuosi puikiai, — atsakė. — Nesijaudinkit, tu- 
riu kalnus pinigų, jeigu jus šitai domina... Dievas mato, tikrai 
labai daug. O Febė išties bus turtinga mergina. 

— Liūdna girdėti. 

— Kodėl... nejau nenorite, kad ji būtų turtinga paveldė- 
toja? 

— Noriu, kad ji gyventų paprastą gyvenimą. 

Roza pašaipiai pašnairavo į Kvirką. Jis vėl žiūrėjo kaip 
sninga; atrodė, pusė snaigių leidžiasi į viršų. 

— Ar apskritai egzistuoja toks dalykas kaip paprastas gy- 
venimas? — paklausė ji. 

— Jai galėtų egzistuoti. 

— Jeigu? 

— Jeigu nemėgintumėte laikytis jos įsikibusi. 

Ji vėl nusijuokė be garso protestuodama. 

— „Laikytis jos įsikibusi'! Na, pone Kvirkai, jūs ir pasa- 
kėte! 

Kvirkas apžiūrinėjo rusenantį cigaretės galiuką. 

— Ji man sakė, — pratarė jis, — kad prašėte jos pasilikti 
čia, Bostone. 

— O jūs nemanote, kad turėtų? 

Jis nuėjo prie židinio ir nukrėtė pelenus į ugnį. Roza žen- 
gė žingsnį pirmyn, ir staiga jiedu atsidūrė vienas šalia kito, akis 
į akį. Kvirkas pamatė, kad jos kairės akies rainelėje yra mažytis 
defektas — žvilgančioje juodumoje įsiterpęs baltas šipuliukas. 

— Klausykite, ponia Kroford... 

— Roza. 

Kvirkas giliau įkvėpė. 

— Atvykau čia, į Bostoną, nes Sara prašė. Ji manęs prašė 
prižiūrėti Febę. 
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Roza pakreipė galvą ant šono ir pašnairavo į jį pro blaks- 
tienas. 

— Aa, — pratarė, — Sara, žinoma... Sara, kuri manęs 
nekenčia. 

Kvirkui niekada nebuvo šovę į galvą susimąstyti apie tai, 
ką Sara jaučia šiai moteriai, menkai už ją vyresnei, ištekėjusiai 
už jos tėvo ir (koks absurdas!) tapusiai jos pamote. Roza priėjo 
dar arčiau ir dabar didžiulėmis akimis žiūrėjo tiesiai jam į akis. 

— Pone Kvirkai, — kalbėjo ji švelniai tęsdama žodžius, — 
galite man nepritarti, atvirai kalbant, man tai visai nerūpi, bet 
nors įsitikinsite, kad nesu veidmainė. 

Jai už nugaros nukrito ilgokai delsęs pavirsti į pelenus 
medgalis, kurį ji buvo bakstelėjusi bateliu. Roza apžiūrinėjo 
Kvirką taip, tarsi ketintų visam laikui įsiminti jo veido bruo- 
žus. Jie išgirdo, kaip kažkas nekantriai pašaukė ją vardu, bet 
gerą pustuzinį sekundžių moteris nė nekrustelėjo ir į kvietimą 
neatsiliepė. Paskui, jai apsisukus, Kvirkas pajuto iškvepintos jos 
odos aromatą — lengvą, jaudinantį aitrumą. 


Džošas Krofordas mirė vakare. Namai nutilo. Greitoji iš- 
važiavo, nes nebebuvo reikalinga, o paskui ją — solidieji vyriš- 
kiai, kiekvienas savu automobiliu. Kvirkui taip ir nepaaiškėjo 
jų tapatybės; gal jie — Rozos advokatai, atvykę paliudyti jos 
vyro mirties; jis visai nenustebtų, jei taip ir būtų. Pietus patie- 
kė, tik nebuvo kam valgyti — Roza su Febe užsidarė Rozos 
kambaryje, Kvirkas susirado Brendą Rutledž ir vėl ją nusivedė 
į baseiną. Ji atsisėdo į vieną iš pintų kėdžių ir įsižiūrėjo į vande- 
nį. Atrodė, virš jų kažkas tvyro virpančiame ore, tarp aidų, tarp 
vandeningo neaiškumo. Kvirkas jai pasiūlė cigaretę, ir šįkart ji 


cigaretę paėmė. Jis matė, kaip nevykusiai ją laiko pakrypusią 
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tarp sustingusių pirštų, kaip užsitraukia ir nenurijusi išpučia 
dūmų kamuolius. Dar kažkas taip rūko — gal Febė? Brendai 
pajudinus kojas, guminiai baltų slaugės batų padai sugirgždėjo 
] grindis. Kvirkas jos paklausė: 

— Kas viską suplanavo? 

Patempusi apatinę lūpą ji nutaisė rūgščią miną ir akimir- 
ką atrodė kaip užsispyręs vaikas. Paskui patraukė pečiais. 

— Vyresnioji sesuo. 

— Ligoninės vyresnioji sesuo? Šventosios Šeimos ligo- 
ninės? 

— Ji žinojo, kad ponas Grifinas man rado čia darbą — jis 
norėjo, kad prižiūrėčiau poną Krofordą. Ji pasakė, kad mainais 
už surastą darbą galėčiau padaryti paslaugą. Ji pasakė, kad man 
bus sumokėta. Pamaniau, kam bus blogiau, jei pasirūpinsiu ta 
maža vargšiuke? — Ji pažvelgė į cigaretę tarp pirštų ir suraukė 
kaktą. — Ką aš darau? — sumurmėjo panosėje. — Juk aš net 
nerūkau. 

— Ar ji jums sakė, kieno tas vaikelis... Na, kas jos tėvai, 
kas — tėvas? 

Brenda pasilenkė, padėjo pusiau surūkytą cigaretę ant grin- 
dų plytelės, tarp kojų, kruopščiai ją sumindė guminiu bato padu, 
paskui pakėlė suplotą nuorūką ir apdairiai paslėpė chalato kiše- 
nėje; Kvirkas akimirksnį prisiminė raudonplaukę Meisę, kurios 
vaikelis turbūt jau gimė ir veikiausiai buvo iš jos atimtas. 

— Ji pasakė, kad man nereikia tokių dalykų žinoti, kad 
bus geriau, jei nežinosiu. Maniau, tėvas turėtų būti koks nors... 
Suprantat, koks nors didelis, svarbus žmogus. 

— Pavyzdžiui?.. 

Ji apsiglėbė rankomis ir ėmė linguoti kėdėje pirmyn ir 
atgal. 


— Juk sakau, — pratarė, — nežinau! 
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— Bet kažką įtariate. 

Dabar ji ištiesė rankas, abiem kumščiais stuktelėjo per ke- 
lius ir dėbtelėjo į Kvirką. 

— Ką norite, kad pasakyčiau? — suriko. — Nežinau, kas 
buvo tėvas. Nežinau! 

Kvirkas atsilošė krėsle, garsiai atsikvėpė, ir supintomis vy- 
telėmis nuraibuliavo traškesiai šiugždesiai. Jis paklausė: 

— Kada ponas Grifinas rado jums darbą? 

Ji nusuko žvilgsnį. 

— Praėjusios vasaros pradžioje. 

— Prieš šešis mėnesius? Anksčiau? Ir jūs nieko man ne- 
sakėte. 

Brenda vėl į jį dėbtelėjo. 

— Bet jūs ir neklausėt, tiesa? 

Kvirkas papurtė galvą. 

— Oi, Brenda, vis tos paslaptys. Apie jus niekada nebū- 
čiau taip pagalvojęs. 

Brenda jo nebesiklausė. Ji žiūrėjo į vandenį — vogčiomis 
pliuškantį ir raibuliuojantį. 

— Aš kiek įmanydama dėl jo stengiausi, — pratarė. 

Akimirką Kvirkas nesumetė, apie ką ji kalba. Brenda pa- 
kėlė akis nuo baseino vandens paviršiaus ir kone maldaujamu 
žvilgsniu į jį pažvelgė. 

— Ar manote, kad ponas Krofordas buvo blogas žmogus? 

Kvirkas atkišo jai tuščius delnus. 

— Jis buvo žmogus, Brenda, — pasakė. — Ir viskas. O 
dabar jo nebėra. 


kis Anzelma buvo nustebinta — ne paties fakto, bet 
tokios staigios baigties. Vis dėlto sulaukusi nurodymo nedel- 
siant — nedelsiant! — ateiti į vyriausiosios motinėlės kabinetą, 
ji žinojo, ko tikėtis. Stovėjo priešais platų sesers Stefanijos dar- 
bo stalą vėl jausdamasi kaip naujokė. Mintyse praskriejo dau- 
gybė visokių netikėtų padrikų prisiminimų — maldų nuotru- 
pos, eilutės iš senų medicininių tekstų, dainų, kurių ji negirdėjo 
kokius keturis dešimtmečius, posmai. Atgijo ir Samnerio gat- 
vės prisiminimai — Žaisti žaidimai, šokdynės, vilkeliai, kreida 
išbraižytos linijos ant šaligatvio. Jos tėvas... iš pradžių dainuoja, 
paskui — rėkia. Mama strazdanotomis rankomis, iki alkūnių 
sukištomis į geldą su pamuilėmis, atsikišusiomis lūpomis, mė- 
ginančiomis nupūsti nuo veido iš kuodo, kurį visada nešiojo, 
išsipešusią plaukų sruogą. Po to, kai tėvas nutrenkė ją nuo laip- 
tų, ji grįžo iš ligoninės su metaliniame įtvare styrančia koją; 
iš pradžių kvartalo vaikai jos bijojo, bet netrukus ėmė pravar- 
džiuoti — iš pradžių, aišku, Pinokiu, paskui — Žąsies kojele 
(pagal saldainių pavadinimą) arba tiesiog šlube. Vienuolynas 
— tai išsigelbėjimas, prieglobstis; ji kartodavo sau neslėpdama 
kartėlio, jog čia visi suluošinti, todėl tarp jų niekas jos nepa- 
stebės. Ji neturėjo pašaukimo vienuolystei, tačiau vienuolės ją 


išlavins, ir būtent į mokslus ji kibs iš visos širdies, nes daugiau 
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nieko kita jai ir neliks. Ją išsiuntė į koledžą, paskui — į medi- 
cinos mokyklą. Jie ja didžiavosi. Kažkas iš jų turėjo dėdę, kuris 
dirbo leidinyje G/obe ir parašė apie ją straipsnelį „Mergina iš 
Pietų Bostono — medicinos mokslų pirmūnė“. Taip, ordinas 
jai buvo geras. Tai kokią teisę ji turi skųstis? 

— Man labai gaila, — pratarė sesuo Stefanija. Ji vėl elgėsi 
kaip įprastai — pirštų galiukais bėgiojo per lempą, bloknotą, 
telefoną. Ji taip ir nepakėlė akių. — Šįryt skambino iš centro. 
Jie nori, kad išvyktum nedelsdama. 

Sesuo Anzelma linktelėjo. 

— Į Vankuverį, — bespalviu balsu pasakė. 

— Šventojo Džeimso prieglaudai reikia gydytojos. 

— Bet ir čia reikia gydytojos. 

Sesuo Stefanija nusprendė, kad bus geriau dėtis ne taip 
supratusia. 

— Taip, — sutiko ji, — jie mums kažką atsiųs. Ji dar visai 
jauna. Tikiuosi, kvalifikuota. 

— Na ir puiku. 

Kabinete buvo šalta; Stefanija šykštėjo tokiems dalykams 
kaip šildymas, karštas vanduo vonioms, paklodės ir užvalkalai 
naujokėms. Sesuo Anzelma atsistojo patogiau, permesdama 
svorį nuo skaudamo klubo. Stefanija pasiūlė sėstis, bet ji liko 
stovėti. Kaip ta drąsi patriotė — kas ji tokia buvo? Kažkokios 
operos herojė? — žvelgdama į šaudytojų būrį atsisakiusi akių 
raiščio. Aa, taip, raišoji Pegė Farel, paskutinioji didvyrė. 

— Man labai gaila, — pakartojo sesuo Stefanija. — Aš 
tikrai nieko negaliu padaryti. Tu, kaip ir aš, labai gerai supranti, 
kad jau kuris laikas nesijautei laiminga čia gyvendama. 

— Teisingai, manęs nedžiugino tai, kas čia vyksta, jeigu 
šitai turi omenyje. 

Sesuo Stefanija sugniaužė kumštį ir sulenktu smiliumi 


garsiai pabeldė į oda trauktą stalą. 
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— Ne mums apie tuos reikalus spręsti! Privalome laikytis 
įžadų. Klusnumo, sese. Klusnumo Viešpaties valiai. 

Sesuo Anzelma kimiai, sausai nusijuokė. 

— O tugsitikinusi, jog žinai, kokia Viešpaties valia, taip? 

Sesuo Stefanija atsiduso įpykusi. Ji buvo beprarandanti 
kantrybę; jai prasišiepus ir pakilus viršutinei lūpai, pasišiaušė 
panosę apaugę pilki plaukeliai. Ji sensta ir darosi bjauri, pama- 
nė sesuo Anzelma, ji, Stefanija, kadaise garsėjusi kaip dailiau- 
sia Pietų Bostono mergina — Monika Leisi, sukčiaus advoka- 
to dukra, kurio šeima save apvogė ją išsiųsdama į Braino Moro 
koledžą, iš kurio ji grįžo tikra ledi ir iškart sudaužė tėvo širdį 
pareikšdama, kad pajuto Dievo pašaukimą ir nori būti vienuo- 
lė. D4/ Dievo, Kristaus sužadėtinė! — apmaudaudamas sušuko 
Luisas Leisis ir nusiplovė rankas. Dabar ji pakėlė akis. 

— Gyveni pagal sąžinę, sese, — pratarė. — O mes, vi- 
sos kitos, privalome gyventi realiame pasaulyje ir stengtis, kiek 
įmanoma. Tai nėra lengva. O dabar... turiu darbo, o tau reikia 
krautis daiktus. 

Abi tylėjo. Sesuo Anzelma pažvelgė pro langą, prie kurio 
stovėjo, į žiemišką dangų. Kokio gyvenimo jos abi galiausiai 
sulaukė? 

— Ooi, Monika Leisi, — tyliai pratarė, — iki ko prigy- 


venornn. 


Džeo Krofordo laidotuvių rytas išaušo baltas ir šaltas; 
pranašavo dar daugiau sniego. Laidotuvės buvo atidėtos lau- 
kiant iš Airijos atvykstančios Saros, Malo Grifino ir teisėjo. 
Prie kapo stovinti juodu vualiu prisidengusi Sara atrodė labiau 
panaši į našlę nei į dukrą. Teisėjas — traiškanotom akim ir išsi- 
blaškęs. Tamsiu kostiumu, švytinčiais baltais marškiniais apsi- 
vilkęs ir tamsų šilko kaklaraištį pasirišęs Malas dvelkte dvelkė 
rituališkumu: gal ir nepasakytum, kad jis — laidojimo biuro 
agentas, bet neabejotinai — to agento patikėtinis, atstovaujan- 
tis profesionaliajai mirties pusei ir apeigoms; Kvirkas ironiškai 
svarstė, jog, tikroji šios laidotuvėms pritinkančios figūros pro- 
fesija — gyvenimo vartų durininkas. 

Bostono airiai tą dieną iškilmingai atšventė. Laidotuvėse, 
savaime suprantama, dalyvavo meras, gubernatorius, šventas 
Mišias aukojo arkivyskupas, kuris vėliau, kapinėse, prie karsto, 
kalbėjo maldas. Buvo laukta ir kardinolo, bet paskutinę minutę 
jis tik atsiuntė užuojautą patvirtindamas gandus, jog praėju- 
siais metais jis ir Džošas Krofordas susipyko dėl valstybinės 
reikšmės krovinių gabenimo kontrakto. Seni žmonės niekada 
nieko nepamiršta, kaip per laidotuves pašnibždomis teatrališ- 
kai pasakė kažkoks aštrialiežuvis. Aukštas gražus arkivyskupas 
sidabriniais plaukais, kaip iš akies luptas holivudinis prelatas, 
skambiu monotonišku balsu giedojo maldas už mirusiuosius, 
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o jam baigus iš kažin kur atskrido vienintelė snaigė ir sklandė 
virš kapo duobės tarsi nenorom suteikto dangaus palaiminimo 
apsireiškimas. Baigus maldas prasidėjo trumpa smėlio saujos 
ceremonija, visada nesveikai žavėdavusi Kvirką. Sarai pirmai 
buvo paduotas miniatiūrinis sidabrinis kastuvėlis. Smėlis krito 
ant karsto dangčio dusliai murmėdamas. Kai kastuvėlį ištiesė 
teisėjui, jis papurtė galvą ir nusisuko. 

Arkivyskupas įsikibo senukui į rankovę ir palenkęs gražią 
sidabruotą kino žvaigždės galvą pratarė: 

— Garetai, miela tave matyti, nors susitinkam tokia liūd- 
na proga. 

— Manau, šiandien tinkamai pagerbėm savo seną bičiulį, 
Viljamai. 

— Taip. Tikrai. Išties didis žmogus ir ištikimas Bažnyčios 
sūnus. 

Sara ir Kvirkas drauge nuėjo prie automobilių. Buvo liek- 
nesnė nei tada, kai jis ją matė paskutinį kartą, o akyse spingsėjo 
kažkokia jėga, kurios jis neatpažino. Ji Kvirko paklausė, ar jis 
kalbėjosi su Febe, o kai jis pažvelgė į ją tuščiu žvilgsniu, Sara 
supykusi pliaukštelėjo liežuviu. 

— Ar pasakei jai tai, ką tau pasakiau? — paklausė. — 
Dieve, Kvirkai, juk negalėjai pamiršti! 

— Ne, — atsakė jis, — ne, aš nepamiršau. 

— Na? 

Ką jis jai galėjo pasakyti? Vualiu pridengtos Saros lū- 
pos kietai susičiaupė, ji paspartino žingsnį ir nuėjo palikdama 
Kvirką klibikščiuoti jai pavymui pasiramsčiuojant lazda. 


Namuose visa šeima, sutrikęs būrelis, lūkuriavo korido- 


riuje, prie durų, kol susirinks kiti laidotuvių dalyviai. Febės 
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skruostai buvo dėmėti nuo ašarų, o teisėjas dairėsi aplinkui, 
tarsi nesusivoktų, kur esąs. Sara ir Malas laikėsi atokiau vienas 
nuo kito. Sara nusiėmė skrybėlaitę ir stovėjo pirštu braukyda- 
ma per vualį; ne, į Kvirką ji nepažvelgs. 

Roza Kroford įsikibo jam į parankę ir pasivedėjo į šalį. 

— Neatrodo, kad šiandien būtumėte populiariausias šei- 
mos narys, — sumurmėjo ji. Keliuke pasirodė automobiliai. — 
Ar palaikysite man draugiją, Kvirkai? Bus ilga diena. 

Bet jai iškart teko atsiskirti — iš pradžių iškilmingai įžen- 
gė arkivyskupas, ir Roza nuėjo jo pasitikti. Paskui jį sugužėjo 
ir visi kiti — dvasininkai, politikai, verslininkai ir jų Žmonos, 
visi pelenų spalvos veidais, pamėlusiomis lūpomis, bambėdami 
tarpusavyje, kaip labai šalta, vogčiomis dairydamiesi, kur bus 
galima išgerti, pavalgyti ir sušilti prie židinio. Čia buvo ir rau- 
donplaukis kunigas iš Šv. Marijos prieglaudos, ir Kostiganas, 
apsivilkęs švytintį kostiumą ir su akiniais raginiais rėmeliais; 
čia buvo ir kitų, kuriuos Kvirkas prisiminė matęs tą vakarą 
teisėjo garbei surengtoje puotoje, Saros ir Malo namuose. Jis 
žiūrėjo, kaip jie visi renkasi, vėliau nusekė iš paskos į svetainę, 
kur jau buvo paruošti gedulingi pietūs; klausydamasis sumišu- 
sių balsų klegesio ir tarškėjimo jis kone fiziškai pajuto kylantį 
šleikštulį. Tai žmonės, kurie pribaigė Kristiną Fols ir jos vai- 
kelį, kurie užsiundė ant Dolės Moran kankintojus, kurie pa- 
liepė, kad jis būtų nuleistas nuo tų gličių laiptų, suspardytas 
ir sumuštas kone mirtinai. Oi, ne visi tokie; be jokių abejonių, 
tarp jų yra ir nekaltų, bent jau nieko nenutuokiančių apie visus 
šiuos nusikaltimus. O jis? Kiek jis pats yra nekaltas? Kokią jis 
turi teisę taip stovėti ir Žiūrėti į juos iš aukšto, jis, kuris net 
nerado savyje drąsos iškloti savo dukrai visos tiesos apie tai, 
kas jos tėvai? 


Kvirkas nuėjo ten, kur stovėjo Malas — prie vieno iš 
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aukštų langų; Malas buvo susikišęs rankas į užsagstyto kos- 
tiuminio švarko kišenes, žvelgė į sodą ir besikaupiantį sniegą. 

— Tau reikėtų išgerti, Malai, — pratarė. — Padeda. 

Malas pasuko galvą ir pažvelgė į Kvirką jam būdingu 
žvilgsniu — varlišku, tuščiu, — o paskui vėl įsižiūrėjo į sodą. 

— Neprisimenu, kad kada būtų labai padėję, — atsakė. 

Vėjas bloškė į langą sniegingą gūsį; tyliai sušiugždėjo šla- 
pias sniegas. Kvirkas pratarė: 

— Apie vaikelį viską žinau. 

Malas vos pastebimai suraukė kaktą, bet neatsigręžė. Jis 
dar giliau susikišo rankas į švarko kišenes ir kažką ten pažvan- 
gino — gal raktus, gal monetas, o gal metalinius žetonėlius 
nuo mirusiųjų. 

— Oo? — tarstelėjo. — Apie kokį vaikelį kalbi? 

— Apie vaikelį, kurį nešiojo Kristina Fols. Apie tą, kuris 
gimė gyvas. Mergytė irgi buvo vardu Kristina. 

Malas atsiduso. Jis ilgokai tylėjo, o paskui pratarė: 

— Keista, neprisimenu, kad tada, kai čia buvom prieš 
daugelį metų, būtų snigę. — Jis atsigręžė ir pažvelgė Kvirkui į 
akis, lyg kažko ieškodamas. — O tu, Kvirkai? O tu ar prisimeni 
sniegą? 

— Taip, tada sniego buvo, — atsakė Kvirkas. — Ištisa Žie- 
ma sniego. 

— Taip, sniego turėjo būti, — vėl žvelgdamas pro langą 
Malas kinkavo galva, tarsi kalbėtų su kokiu nors klajūnu to- 
lumoje. Jis pakėlė pirštą ir bakstelėjo akinių balnelį. — Visai 
buvau pamiršęs. 

Nuo sodo plūstanti šviesa jo veidą nušvietė mirtinu blyš- 
kumu. Paskendęs mintyse jis sutraškino pirštų sąnariais. 

— Ji buvo tavo, taip? — paklausė Kvirkas. — Tavo vaikas? 

Dabar Malas nuleido akis ir nusišypsojo. 
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— Oi, Kvirkai, — atsakė jis kone pasimėgaudamas, — tu 
nieko nežinai. Jau ir anksčiau esu sakęs. 

Kvirkas atrėžė: 

— Žinau, kad vaikelis mirė. 

Ir vėl tyla. Malas vėl suraukė kaktą ir išsiblaškęs žvilgčiojo 
tai šen, tai ten — tai į sodą, tai į klostėmis krintančias virvele 
surištas užuolaidas, tai į grindis sau po kojom, tarsi būtų kažką 
pametęs ir tikėjęsis rasti kurioje nors iš tų vietų. 

— Man labai gaila, — abejingai atsakė. 

Paskui Malas staiga atsisuko į Kvirką ir uždėjo jam ant 
peties ranką. Kvirkas pažvelgė į tą ranką; kada paskutinį kartą 
jie buvo vienas prie kito prisilietę? 

— Kvirkai, — pratarė Malas, — kodėl negali išmesti viso 
to reikalo iš galvos? 

— Jis niekaip man iš tos galvos neišeina. 

Malas minutėlę kažką svarstė išmintingai sučiaupęs lū- 
pas. Jis nuleido ranką paleisdamas Kvirko petį. 

— Visai į tave nepanašu, Kvirkai, — pasakė jis, — tas 
užsispyrimas... 

— Taip, — sutiko Kvirkas, — ir man atrodo, kad nepa- 
našu. 

Ir tada jis staiga visą tą reikalą pamatė labai aiškiai ir supra- 
to, kad visą laiką klydo, kad klydo dėl Malo ir dar dėl daug ko. 

Malas pasuko galvą ir vėl pažvelgė į Kvirką, o kai Kvirkas 
pakėlė į jį akis, išvydo tai, ką staiga buvo suvokęs Kvirkas, ir tik 
kartelį vos pastebimai linktelėjo. 


Kvirkas klaidžiojo po namus. Džošo Krofordo bibliote- 
koje, kaip įprastai, židinyje liepsnojo pušinės malkos, ant vir- 


šutinio, žemės rutulį vaizduojančio gaublio pusrutulio švytėjo 
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pro langą krintanti šviesa. Kvirkas priėjo prie gėrimų stalelio 
ir įsipylė stiklą viskio. Jam už nugaros Roza Kroford pratarė: 

— Viešpatėliau, pone Kvirkai, atrodote paniuręs. 

Kvirkas mikliai atsigręžė. Roza tysojo krėsle, po aukšta 
vazonine palme. Siaura juoda jos suknelė ties klubais buvo su- 
siraukšlėjusi, vienas batelis nuspirtas. Vienoje rankoje ji laikė 
cigaretę, kitoje — pakreiptą tuščią martinio taurę. Kvirkas su- 
prato, kad ji truputį įkaušusi. 

— Kaip jums atrodo, — kalbėjo ji tiesdama jam taurę, — 
gal galėtumėte man įpilti dar tų nuskausminamųjų? 

Kvirkas priėjo, paėmė taurę ir grįžo prie stalelio. 

— Kaip jūs? — paklausė. 

— Kaip aš? — ji minutėlę pasvarstė. — Nuliūdusi. Jau 
spėjau jo pasiilgti. 

Kvirkas atnešė jai pilną taurę ir padavė. Roza pirštais su- 
sižvejojo alyvuogę ir čepsėdama ją sukramtė. 

— Žinote, jis buvo linksmas, — kalbėjo ji, — siaubingas, 
bet savitai linksmas. Kalbu apie jo humorą. Jis mokėdavo mane 
prajuokinti, — ji delikačiai išspjovė į kumštį alyvuogės kauliu- 
ką. — Net ir tada, kai jis taip sunkiai sirgo, mes ir toliau juo- 
kėmės. Merginoms labai svarbu tokie pakikenimai, — Roza 
pašnairavo į Kvirką. — Bet jūs, pone Kvirkai, turbūt nepritar- 
tumėt tokiems jo juokeliams, — ji ištiesė suspaustą kumštuką, 
Kvirkas atgniaužė delną, ir ji įmetė jam alyvuogės kauliuką. — 
Dėkoju, — ji suraukė kaktą. — Gal atsisėstumėt? Negaliu pa- 
kęsti, kai kas nors taip dunkso man virš galvos. 

Kvirkas nuėjęs atsisėdo ant sofos, atokiau nuo židinio. Už 
lango dabar jau tirštai snigo; Kvirkas tarėsi girdįs skubrų snai- 
gių šnabždesį, jom sparčiai leidžiantis iš padangės ir tupiant 
ant sniegu nuklotų vejų, nematomų terasų, akmeninių laiptų, 
žvyru barstytų takų. Jis mąstė apie jūrą, plytinčią už sodo, apie 
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tamsias rausvai violetinio atspalvio bangas, ryjančias be palio- 
vos krintančias trapias snaiges. Ir Roza žvelgė pro langą į viską 
keičiantį mirgantį baltumą. 

— Koks sutapimas, — pratarė ji. — Ką tik suvokiau, kad 
jis mirė mūsų vestuvių metinių dieną. Jis kitaip ir negalėjo, — 
nusijuokė. — Turbūt viską suplanavo. Žinote, jis turėjo ati- 
tinkamų galių. Taip, jūs manot, kad viską išsigalvoju... bet jis 
tikrai mokėjo skaityti mano mintis. Gal ir dabar skaito... — ji 
pažvelgė į Kvirką vylingai šypsodamasi, — ...nors tikiuosi, kad 
ne. — Ji virpulingai atsiduso, lyg būtų pavargusi ir dėl kažko 
apgailestautų. — Taip, sakyčiau, jis buvo bjaurus šunsnukis, bet 
vis dėlto mano bjaurus šunsnukis. — Jos cigaretė užgeso; atsi- 
stojęs ir lazda pasirėmęs Kvirkas pakišo jai žiebtuvėlį. — Tik 
pažiūrėkite į save, — kalbėjo Roza. — Jie jus kaip reikiant pri- 
lupo, ką? 

— Taip, — atsakė Kvirkas. — Prilupo. 

Kvirkas vėl atsisėdo ant sofos ir pamatė, kad jo stiklas 
tuščias. 

— Bet dabar jūs turbūt laimingas, — tęsė ji, — būdamas 
čia su Sara? — jos vardą Roza ištarė su pašaipiu virpuliu, pri- 
kimusiu balsu. — Kodėl jums apie ją nepapasakojus — apie ją, 
Malą ir Deliją? 

Kvirkas neramiai mostelėjo ranka. 

— Sena istorija, — pratarė. 

— i, senos istorijos visada pačios geriausios. Džošas sa- 
kydavo, kad paslaptys — kaip vynas, sulig kiekvienais metais 
jos įgauna vis daugiau sodrumo, vis daugiau aromato. Mėginu 
jus visus keturis įsivaizduoti čia, — ji pamojo taurės kojele ro- 
dydama, ką turi galvoje sakydama čia, — tokius laimingus ir 
linksmus. Vakarėliai, teniso partijos pievelėje, visa kita... Dvi 
gražios sesės, du šaunūs vyrukai medikai. Kaip Džošas turėjo 


jūsų nekęsti... 
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— Ar jis jums taip ir sakė? — susidomėjo Kvirkas. — 
Sakė, kad manęs nekenčia? 

— Nemanau, kad besišnekučiuodami mes būtume galėję 
leistis į tokias smulkmenas apie jus, pone Kvirkai. 

Ji vėl iš jo juokėsi. Roza gurkštelėjo martinio ir kone 
linksmai žvelgė į Kvirką pro taurės kraštą. 

— Arjūs, — paklausė jis, — ir toliau kišite pinigus į tą jo 
pradėtą kūdikių verslą? 

Roza pakėlė antakius ir išvertė akis. 

— Kūdikių? — pakartojo, o paskui pakreipusi galvą gūž- 
telėjo pečiais. — Aa, jūs apie tai. Jis liepė man pažadėti, kad ir 
toliau finansuosiu. Jis sakė, jog tai būtų jo bilietas iš skaistyklos. 
Iš skaistyklos! Jau tikrai! Žinote, jis rimtai tuo tikėjo — kad 
yra dangus, pragaras, atpirkimas, aukštybėse šokantys ange- 
lai... žodžiu, tikėjo, kad egzistuoja visa ta šutvė. Kai pradėdavau 
juoktis, jis įsiusdavo. Bet kaip kitaip galėjau? Na, kaip galėjau 
nesijuokti? — ji nudūrė akis. — Vargšas Džošas, — Roza tyliai 
pravirko. Piršto galiuku ji nubraukė ašarą ir prikišo Kvirkui 
pažiūrėti. — Štai, — kalbėjo, — grynas angliškas džinas su 
menkute sauso vermuto užuomina, — Roza pakėlė galvą, ir 
per skruostą jai brūkštelėjo palmės lapas, kurį ji piktai nusi- 
braukė. — Aš jas visas išrausiu ir sudeginsiu. — Ji susigūžė ir 
sėdėjo šniurkščiodama. — Džentelmenas, — pratarė ji čiul- 
bančiu išpaikintos paauglės tonu, — pasiūlytų savo nosinę. 

Kvirkas vėl atsistojo ir prišlubčiojęs padavė jai sulanksty- 
tos drobelės skiautę. Roza garsiai išsišnirpštė. Kvirkas pajuto 
norįs ją paliesti, paglostyti plaukus, perbraukti pirštu per taisy- 
klingą, aiškią skruosto liniją. 

— Ką jūs dabar darysite? — paklausė jis. 

Roza sugniaužė nosinę į gumulą ir kreivai šyptelėjusi, lyg 


atsiprašinėtų, atidavė ją Kvirkui. 
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— Ai, kas dabar žino, — atsakė. — Gal parduosiu šitą jo 
skylę ir kraustysiuosi į senąją supuvusią Europą. Nejau negalite 
manęs įsivaizduoti apsigaubusios kailiais, su mažyčiu šuneliu 
ant rankų, kaip geidžiamiausios Monte Karlo našlės? Kvirkai, 
ar man padėtumėt? Palaikytumėte mane prie lošimo stalų, 
keliautumėte su manimi jachta į Graikijos salas? — ji tyliai 
nusijuokė pro nosį. — Ne. Vargu ar tai jūsų stilius. Verčiau 
jau sėdėsite Dublino lietuje puoselėdamas savąją neatlygintiną 
meilę... — ji vėl suvirpino balsą... — Saaarai! 

Židinyje nukrito malka, pažerdama saują kibirkščių ir 
traškėdama. 

— Roza, — pratarė Kvirkas, nustebintas burnoje paskli- 
dusio jos vardo skambesio, — noriu, kad liautumėtės remti tą 
vaikų verslą. Noriu, kad nutrauktumėte finansavimą. 

Ji pakreipė galvą ir pažvelgė į jį kreivai šypsodamasi. 

— Na,jeigu tikrai norite, — švelniai kalbėjo ji, — turėsite 
būti man malonus, — Roza ištiesė taurę. — Galite pradėti jau 
dabar ir įpilti man išgerti, didysis berniuk. 


Jau vėliau, kai liovėsi snigti ir mėgino nušvisti šlapia saulė, 
Kvirkas pasijuto esąs Krištolo galerijoje, nors ir pats menkai 
nutuokė, kaip ten atsidūrė. Jis išgėrė per daug viskio, jam svai- 
go galva ir buvo sunku išstovėti. Kojos rodėsi daug didesnės 
ir sunkesnės, ištino apmuturiuotas kelis ir pašėlusiai niežėjo. 
Kvirkas atsisėdo ant metalinio suolelio, ant kurio sėdėjo su 
Džošu Krofordu pirmą savo ir Febės viešnagės vakarą, ir da- 
bar tasai vakaras rodėsi buvęs labai seniai. Kartu su sniegu ant 
namų nusileido didžiulė dusli tyla. Ji zvimbė jam ausyse pa- 
pildydama kitą dūzgesį — alkoholio efektą; Kvirkas užsimer- 


kė, bet tamsoje jam norėjosi vemti, todėl teko vėl atsimerkti. 
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Staiga ten atsirado Sara, tarsi kažkaip būtų sukurta iš tylos ir 
sniego skleidžiamos šviesos. Ji stovėjo atokiau kažką sukioda- 
ma tarp pirštų ir žvelgdama į tamsų tolumoje tyvuliuojančios 
jūros horizontą. Jis vargais negalais atsistojo, ir Sara krūptelėjo 
išgirdusi bruzdesį, tarsi būtų jo nepastebėjusi arba pamiršusi, 
kad jis čia. 

— Ar gerai jautiesi? — paklausė. 

Kvirkas numojo ranka. 

— Taip, taip. Pavargau. Skauda koją. 

Ji nesiklausė. Sara vėl žvelgė į horizontą. 

— Jau buvau pamiršusi, kaip čia gali būti gražu, — prata- 
rė. — Dažnai pagalvoju, kad mums reikėjo čia ir likti. 

Kvirkas stengėsi įžiūrėti, ką ji ten sukioja rankose. 

— Mums? — paklausė. 

— Man ir Malui. Tada gal viskas būtų susiklostę ki- 
taip. — Sara pamatė, kad jis stengiasi įžiūrėti, ką ji laiko ran- 
kose, todėl ėmė ir pati parodė. — Febės šalikas, — pasakė. — Ji 
ir senelis tarėsi eiti pasivaikščioti, jei Rozai pavyktų rasti, kas 
nukasa takus. 

Prakaituodamas nuo alkoholio ir dėl skaudančio kelio 
Kvirkas prisvirdinėjo prie suolelio ir vėl ant jo susmuko kaukš- 
telėjęs į metalą lazda. 

— Mačiau, kaip kalbėjotės, — pasakė Sara, — judu su 
Malu. Žinai, jis nuo manęs neslepia jokių paslapčių. Jam atro- 
do, kad jis tų paslapčių turi, bet iš tikrųjų neturi. 

Sara pasitraukė tolėliau nuo Kvirko. Priešais ją Žaliavo 
tanki palmių ir aukštų paparčių siena. Ji kalbėjosi su Kvirku 
per petį. 

— Tais laikais mes čia buvom laimingi, tiesa? Malas, tu, 
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Kvirkas prispaudė abu riešus prie sutvarstyto kelio, su- 
žnybo ir pajuto malonų tvinkčiojimą — lyg ir skausmą, lyg ir 
atgaivą. 

— Ir dar, — pasakė jis, — buvo Delija. 

— Taip. Dar buvo Delija. 

Jis vėl suspaudė kelį aiktelėdamas ir susiraukdamas. 

— Ką darai? — žvelgdama į jį paklausė Sara. 

— Atgailauju. 

Jis vėl atsisėdo ant suolo sunkiai alsuodamas. Kartais jis 
nė neabejodavo juntąs į kelį įkaltą kabę — karštas plienas tvir- 
tai laikėsi įvarytas į kaulą. 

— Delija su tavimi miegojo, štai ir viskas, taip? — jau 
kitokiu, griežtesniu, aštriu ir karčiu balsu paklausė Sara, tarsi 
smeigdama jam į koją dar vieną iešmą. — Ji su tavimi miegojo, 
o aš — ne. Viskas labai paprasta. Ir tada Malas pamatė, kad 
turi šansą pasiekti mane, — Sara nusijuokė, ir juokas buvo toks 
pat šaltas, kaip ir balsas. Ji vis dar buvo pusiau nusisukusi, pa- 
kreipusi kaklą, tarsi kažko ieškotų ties horizontu ar užjo.— Ar 
pastebėjai, kad laikas yra erdvės priešingybė? — paklausė. — 
Kuo toliau eini, tuo erdvėje viskas labiau blunka. Kalbant apie 
laiką — priešingai, viskas ryškėja. — Ji kiek patylėjo. — Ką tu 
Malui sakei? — ji liovėsi klaidžiojusi žvilgsniu ir atsigręžusi 
pažvelgė į Kvirką. Sulieknėjus paaštrėjo veido bruožai — dabar 
ji atrodė gražesnė, bet kartu ir nerimastingesnė. — Pasakyk, — 
prašė ji, — pasakyk, apie ką kalbėjotės. 

Kvirkas papurtė galvą. 

— Jo paklausk, — atsakė. 

— Jis man nesakys. 

— Tada ir aš nesakysiu. 

Kvirkas padėjo ranką šalia savęs kviesdamas ją atsisėsti. 


Sara dvejojo, bet paskui priėjo įbedusi akis į grindis, tarsi ne- 
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pasitikėdama tuo, kas po jos kojomis, arba savo galimybėmis tą 
atstumą įveikti. Ji atsisėdo. 

— Noriu, kad Febė grįžtų su manimi į Airiją, — pasakė 
Kvirkas. — Ar man padėsi ją įtikinti? 

Sara žvelgė kažkur priešais save, palinkusi į priekį, tarsi jai 
skaudėtų paširdžius. 

— Taip, — atsakė. — Su viena sąlyga. 

— Kokia? — Kvirkas, aišku, tą sąlygą žinojo. 

— Kad tujai viską pasakysi. 

Nuo horizonto ritosi rūkas; pasigirdo priešrūkinės sirenos. 

— Gerai, — paniuręs kone piktai atsakė Kvirkas. — Ge- 
rai. Dabar pat pasakysiu. 


Jis rado ją aidinčiame vestibiulyje aukštomis lubomis. 
Febė sėdėjo ant kėdės, prie dramblio kojos pavidalo skėčių dė- 
tuvės, mėgindama užsitempti juodus guminius batus. Jau buvo 
apsivilkusi platų paltą su pamušalu ir gobtuvu. Ji pasakė, kad 
eis pasivaikščioti, kad mėgina įkalbėti senelį eiti drauge; Febė 
paklausė, ar Kvirkas irgi norėtų eiti. Jis žinojo, jog amžinai — 
arba tiek, kiek jam tasai amžinai tęsis — prisimins ją tokią, ne- 
patogiai sėdinčią su iškelta koja, atsisukusią į jį ir besišypsančią. 
Jis kalbėjo be jokių įžangų, stebėdamas Febės šypsnį, Žiūrė- 
damas, kaip jis iš lėto dingsta vieną po kitos įveikdamas visas 
pakopas — iš pradžių nyksta iš akių, paskui — nuo lygumėlės 
palei akis ir galiausiai — nuo lūpų. Ji pasakė, kad nesuprato. Jis 
jai vėl viską pakartojo kalbėdamas lėčiau ir aiškiau tardamas 
žodžius. 

— Atleisk, — pratarė jis baigęs. 

Ji padėjo guminį batą ir nuleido ant grindų kojine ap- 


mautą pėdą; Febės judesiai buvo atsargūs ir nedrąsūs, tarsi 
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oras aplink ją būtų labai trapus ir ji bijotų jį sudaužyti. Paskui 
papurtė galvą ir išleido kažkokį keistą plunksnišką garsą, jo 
supratimu, taip lyg ir nusijuokė. Jis norėjo, kad ji atsistotų, nes 
tada jis gal rastų būdų ją paliesti arba apglėbti, gal net apsi- 
kabinti, bet jis žinojo, jog šitai neįmanoma, žinojo, jog būtų 
neįmanoma net tada, jei ji stovėtų. Febė nukorė rankas kaip 
skudurus iš abiejų kėdės pusių ir dairėsi suraukusi kaktą po šį 
naują pasaulį, kurio ji visai nepažinojo, kuriame staiga pasijuto 


esanti svetima, kuriame ji staiga pasiklydo. 


L pietų laidotuvių dalyviai ėmė skirstytis, paklusę ar- 
kivyskupo ir jį atlydėjusių dvasininkų pavyzdžiui. Kostiganas 
ir visi kiti jo bičiuliai riteriai, atvykę iš Airijos, lūkuriavo vil- 
damiesi pasimatyti su Roza Kroford, bet Roza nuėjo į savo 
kambarį pailsėti, nusinešdama ir martinio taurę. Prislopęs kri- 
zės pojūtis pripildė visus namus it dujos. Svetainėje Kvirkas 
aptiko ant sofos sėdinčius Kostiganą ir Šv. Marijos prieglaudos 
kunigą; jie įsijautę kalbėjosi, o prie židinio stovėjo Malas, vieną 
ranką įsikišęs į švarko kišenę, kita alkūne atsirėmęs į židinio 
atbrailą, tarsi pozuotų portretui. Tarpduryje pamatę Kvirką du 
draugužiai akimirksniu nutilo; Kostiganas niurgzdamas nusi- 
šypsojo ir paklausė Kvirko, kaip jo sumušimas, ar jis sveiksta 
po to griuvimo. Malas ramiai į jį pažvelgė ir nieko nepasakė. 
Kvirkas nieko neatsakė į Kostigano klausimus ir išėjo iš kam- 
bario. Jam nemaloniai tvinksėjo smilkiniuose. Jis iš lėto užli- 
po į viršų, į savo miegamąjį. Ten jį ir surado Brenda Rutledž; 
Kvirkas sėdėjo ant lovos krašto vienmarškinis, rūkė cigaretę ir 
žiūrėjo į Delijos Kvirk, buvusios Kroford, ir savo dukters Febės 
nuotraukas, pastatytas ant riešutmedžio komodos. 

Jis taip retai kada matydavo Brendą be slaugės chalato, 
kad akimirką nė nesuprato, kas ji tokia. Ji tyliai pabeldė, ir jis 
atsigręžė į duris pajutęs ir palengvėjimą, ir išgąstį pamanęs, 
kad galbūt su juo pasikalbėti atėjo kiek aprimusi Febė. Bren- 
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da greitai žengė vidun ir uždariusi duris stovėjo į jas nugara, 
žvalgydamasi po kambarį, bet nežiūrėdama į Kvirką. Ji vilkėjo 
paprastutę pilką suknelę ir avėjo žemakulnius batelius, nebuvo 
pasidažiusi. Kvirkas jos paklausė, kas atsitiko, bet ji tik papurtė 
galvą vis dar įbedusi akis į grindis, nežinodama, nuo ko pradėti. 
Jis atsistojo užkąsdamas aimaną — nepaisant suvartoto alko- 
holio kiekio, šiandien jam ypač skaudėjo kelį, — apėjo lovą ir 
atsistojo priešais Brendą. 

— Man atrodo, — pradėjo ji, — man atrodo, žinau, kam 
jie atidavė mergytę. — Brenda kalbėjo taip, lyg kalbėtųsi su sa- 
vimi. Kvirkas palietė jos alkūnę, nusivedė prie lovos, ir jiedu at- 
sisėdo vienas šalia kito. — Aš juos mačiau per Kalėdų vakarėlį. 
Jie buvo atsinešę ir kūdikį. Tada neatkreipiau į juos dėmesio. 
Paskui vėl juos sutikau prieglaudoje. Tąkart ji buvo be vaikelio 
ir atrodė... oo0i, atrodė baisiai. 

Brenda sėdėjo įbedusi akis į rankas, tarsi jos būtų kažkie- 
no kito. Sugaudė priešrūkinė sirena, ir ji truputį išsigandusi 
atsisuko į langą. Po blunkančiu blausiu, pilkšvu purpuru ap- 
trauktu dangumi plytėjo bekraščiai sniego laukai. Suglumusi 
ji prisiminė namus, itin sniegingus metus, kai buvo kokių sep- 
tynerių ar aštuonerių, kai jos broliai padirbo rogutes ir leido 
jai kartu pasivažinėti — šūkaudami nutempė ją iki pat didelės 
pievos galo. Jai niekada nereikėjo čia važiuoti, nereikėjo sau 
leisti gyventi tarp žmonių, kurie ne jos lygio — per gudrūs, per 
turtingi ir nedori. Kvirkas jos kažko klausė. 

— Stafordai, — kone praradusi kantrybę atsakė ji. Kvir- 
kas nesuprato, ką ji sako. — Endis Stafordas, pono Krofordo 
vairuotojas, jis ir jo žmona. Jiems ir atidavė mergytę, net nea- 
bejoju. 

Kvirkas vėl išvydo glotnų jauno vyruko pakaušį ir auto- 
mobilio veidrodėlyje atsispindinčias blizgančias tamsias akis. 
Jis pasilenkė ir vėl nusuko abi nuotraukas į sieną. 
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Kol iš Bostono atvažiavo taksi, praėjo nemažai laiko. 
Sniegą vertė be paliovos, ir vairuotojas, miniatiūrinis meksi- 
kietis, kurio kakta buvo sulig vairo viršumi, vis niurzgėjo ir de- 
javo, tirštėjant sutemoms mėgindamas įveikti vingrius Sičuve- 
to kelius. Kvirkas ir Brenda sėdėjo galinėje sėdynėje nusigręžę 
į skirtingas puses. Juos trikdė kažkoks slogutis, keistas nejau- 
kumas, jie nesikalbėjo. Brenda vilkėjo juodą paltą su gobtuvu ir 
atrodė kaip vienuolė, nors toks įvaizdis jai visai nederėjo. Pietų 
Bostonas buvo tuščias. Šaligatviai žliugsėjo sniego dryžiais, o 
gatvėse automobilių vėžės buvo apkraštuotos rusva pliurze. 
Faltono gatvėje sutūpę karkasiniai namai, rodos, gūžėsi nuo 
šalčio ir supustyto sniego. Adresą Kvirkas išpešė (nepasakytum, 
kad be vargo) iš Deirdrės, peliukiškos Rozos Kroford tarnaitės. 

Prie namo durų priėjo siauro veido moteris, ryšinti rudą 
prijuostę, nepasitikėdama nužvelgė juos — taip labai tarpusa- 
vyje nederančią porą — nuo galvos iki kojų, įdėmiau įsižiūrė- 
dama į Kvirko lazdą ir abitą primenantį Brendos paltą. Kvirkas 
pasakė, kad jiedu atvyko iš pono Krofordo namų. 

— Jis mirė, taip? — paklausė moteris. 

Jos veide, prie pat nosies, matėsi dar šviežios sumušimo 
žymės — pilkšvai rausva mėlynė. Ji jiems pasakė, jog Stafordai 
gyvena antrame aukšte, bet Endžio Stafordo nėra. 

— Kiek žinau, jis dabar Sičuvete, — kalbėjo ji kažkokiu 
įtartinu tonu. Jai visai šitai nepatiko — toji prie durų išdygusi 
porelė, klausinėjanti apie Endį, tarsi apie jį žinotų kažką ne- 
gera. 

Kvirkas paklausė, ar ponia Staford namie, o ji patraukė 
pečiais pašaipiai vyptelėjusi, prašiepusi dantis. 

— Tikriausiai, ji beveik niekada niekur neina. 
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Nepaisydama sniego, ji nuėjo paskui juos aplink namą, 
atsistojo pakraigėje sunėrusi rankas ir žiūrėjo, kaip jie lipa me- 
diniais laiptais. Kvirkas pabeldė krumpliais į prancūziškų durų 
stiklą. Niekas neatsiliepė. 

— Tikriausiai neužrakinta, — šūktelėjo moteris. 

Kvirkas pasuko rankeną; neužrakinta. Jiedu su Brenda 
jėjo į siaurą koridorių. 

Klerę Staford jie rado sėdinčią virtuvėlėje prie stalo, ant 
kėdės aukštu atlošu. Ji vilkėjo rožiniu chalatu, buvo basa. Ji sė- 
dėjo pasisukusi, nejudėdama, vieną ranką nuleidusi ant kelių, 
kitą padėjusi ant plastikinio stalo. Šviesūs jos plaukai atrodė 
kaip šlapi, ilgomis sruogomis tįsojo apkritę tuščią, blyškų vei- 
dą. Jos akys buvo paraudusios, lūpos — bespalvės. 

— Ponia Staford? — švelniai ją užkalbino Brenda. Klerė 
nieko neatsakė. — Ponia Staford, mano pavardė Rutledž, aš... 
aš buvau pono Krofordo slaugė. Ponas Krofordas — Endžio... 
Endžio bosas. Jis mirė... ponas Krofordas mirė... ar žinojote? 

Klerė spoksojo lyg išgirdusi kažkokį silpną, iš labai toli 
sklindantį garsą, sumirksėjo ir pagaliau pasukusi galvą į juos 
pažvelgė. Ji nenustebo, neparodė jokio susidomėjimo. Kvirkas 
priėjęs atsistojo priešais ją, kitoje stalo pusėje, prisilaikydamas 
kėdės atlošo. 

— Ponia Staford, ar neprieštarausite, jei atsisėsiu? — pa- 
klausė. 

Ji vos pastebimai papurtė galvą. Kvirkas atitraukė nuo 
stalo kėdę, atsisėdo ir pamojo Brendai Rutledž prieiti; ji irgi 
atsisėdo. 

— Norime su jumis pasikalbėti, — pratarė Brenda, — 
apie kūdikį... apie tai, kas nutiko. Ar papasakosite? 

Beveik bespalvėse Klerės akyse kažkas šmėstelėjo — leng- 


vas protestas, gal priešinimasis. Ji suraukė kaktą. 
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— Jis nenorėjo, — pasakė ji. — Žinau, kad jis nenorėjo. 
Įvyko nelaimingas atsitikimas. 

Kvirkas ir Brenda Rutledž susižvalgė. 

— Kaip viskas nutiko, ponia Staford? — paklausė Kvir- 
kas. — Ar papasakosite, kaip ta nelaimė nutiko? 

Ištiesusi ranką Brenda uždėjo ją Klerei ant plaštakos, gu- 
linčios ant stalo. Klerė pažvelgė į ją ir į jų abiejų rankas. Prabi- 
lusi ji kreipėsi tik į Brendą. 

— Jis mėgino nuraminti ją verkiančią. Jis negalėdavo pa- 
kęsti, kai ji verkdavo. Jis ją papurtė. Ir viskas... Jis ją tik pa- 
purtė, — dabar ji suraukė kaktą, lyg stebėtųsi ar būtų suglu- 
musi. — Jos galvytė buvo sunki, — kalbėjo, — ir tokia šilta... 
Beveik karšta. — Ji apvertė ant kelių padėtą ranką delnu į viršų 
ir kiek sulenkė pirštus, lyg prisimindama kūdikio galvelę. — 
Tokia sunki... 

— Ką tada darėte? — paklausė Brenda. — Ką darė Endis? 

— Jis paskambino į Šventosios Marijos prieglaudą. Jo il- 
gai nebuvo, nežinau... Atvažiavo tėvas Harkinsas. Papasakojau 
jam apie nelaimę. Tada grįžo Endis. 

— O tėvas Harkinsas, — klausinėjo Kvirkas, — ar jis pa- 
skambino policijai? 

Ji atplėšė akis nuo Brendos veido ir pažvelgė į Kvirką. 

— Oo, ne, — paprastai atsakė. Klerė vėl atsisuko į Brendą 
norėdama kalbėti su moterimi, belstis į jos širdį. — O kodėl 
turėjo skambinti? Juk nutiko nelaimė. 

— Ponia Staford, kur ji? — paklausė Kvirkas. — Kur kū- 
dikis? 

— Ją paėmė tėvas Harkinsas. Nebenorėjau jos daugiau 
matyti. — Ji vėl kreipėsi į Brendą: — Ar blogai pasielgiau? 

— Ne, — ramino ją Brenda, — ne, aišku, kad ne. 


Klerė vėl pažvelgė į pusiau sulenktus pirštus. 
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— Tebejaučiu savo delne jos galvelę. Vis dar jaučiu. 

Kambarį užgulusi tyla darėsi sunki. Kvirką apėmė keis- 
tas jausmas — tarsi į namus būtų įsklendęs kažkas švelnus ir 
tylus, kaip sniegas už lango. Staiga jis pasijuto pavargęs; to- 
kio nuovargio dar niekada nebuvo patyręs. Jautėsi taip, tarsi 
būtų priėjęs kelio galą; kelio, kuriuo keliavo taip ilgai, kad pati 
kelionė ėmė rodytis kaip poilsis, tačiau tasai poilsis nesuteikė 
jokio atokvėpio, tik ėmė gelti kaulus, nuvargo širdis, atbuko 
protas. Rodėsi, kažkurioje to sunkaus kelio atkarpoje jis bus 


pasiklydęs. 


Atėjes į garažą ir radęs ant galinės biuiko sėdynės mer- 
giną, vilkinčią storu paltu, žvelgiančią priešais save nieko ne- 
matančiu žvilgsniu, išblyškusią ir gerokai sutrikusią, Endis su- 
prato, ko jai reikia. Ji nieko nesakė, nesakė ir jis, tik užsisagstė 
švarką, sėdo prie vairo ir užvedė variklį. Jis važiavo nieko ne- 
galvodamas; rodėsi, ji to ir norėjo — Vežk mane bet kur, pasakė 
ji anąsyk, kai jiedu paliko tą didelį vyruką kaime. Dabar snigo; 
neblogai, vadinasi, keliai bus tušti. Jie vėl važiavo palei pakran- 
tę. Jis jos paklausė, ar šiandien neturi tų angliškų cigarečių, bet 
mergina net neatsakė, tik papurtė galvą žiūrėdama į veidro- 
dėlį. Ji atrodė taip — išsigandusi, tarsi paralyžiuota, bet kartu 
ir pasiutusiai ryžtinga, — kaip atrodo merginos, galvojančios 
apie vienintelį dalyką. Jos žvilgsnis jam pasakė, jog jai tai bus 
pirmas kartas. 

Jis žinojo, kur važiuoti, ir sustojo kyšulyje. Aplink nieko 
nebuvo, nieko ir nebus. Vėjas taip stipriai pūtė, kad lingavo 
didžiulį automobilį, o po valytuvais ir palei langų rėmus iškart 
ėmė kauptis sniegas. Iš pradžių jam su ta mergina teko pavarg- 
ti. Ji dėjosi nesuprantanti, kas vyksta arba ko jis nori, — nors ir 
ji norėjo to paties, tik pati sau nepripažino, — ir nors jis vylėsi, 
jog to daryti nereikės, galiausiai vis dėlto išsitraukė peilį, kurį 


vežiojosi pridėjęs prie dviejų magnetų, įtaisytų po prietaisų 
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skydeliu. Pamačiusi peilį ji pradėjo verkti, ir jis liepė jai liautis. 
Keista, bet jis išties įkaito paliepęs jai nusiauti guminius batus; 
kadangi tarp sėdynių buvo labai mažai vietos, jai teko pasukti 
koją, ir jis pirmą kartą dirstelėjo į jos keliaraištį ir baltą šlaunį 
ties pačiomis nėriniuotų kelnaičių siūlėmis. 

Buvo gerai. Ji mėgino grumtis, ir jam tai patiko. Jis pa- 
sistengė, kad mergina gulėtų ant palto, nes nenorėjo, kad su- 
siteptų sėdynės apmušalai; tiesą sakant, ji ne gulėjo, o buvo 
primygta pusiau sėdom, todėl jam ir pačiam teko keistai per- 
sikreipti, kol galiausiai įsiskverbė. Ji juokingai cyptelėjo jam į 
ausį, ir tą akimirką jis taip ja mėgavosi, jog šiek tiek atšlijo, 
pasisuko, pažvelgė pro apsnigtą langą ir uosto užutėkyje išvydo 
neramiai kunkuliuojančią jūrą; gal artėja potvynis, ar ką; tarp 
abiejų uosto kyšulių išniro didžiulė baltais karčiais apkraštuota 
mėlynai juodo vandens kepurė, ir kadangi jis buvo ką tik pra- 
dėjęs, nebegalėjo trauktis, tik išsirietė tarp drebančių jos kojų, 
įsiskverbė giliau, kirkšnyse pajuto vis labiau augantį virpulį ir 
tada įkando jai į kaklą ją prarikdydamas. 

Paskui iškilo bėda, ką su ja daryti. Juk negali jos vežti at- 
gal į namus. Jis ir neketino kada nors grįžti į Samanų dva- 
rą; suprato, kad mirus seniui jo dienos ten suskaičiuotos. Toji 
kalė, staiga tapusi turtinga našle, negaiš laiko ir viską parduos, 
— Endis matydavo, kaip ji apžiūrinėja namus bjaurėdamasi 
ir vaipydamasi manydama, kad niekas nemato, — ir persikels 
kur nors kitur, kas bus labiau tinkama įmantriam jos skoniui. 
Jis irgi turėjo savų planų, ir dabar šis nuotykis su mergina jam 
pakišo sprendimą: dabar — pats laikas, ir nereikia gaišti. Jis jau 
kalbėjosi su vienu pažįstamu vyrioku, senų automobilių pre- 
keiviu, persikėlusiu į Naująją Meksiką ir įsikūrusiu Rosvele, 
kad ten galėtų paieškoti žaliųjų žmogeliukų; jis sutiko padir- 
bėti prie biuiko, padaryti jį „bevardį“ ir surasti jam pirkėją. Bet 
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laikas... Taip, laikas labai svarbu. Jam jau reikia pradėti galvoti, 
kaip mergina atsikratyti. Įvažiavus į Šiaurės Sičuvetą ji gulėjo 
susirietusi ant galinės sėdynės. Dabar smarkiai snigo, gatvės 
buvo tuščios — šitoj nuobodžioj skylėj jos niekada nė nebūna 
pilnos, — ir jis sustojo prie to paties kampo, kur tąkart paėmė 
Kvirką; apėjęs automobilį jis atidarė dureles ir paliepė jai iš- 
lipti. Buvo šalta, bet ji turėjo paltą ir tuos guminius batus; jis 
manė, jog jai nieko nenutiks, jis net neabejojo, kad ji ras ir saują 
smulkių telefono automatui. Mergina išlipo kaip gyvas lavonas, 
jos veidas buvo kažkoks keistai dėmėtas, o akys lyg aptrauktos 
migla; sakytum jai būtų sutrikęs regėjimas. Nuvažiuodamas jis 
užmetė į ją akį pažvelgęs į galinio vaizdo veidrodėlį; ji taip ir 


stovėjo sniege, gatvės kampe. 


Ilgai netrukus jis suprato, kad pakliuvo į bėdą, gal net į di- 
džiausią savo gyvenime bėdą — peilis; nereikėjo išsitraukti to 
peilio, — bet dabar jam jau niekas neberūpėjo. Jis džiūgavo. Jis 
paliko savo žymę, parodė, ką sugeba. Sterblėje tebebuvo šlapia, 
bet prakaitas ant nugaros ir pažastyse jau pravėso ir pasidarė 
lyg aliejus, lyg — koks tas žodis? — lyg balzamas. Jis gailėjosi, 
kad Kora Benet nematė jo biuike su ta mergina ten, kyšulyje, 
jis labai norėjo, kad Kora ten būtų buvusi; jis būtų privertęs 
ją Žiūrėti. Kora, Klerė, tas didžiulis airis, Roza Kroford, Džo 
Laniganas ir jo draugužis, labai panašus į Lou Kostelą — jis 
įsivaizdavo juos visus stovinčius aplink automobilį, žiūrinčius į 
jį pro langus, šaukiančius jam liautis, o jis iš jų tik juokiasi, tik 
juokiasi... 

Kora Benet irgi iš jo juokėsi tą naktį, kai jis visas išsite- 
pliojo jos krauju ir nusirito šalin tarp šlaunų pajutęs šlapumą 


ir karštą lipnumą. 
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— Kodėl tu taip, po velnių, — juokdamasi kalbėjo ji, — 
juk čia tik kraujas! 

Ir toji mergina kraujavo, bet nesmarkiai. Jeigu Kora ten 
būtų buvusi, jis būtų ištepęs jos veidą krauju, nusijuokęs ir pa- 
sakęs: Kodė!/ tu taip, Kora, juk čia tik kraujas! Pamačiusi, kaip jis 
įsiuto, Kora atsiprašė, nors vis tiek dar šiepėsi. Grįžusi iš vonios 
ji prisėdo ant lovos, kurioje jis gulėjo, krašto, perbraukė ranka 
jam per nugarą ir dar kartą atsiprašė sakydama, kad juokėsi 
visai ne iš jo, o tik pajutusi didžiulį palengvėjimą, nes jau buvo 
pradėjusi nerimauti — jai jau dvi savaites vėluoja, nors anks- 
čiau niekada nevėluodavo, štai todėl ji ir buvo pradėjusi abejoti, 
ar tai, ką jai sakė Klerė, tikrai tiesa, o ne kvailos pakvaišusios 
Klerės fantazijos. Tada jis atsisėdo lovoje įaudrintas ir sudirgęs 
ir paklausė, apie ką ji kalba, ką jai Klerė pasakė. 

— Na, kad šaudai tuščiais šoviniais, Teksai, — vėl prasi- 
šiepusi atsakė ji, pakėlė ranką ir pataršė jam plaukus. — Todėl 
ir neturi savo mažučių endžiukų, kleryčių ar kristinučių. 

Jis vargiai galėjo patikėti, kad ji pasakė tai, ką pasakė. Iš 
pradžių jis nesuprato — Klerė jai pasakė, jog jis, o ne ji nega- 
li padaryti vaiko? Bet kai tądien ji grįžo iš gydytojo su jiems 
abiem atliktų tyrimų rezultatais, ji jam pasakė, jog, gydytojo 
teigimu, tai ji bergždžia, kad kažkas negerai su jos viduriais, 
kad ji niekada negalės turėti kūdikio, kad ir kaip stengtųsi. 
Kora, kuri dabar atrodė besigailinti pradėjusi tokį pokalbį, pa- 
sakė, jog, na, vieną dieną, kai jis buvo išėjęs į darbą, ji užlipo į 
viršų paklausti, ar Klerė nenorėtų puodelio kavos ar šiaip ko, ir 
tada ji jai sakiusi, kad viskas yra atvirkščiai. Kora kalbėjo, kad 
Klerė tikrai buvo nuliūdusi, vis verkė ir pasakojo apie vaikelį ir 
tą nelaimę, išklojo Korai viską, ką gydytojas sakė iš tikrųjų, pri- 
sipažino, jog Endžiui pamelavo. Korai kalbant Endžiui pradė- 


jo drebėti koja, kaip kad imdavo drebėti sunerimus ar įsiutus. 
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Kodėl, jis norėjo žinoti, kodėl Klerė pasakė, jog kalta ji, jei iš 
tikrųjų jis negali... negali?.. 

— Oi, branguti, — mėgino raminti jį Kora dabar jau 
neišsišiepusi, bet labai rimtai, aiškiai pamačiusi, kaip negerai 
padarė, — gal ji tau taip švelniai pamelavo, na, supranti, kad 
nesijaustum prastai? 

Tada jis ir skėlė Korai. Jis suprato, kad neturėjo taip elgtis, 
bet ir ji neturėjo sakyti to, ką pasakė. Jis jai skėlė labai smagiai, 
tiesiai į veidą, krumpliais pataikydamas į nosies kuprelę. Tada 
buvo dar daugiau kraujo, bet ji tik sėdėjo ant lovos nuo jo atšli- 
jusi, prisidengusi ranka veidą, kraujuojančia nosimi, žiūrėdama 
į jį šaltomis ir aštriomis kaip adatos akimis. Taip jie, savaime 
suprantama, ir priėjo liepto galą. Kora po to smūgio gal būtų 
atlyžusi ir viską tęsusi, bet iš tikrųjų Endis jautėsi nuo jos pa- 
vargęs — pavargęs nuo sudribusio jos pilvo, papų plokščiais 
speneliais ir jau pradėjusios raukšlėtis subinės. Dabar jis galėjo 
iš jos juoktis. 

Palikęs merginą ir grįžęs namo jis nutarė su savimi pa- 
siimti ir Klerę. Toks sprendimas jį patį nustebino, bet kartu 
buvo malonu. Tikriausiai, nepaisant visko, nepaisant jos tauš- 
kalų Korai Benet, jis ją myli. Endis pastatė automobilį už poros 
namų ne slėpdamas nuo kaimynų prabangią mašiną, — jie jau 
ir anksčiau buvo matę jį vairuojantį biuiką, — bet norėdamas 
įsmukti į namus nepastebėtas įkyrėjusios Koros Benet. Jis nėrė 
per kiemą ir užlėkė lauko laiptais peršokdamas iškart per tris 
pakopas, dėkingas sniegui, slopinančiam batų kulnų stukseni- 
mą į medį. 

Į chalatą susisupusi Klerė sėdėjo susmukusi ant sofos, 
priešais televizorių, per kurį rodė kažkokią kvailą viktoriną — 
kokio velnio kam rūpi, kokia Šiaurės Dakotos sostinė? Praei- 


damas Endis stabtelėjo ir supurtė ją paėmęs už pečių, liepda- 
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mas keltis ir eiti krautis daiktų. Ji, aišku, nė nekrustelėjo, todėl 
jam teko grįžti, pakišti jai panosėn kumštį ir užrikti. Jis buvo 
miegamajame — kimšo į kadaise tėvo buvus; seną kelioninį 
krepšį marškinius, kol galiausiai už nugaros pajuto stovinčią 
Klerę; jis jau buvo išsiugdęs šeštą pojūtį ir nė nepažvelgęs juto 
jos buvimą, tarsi ji jau dabar būtų pavirtusi į vaiduoklį; atsi- 
gręžęs Endis pamatė ją atsirėmusią tarpduryje, pavargusią ir 
bejėgę, susisupusią į chalatą ir taip kietai susinėrusią rankas, 
tarytum tik taip ir mėginančią išsilaikyti. 

— Šiandien čia buvo žmonių, — pratarė. 

— Oo, tikrai? Kokių žmonių? — jis nė nenutuokė, kad 
turi tiek marškinių, paltų ir džinsinių kelnių — ir iš kur jų tiek 
ėmėsi? 

— Jie klausinėjo apie kūdikį, — toliau kalbėjo Klerė. 

Staiga jis sustingo ir lėtai atsisukęs į ją pažvelgė. 

— Ką? — tyliai paklausė. Rankose jis laikė diržą su ra- 
guoto jaučio galvos pavidalo sagtimi. 

Vos girdimu balseliu, kokiu paskutiniu metu ir kalbėdavo, 
skambančiu taip, tarsi tuoj tuoj nutiltų ar pavirstų atodūsiu, 
atsikvėpimu be žodžių, ji jam viską papasakojo. Buvo atėjęs 
airis vyriškis ir slaugė. Jie klausinėjo apie mažąją Kristiną, apie 
nelaimingą atsitikimą, apie tai, kas nutiko. Kalbėdama ji kart- 
kartėmis nutildavo, kad nuo chalato nupeštų susivėlusios med- 
vilnės gumuliuką. Šitaip ji būtų galėjusi kalbėti apie orą. Kar- 
tą jai nutilus jam teko ją pastumti, kad vėl „užsivestų“. Jėzau, 
prisukamas vaiduoklis... Štai į ką ji pavirto! Jis būtų šniojęs jai 
diržu, bet ji atrodė tokia keista, tarsi jos čia nė nebūtų, tarsi ji 
būtų pasiklydusi kažkur savyje. 

Jis žingsniavo po kambarį grauždamas kumštį. Jiems 
reikėtų išvykti šįvakar — jiems reikėtų vykti dabar pat. Tarsi 
nujausdama, ką jis galvoja, Klerė tik dabar pastebėjo ant Io- 
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vos padėtą kelionkrepšį, atdarus komodos stalčius ir praviras 
spintos dureles. 

— Tu mane palieki? — paklausė ji taip, tarsi jai menkai 
terūpėtų, jei tikrai taip ir nutiktų. 

— Ne, — atsakė Endis sustodamas priešais ją, įsirėmęs 
rankomis į šonus, kalbėdamas lėtai, kad ji viską suprastų. — Aš 
tavęs nepalieku, mažute. Tu keliauji su manimi. Važiuosim į 
vakarus. Ten jau yra Vilis Deikas; jis įsikūrė Rosvele, jis mums 
padės, gal net suras man darbą. — Priėjęs arčiau jis palietė Kle- 
rei skruostą. — Galime pradėti naują gyvenimą, — švelniai 
kalbėjo jis. — Galėtum pasiimti kitą vaikelį, kitą mažą Kristi- 
ną. Juk norėtum, ką? 

Jis stebėjosi, kaip menkai jam terūpėjo, ko ji prikalbėjo 
Korai apie gydytojo tyrimų rezultatus, ką ji papasakojo tam 
vyriokui airiui apie nelaimę; jis tikrai labai stebėjosi, kaip men- 
kai jam visa tai rūpėjo. Airis, Roza Kroford, vienuolė ir kunigas 
— dabar jau praeitis. Bet jis žinojo, kad jie ateis jo ieškoti, jie 
nedels, todėl jiedviem reikia nešdintis. Po delnu Klerės skruos- 
tas buvo labai šaltas, tarsi po oda netekėtų kraujas. Klerė; jo 
Klerė. Jis dar niekada jai nebuvo pajutęs tiek švelnumo kaip 
tą akimirką, stovėdamas tarpduryje, lauke krintant snaigėms, 
leidžiantis prieblandai, lange stovint plikas rankas iškėlusiam 
riešutmedžiui, kai dabar čia pasibaigė viskas. 


Jis važiavo per greitai. Ką tik pasnigus keliai buvo slidūs. 
Kaskart juos pralenkiant į miestą važiuojančiam policijos au- 
tomobiliui jis laukdavo, kol mašina apsigręš ant dviejų ratų ir 
mėgindama juos sulaikyti atsitrenks į vidurinę kelio pertvarą 
žybsėdama mėlynais švyturėliais ir įjungusi sireną. Dabar toji 


mergina turėtų būti grįžusi namo ir viską papasakojusi; jis, aiš- 
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ku, žinojo, kokią istoriją ji suraitys. Bet jam nė motais. Po dvie- 
jų dienų jie bus Naujojoje Meksikoje, Vilis Deikas panaikins 
variklio numerį, padarys viską, ką reikia padaryti, automobilis 
bus parduotas, jis su Klere pasiims pinigus ir keliaus toliau — 
gal ; Teksasą, o gal jiedu patrauks šiauriau, į Koloradą, Jutą, 
Vajomingą. Prieš juos — visas platus pasaulis. Ten, po beribiu 
dangumi, Klerė pamirš vaikelį ir vėl taps savimi, jie pradės gy- 
venti taip, kaip dar niekada negyveno. Pro sniego sūkurius jis 
matė pervažoje žybsinčią raudoną šviesą. Šviesa jam priminė 
tą merginą Febę, ir jis nusišypsojo puikiai pasijutęs, prisiminęs 
ją išsikėtojusią, primygtą ant galinės automobilio sėdynės; jis 
smagiai nuleido pėdą. Taip, gyvenimas tik prasideda — tikra- 
sis gyvenimas ten, kur tikroji jo vieta, tose plačiose erdvėse, 
lygumose, kur toks saldus oras. Barjeras leidosi, bet jie suspės. 
Jie praskries po stulpu ir atsidurs kitoje pusėje, naujoje vietoje, 
naujame pasaulyje, kur ir patys bus visai kiti žmonės. Jis pažvel- 
gė į greta sėdinčią Klerę. Ji buvo taip pat susijaudinusi, apnikta 
tokių pačių pašėlusių vilčių, jis matė šitai jos veide, suprato iš 
to, kaip ji palinkusi į priekį, kaip ištempusi kaklą, išplėtusi akis; 
jie užlėkė ant bėgių, ir staiga — ką ji daro? — ji ištiesė ranką, 
čiupo vairą ir išsuko jam iš rankų; didžiulis automobilis sucypė, 
apsisuko ant sniego, ant žvilgančių plieninių bėgių ir sustojo, 
ir variklis sustojo, ir viskas sustojo, išskyrus traukinį, lekiantį 
tiesiai į juos, žibantį vienintele akimi, paskutinę akimirką sa- 
kytum pakilus; aukštyn, į juodą dangų, ūkiantį ir liepsnojantį 
traukinį, pasirengus; skristi ir skristi. 
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Eebai tas kambarys nepatiko vos jį pamačius. Ji žinojo, 
kad Roza norėjo tik gera, ją čia apgyvendindama, tačiau šis 
kambarys labiau panėšėjo į mažylio kambarį nei į suaugusiojo 
miegamąjį. Ji buvo pavargusi — visai be jėgų, — bet negalėjo 
užmigti. Jie manė, jog ji norės, kad jie su ja pabūtų, pasėdėtų 
prie lovos laikydami už rankos ir žvelgdami liūdnomis, sielvar- 
tingomis akimis, ir galiausiai Febė apsimes mieganti, kad jie 
visi išeitų ir paliktų ją ramybėje. Po to pokalbio koridoriuje su 
Kvirku ji tenorėjo pabūti viena, kad galėtų pamąstyti, kad viską 
mintyse susidėliotų. Todėl ir nuėjo į garažą pasėdėti biuike, 
kaip darydavo vaikystėje — bėgdavo slėptis į tėtės automobilį. 

Tėtė... 


Ji ne iš karto pastebėjo į garažą atėjusį End; Stafordą. Jis 
— tik vairuotojas, kodėl Febė turėtų jį pastebėti? Pamanė, kad 
jis turbūt atėjo nublizginti automobilio arba patikrinti, ar ne- 
trūksta tepalo, o gal pripūsti padangų ar dar ko nors padaryti, 
ką daro vairuotojai, kai jiems nereikia niekur važiuoti. Ji neiš- 
sigando, kai jis sėdo prie vairo ir išvažiavo, nebijojo net ir tada, 
kai išsuko iš kelio ir pasileido palei geležinkelį iki kopų, kur 


pūtė vėjas ir per sniegą ji beveik nieko nematė. Jai reikėjo kal- 
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bėti, reikėjo jam ką nors sakyti, reikėjo liepti apsisukti; gal jis 
ir būtų padaręs, ko prašomas, bent jau jai atrodė, kad jis turėtų 
būti išmokytas taip elgtis. Bet Febė nieko nesakė, ir tada jie su- 
stojo, jis įlipo į automobilio galą, prie jos, o tada ištraukė peilį... 
Kai jis ją paliko kaime, Febė neskambino namo. Neskambino 
dėl daugelio priežasčių, bet pagrindinė buvo labai paprasta — 
ji nebūtų žinojusi, ką sakyti. Niekaip nerado žodžių nupasa- 
koti tam, kas nutiko. Todėl pasileido pagrindine gatve, išėjo iš 
kaimo ir patraukė keliu nepaisydama šalčio, sniego ir peršulio 
tarp kojų. Namuose prie durų priėjo Roza; pastūmusi tarnaitę 
Deirdrę ji paėmė Febę už parankės ir nusivedė į viršų. Rozai 
pakako paprasčiausių žodžių — automobilis, vairuotojas, ko- 
pos, peilis, — ir ji iškart viską suprato. Ji privertė Febę išgerti 
mauką brendžio ir paliepė tarnaitei prileisti vonią, ir tik kai 
Febė gulėjo vonioje, Roza nuėjo pakviesti Saros, Malo ir Kvir- 
ko, kurio nebuvo, kurio niekada nebūna. 

Tada kilo suirutė, prasidėjo vaikščiojimai ant pirštų galiu- 
kų, atėjimai ir išėjimai, arbatos puodeliai ir sriubos dubenėliai, 
pasitarimai pašnibždom tarpduriuose, pasirodė viską painio- 
jantis žilaplaukis gydytojas su mėtiniu kvapeliu, krenkšintis 
policijos inspektorius, maigantis rudos kepurės kraštą, sutrikęs 
nuo klausimų, kuriuos privalėjo užduoti. Ir tas keistas bendra- 
vimas su motina, su Sara — tarsi jos kalbėtųsi ne apie ją, bet 
apie kažkokią kitą, kurią jos abi pažinojo kitame gyvenime. Ir 
tai, svarstė Febė, tikra tiesa. Anksčiau ji tvirtai žinojo, kas esan- 
ti, o dabar ji — niekas. 

— Tu tebesi mano Febė, — stengdamasi nepravirkti pra- 
tarė Sara, bet Febė jai nieko neatsakė, nes neturėjo ką atsakyti. 
Malas, kaip paprastai, liko tarsi stabas. Vis dėlto iš šių abiejų 
žmonių, kurie prieš kelias valandas buvo jos tėvas ir motina, 


Malą ji mylėjo labiau, jeigu „mylėti“ tebėra tinkamas žodis. 
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Tačiau sunkiausia buvo pakelti žymę ant kaklo, kur Endis 
Stafordas suleido dantis. Štai kur tikrasis išniekinimas. Febė 
nemokėjo paaiškinti, ji nė pati nesuprato, bet taip buvo. 

Ji nekalbėjo apie End; Stafordą. Apie jį nebuvo galima 
kalbėti; ne dėl peilio, ne dėl to, ką jis jai padarė, tiksliau, ne tik 
dėl šių priežasčių, bet dar ir todėl, kad ji nerado jam tinkamų 
žodžių. Kai Rozai paskambino iš policijos ir pasakė, kad Endis 
ir jo Žmona užmušti biuikui įstrigus ant bėgių pervažoje, vie- 
nintelė Febė nesutriko ir net nenustebo. Jų mirtis buvo teisinga 
ir tvarkinga — taip būdavo ir pasakose, kurias jai sekdavo vai- 
kystėje: iš pradžių ji būdavo gąsdinama, o paskui visos bėdos 
išsispręsdavo, visi bjaurūs troliai būdavo išmušami, kad ji pa- 
tenkinta eitų miegoti. Endžiui ji nejautė nieko — nei pykčio, 
nei pasišlykštėjimo. Jis — tik plieno geležtė prie gerklės, tik ją 
slegiantis sunkus kūnas, štai ir viskas. 

Pagaliau grįžęs Kvirkas atėjo ir atsistojo lovos kojūgaly, 
nerangiai užgulęs lazdą. Jis prašė jos grįžti su juo į Airiją. Ji 
atsisakė. 

— Aš čia dar kuriam laikui pasiliksiu, — atsakė. — O 
paskui — Žiūrėsiu. 

Jis atrodė taip, lyg būtų pasirengęs maldauti, bet Febė 
buvo nepermaldaujama, gulėjo atsirėmusi į pagalves, ir jis pa- 
narino galvą it sužeistas jautis. 

— Pasakyk man tik viena, — paprašė ji, — aš noriu žino- 
ti... kas mane pavadino? 

Suraukęs kaktą Kvirkas pakėlė akis. 

— Kaip suprasti? 

— Kas man davė Febės vardą? 

Jis vėl nudelbė akis. 

— Jie tave taip pavadino Saros močiutės, Džošo motinos, 


garbei. 
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Febė ilgokai tylėjo kažką mąstydama, o paskui pasakė: 
„Supratau“; daugiau taip ir nepakėlęs į ją akių Kvirkas apsigrę- 


žė ir iššlubčiojo iš kambario. 


Sara ir Malas sėdėjo ant paauksuotos sofutės erdvioje 
plačių ąžuolinių laiptų aikštelėje, antrame aukšte. Pro didelius 
arkinius langus jiems virš galvų liejosi blausūs dienos šviesos 
likučiai. Sara, kaip ir Kvirkas, jautėsi taip, tarsi visą dieną būtų 
klampojusi per pliurzę ir ledą, klupinėjusi žengdama per suša- 
lusias šiukšles, klaidžiojusi klastingais keliais ir dabar pagaliau 
pasiekusi kažkokią stotelę. Jos plaštakų ir rankų oda buvo pa- 
pilkėjusi ir nelygi, tarsi susitraukusi, kaip ir jos protas. Ją šiek 
tiek supykino pažvelgus į laiptų aikštelėje plačiai patiestą ki- 
limą, panašų į grublėtą šviesiai rožinę ledo lytį; kilimas, kaip 
ir daug kas šiuose namuose, buvo patiestas Rozos nurodymu, 
Rozos, kuri, be jokių abejonių, irgi žinojo viską, kas žinotina. 

Sara paklausė: 

— Na... ką dabar darysim? 

— Gyvensim, — atsakė Malas, — gyvensim kaip įmany- 
dami geriau. Febei reikės mūsų pagalbos. 

Jis atrodė toks ramus, toks nuolankus. Kas dedasi jo gal- 
voje? — svarstė Sara. Jau ne pirmą kartą jai šovė mintis, jog 
iš tikrųjų ji labai menkai šį žmogų pažįsta, žmogų, su kuriuo 
praleido nemenką gyvenimo atkarpą. 

— Tau reikėjo man pasakyti, — pratarė ji. 

Malas sukrutėjo, bet neatsisuko į ją pažiūrėti. 

— Ką pasakyti? — sumurmėjo. 

— Papasakoti apie Kristiną Fols. Apie vaikelį. Apie viską. 

Jis pratisai atsiduso nuvargęs; tarsi klausytumeisi, kaip iš 
jo išlekia dalis savasties. 
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— Apie Kristiną Fols... — aidu pakartojo jis. — Kaip su- 
žinojai? Ar Kvirkas papasakojo? 

— Ne. Koks skirtumas, kaip sužinojau? Turėjai man pa- 
pasakoti. Privalėjai papasakoti. Būčiau išklausiusi. Būčiau pa- 
mėginusi suprasti. 

— Vykdžiau pareigą. 

— Dieve, — pratarė ji garsiai nusijuokdama drebančiu 
balsu, — koks tu veidmainis. 

— Vykdžiau pareigą, — užsispyręs pakartojo Malas, — 
pareigą mums visiems. Privalėjau valdyti situaciją, nieko ne- 
galėjau išleisti iš rankų. Kitaip nė negalėjau. Kitaip viskas būtų 
žlugę. 

Sara pažvelgė į kilimą, ir jai vėl viduje sukilo. Ji užsimerkė 
ir pratarė iš tamsos: 

— Dar turi laiko. 

Dabar Malas į ją atsisuko. 

— Laiko? 

— Kad atpirktum kaltę. 

Malas išleido keistą gerklinį garsą, ir jai prireikė minutė- 
lės, kad suprastų, jog šitaip jis juokiasi. 

— Oi, mieloji mano Sara, — pasakė; kaip retai jis tardavo 
jos vardą! — Manau, tam jau per vėlu. 

Namuose ėmė mušti laikrodis, paskui — kitas, dar kitas 
— kiek jų daug! Tarsi čia laikas būtų pasidauginęs, skirtingas 
įvairiuose lygmenyse, kiekviename kambaryje vis kitas. 

— Pasakiau Kvirkui apie Febę, — pratarė Sara. — Viską 
papasakojau. 

— Oo, tikrai? — jis vėl tyliai nusijuokė. — Pokalbis turėjo 
būti įdomus. 

— Turėjau viską papasakoti prieš daug metų. Turėjau jam 
papasakoti apie Febę, o tu man turėjai papasakoti apie Kristiną 
Fols. 
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Jis sukryžiavo kojas ir neramiai truktelėjo ties keliu kelnių 
klešnę. 

— Tau nė nereikėjo jam pasakoti apie Febę, — pasakė. — 
Jis ir taip viską Žinojo. 

Ir kas gi jai girdisi — ar tikrai tolimi laikrodžio dūžių 
aidai, vis dar tvyrantys ore? Sara sulaikė kvapą bijodama grasi- 
nančių ištrūkti žodžių. Galiausiai paklausė: 

— K nori tuo pasakyti? 

Malas žiūrėjo į lubas virš galvos atidžiai jas tyrinėdamas, 
tarsi ten, aukštai, turėtų kažkas būti, koks nors ženklas, koks 
nors hieroglifas. 

— Kaip manai, kas paprašė mano tėvo paskambinti man 
čia, į Bostoną, tą vakarą, kai Delija mirė? — paklausė jis, tar- 
si kreiptųsi ne į ją, bet klausinėtų kažką, ką palubių šešėliuo- 
se matė tik jis. — Kas taip kankinosi, jog negalėjo pakęsti nė 
minties apie šalia besisukiosiantį vaiką, nuolat priminsiantį 
apie tragišką netektį, todėl iškart buvo pasirengęs atiduoti ją 
mums? 

— Ne, — pratarė Sara purtydama galvą, — ne, netiesa. 

Bet ji, aišku, žinojo, jog viskas tiesa. Oi, Kvirkai. Dabar ir 
ji pati suvokė, jog visa tai žinojo; žinojo, bet pati sau neigė. Jai 
nebuvo pikta, nebuvo apmaudu; jai buvo liūdna. 

Ji Febei nieko nesakys; Febė neturi žinoti, kad jos tėvas ją 
atidavė savo noru. 

Praėjo minutė. Sara pratarė: 

— Man atrodo, kad sergu. 

Sara pajuto, kaip Malas nuščiuvo, tarsi jame kažkas būtų 
sustojęs, suklusęs kaip žvėris, sutelkęs visą budrumą. 

— Kodėl taip manai? 

— Man kažkas negerai su galva. Tas svaigulys... Vis blo- 
gėja ir blogėja. 
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Pasisukęs jis paėmė jos šaltą, suglebusią ranką. 

— Man tavęs reikia, — ramiai, paprastai pasakė Ma- 
las. — Be tavęs niekaip viso šito nejveikčiau. 

— Tada padaryk viskam galą, — staiga kažkaip nuožmiai 
pratarė Sara, — baik viską su Kristina Fols ir jos vaikeliu. — Ji 
apvertė plaštaką Malo delne ir sugriebė jo pirštus. — Gerai? 

Dabar jau Malo ranka suglebo. Jis papurtė galvą — vos 
pastebimas judesys. Sara išgirdo priešrūkines sirenas, beviltišką 
jų riksmą. Paleidusi Malo ranką ji atsistojo. Pareiga, jis pasakė, 
pareiga meluoti, apsimetinėti, saugoti. Pareiga, sužlugdžiusi jų 
gyvenimus. 

— Žinojai apie Kvirką ir Febę, — kalbėjo ji. — Žinojai 
ir apie Kristiną Fols. Tu žinojai — jūs visi žinojot — ir nieko 
man nesakei. Tiek metų, tiek melo. Malai, kaip tu galėjai? 

Jis dėbtelėjo į ją iš ten, kur sėdėjo; apie jį buvo galima 
pasakyti tik viena — pavargęs. Malas pratarė: 

— Galbūt dėl tos pačios priežasties tu iš pat pradžių, 
dar tada, kai manei, kad jis nieko nežino, nesakei Kvirkui, jog 
Febė — jo dukra, — jis blausiai nusišypsojo. — Visi mes turim 
savų nuodėmių. 
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Kvirkas suprato, kad metas keliauti. Čia jo jau niekas 
nebelaikė, nors, antra vertus, šie namai jam niekada nieko ne- 
buvo suteikę, išskyrus maišatį, klaidas ir nuostolį. Miegamaja- 
me jis dar kartą apsuko Delijos ir Febės nuotraukas veidais į 
kambarį; jau nebebijojo mirusios žmonos; jam kažkaip pavyko 
atsikratyti jos dvasios. Kvirkas ėmė krautis kelioninį krepšį. 
Diena blėso, už langų vos įžiūrimi sniego gūbriai niro į še- 
šėlius. Jis prastai jautėsi. Dėl centrinio šildymo namuose oras 
buvo tirštas ir slogus; Kvirkui atrodė, kad jam nepaliauja skau- 
dėti galvos kone nuo to vakaro, kai čia atvyko. Jis neišmanė, ką 
begalvoti apie Febę, Malą, Sarą, apie End; Stafordą — apie 
juos visus. Jis jau pavargo nuo pastangų aiškintis, kaip turėtų 
galvoti. Viskam ir visiems juntamas pyktis dabar nuslūgo iki 
foninio gaudesio. Kvirkas taip pat jautė po truputį svilinančią 
neviltį; šitai buvo panašu į jausmą, dar vaikystėje grasindavusį 
jį užvaldyti tam tikromis dienomis, kai nesitikėdavo sulaukti 
ko nors įdomaus, kai neturėdavo ko veikti. Ar nuo šiol toks ir 
bus jo gyvenimas — lyg gyvenimas po gyvenimo, klaidžiojant 
pragaro prieangyje su kitomis sielomis, kurios kaip ir jis nei 
išganytos, nei prarastos? 

Kai į; kambarį įėjo Roza Kroford, jis iškart suprato, kas 
atsitiks. Ji vilkėjo juodą palaidinę ir plačias juodas kelnes. 
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— Manau, gedulas man tinka, — pasakė ji, — ar jums 
taip neatrodo? 

Kvirkas toliau krovėsi daiktus. Ji stovėjo vidury kambario, 
susikišusi į kelnių kišenes rankas, ir žiūrėjo į jį. Rankose jis 
laikė marškinius; ji paėmė iš jo marškinius, patiesė ant lovos ir 
Įgudusiais judesiais pradėjo juos lankstyti. 

— Anksčiau dirbau cheminėje valykloje, — pasakė ir pa- 
žvelgė į jį per petį. — Lažinuosi, kad nustebote. 

Dabar jau Kvirkas stovėjo į ją žiūrėdamas. Jis prisidegė 
cigaretę. 

— Iš jūsų noriu dviejų dalykų, — pratarė. 

Ji įdėjo į lagaminą sulankstytus marškinius, paėmė kitus ir 
taip pat pradėjo lankstyti. 

— Oo, tikrai? — tarstelėjo Roza. — Ir kokie gi tie dalykai? 

— Noriu, kad man pažadėtumėt, jog liausitės finansavusi 
tą kūdikių verslą. Ir dar noriu, kad leistumėte Febei vykti su 
manimi namo. 

Ji papurtė galvą susikaupusi lankstydama marškinius. 

— Febė liks čia, — atsakė. 

— Ne, — Kvirkas buvo ramus, kalbėjo tyliai. — Leiskite 
jai vykti. 

Ji įdėjo į lagaminą antrus marškinius užklodama juos ant 
pirmųjų, priėjusi ištraukė jam iš pirštų cigaretę, užsitraukė ir 
vėl jam grąžino. 

— Ooooi, — pratarė, — atsiprašau... Ir vėl lūpų dažai, — 
ji perliejo Kvirką besišypsančiu vertinančiu žvilgsniu, pakrei- 
pusi ant šono galvą. — Per vėlu, Kvirkai. Jūs ją praradote. 

— Jūs žinot, kad ji — mano dukra. 

Ji linktelėjo tebesišypsodama. 

— Žinoma. Kad ir kaip ten būtų, Džošas dalyvavo jūsų 
mainuose, o mudu su Džošu neslėpėme vienas nuo kito jokių 
paslapčių. Tai vienas iš gražesnių bendro mūsų gyvenimo faktų. 
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Tarytum kas būtų staiga smigęs iš viršaus Žemyn, tiesiai 
ant jo — jis matė kažką tamsų, rodėsi, pajuto virš galvos pla- 
kančius sparnus. Kvirkas suėmė ją per pečius ir įniršęs papurtė. 
Cigaretė išslydo iš pirštų. Savanaudė prakeikta kalė! — pro su- 
kąstus dantis prakošė Kvirkas, o toji sparnuota būtybė vis dar 
plasnojo aplinkui klykaudama. 

Roza žengė atatupsta, mikliai išsivaduodama iš jo gniauž- 
tų; priėjusi ji pakėlė nuo kilimo rusenančią cigaretę ir perėjusi 
per visą kambarį įmetė ją į tuščią židinį. 

— Turėtumėte būti atsargus, Kvirkai, — pasakė ji, — ga- 
lėjote padegti namą, — ji pasitrynė petį. — Jau kad suspausi- 
te... Jūs tikrai neįvertinate savo jėgų. 

Kvirkas matė, kad ji stengiasi užgniaužti juoką. Jis pasviro 
į priekį atkišęs neklusnią koją ir įveikė juos skyrusį atstumą, 
sakytum ne žengdamas, bet tarsi krisdamas stačias. Jis nežino- 
jo, ką darys, prie jos atsidūręs — skels antausį ar parblokš ant 
grindų. Bet galiausiai jis ją paėmė ant rankų. Ji buvo stebėtinai 
lengva, jis kuo puikiausiai juto oda aptrauktus jos kaulelius. 
Ją bučiuodamas jis per stipriai stuktelėjo burna jai į lūpas ir 


pajuto kraujo skonį, tik gerai nežinojo, ar tas kraujas jos, ar jo. 


Priešingose kambario pusėse juoduojančius langus iš lau- 
ko slėgė naktis — žvilganti tiršta tamsa. Roza pratarė: 

— Žinai, galėtumėte likti abu — tu ir Febė. Tegu visi 
kiti grįžta į gimtąją Airiją. Mes trise neblogai pagyventume. 
Tu — kaip aš, Kvirkai, pripažink. Tu — labiau kaip aš, nei 
kaip brangioji tavo Sara. Šalta širdis ir karšta siela, štai kas 
esame. — Kvirkas pradėjo kalbėti, bet ji nedelsdama palietė 
jo lūpas piršto galiuku. — Ne ne, nieko nesakyk. Kvaila, kad 


prašau. — Ji nusisuko ir atsisėdo ant lovos krašto, atgręžusi 
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jam nugarą. Roza kreivai šyptelėjo per petį. — Nejau nė tru- 
pučio manęs nemyli? Žinai, galėtum pameluoti. Nesupykčiau. 
Tu moki meluoti. 

Jis nieko neatsakė, tik apsivertė ant nugaros pajutęs skau- 
džiai tvinksintį kelį ir įsižiūrėjo į lubas. Roza linktelėjo ir įki- 
šusi ranką į jo švarko kišenę ieškojo cigarečių, paskui vieną ci- 
garetę pridegė ir pasilenkusi įkišo Kvirkui tarp lūpų. 

— Vargšas Kvirkas, — švelniai pratarė. — Tau taip nege- 
ra, ar ne? Norėčiau padėti. 

Ji pakilo ir atsistojo priešais veidrodį suraukusi kaktą, 
perbraukė pirštais per plaukus. Jai už nugaros Kvirkas atsisėdo 
lovoje; ji matė jį veidrodyje — didelį šviesų meškiną. Kvirkas 
siekė ant naktinio stalelio padėtos peleninės. 

— Gal ir niekuo nepadėsiu, — tęsė Roza, — bet galiu 
tau pasakyti vieną dalyką. Klysti dėl Malo ir tos merginos, tos 
merginos su kūdikiu — dabar neprisimenu jos vardo. — Kvir- 
kas pakėlė akis ir veidrodyje sutiko jos žvilgsnį. Roza kone su 
užuojauta papurtė galvą. — Kvirkai, patikėk, tu viską ne taip 
supratai. 


— Tiesa, — atsakė jis linksėdamas. — Žinau, kad ne taip. 


Šv. Marijos prieglaudoje jis atsidūrė anksti. Paprašė leisti 
pasikalbėti su seserimi Stefanija. Vienuolė atsikišusiais danti- 
mis grąžydama rankas primygtinai kartojo, kad tokiu ankstyvu 
metu niekas negalėtų su juo susitikti, nors jos žvilgsnis aiškiai 
sakė, kad susitikimas jam rūpimu klausimu neįmanomas jokiu 
metu. Jis paklausė, kur sesuo Anzelma. Vienuolė atsakė, kad 
sesuo Anzelma išvykusi; dabar ji dirba kitame vienuolyne, Ka- 
nadoje. Kvirkas ja nepatikėjo. Jis atsisėdo ant kėdės vestibiuly- 
je, pasidėjo ant kelių skrybėlę ir pasakė palauksiąs, kol atsiras 
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kas nors, kas sutiks su juo pasikalbėti. Jaunoji vienuolė nuėjo, 
ir netrukus pasirodė tėvas Harkinsas; po rytinio skutimosi jo 
smakras buvo paraudęs, trūkčiojo dešinė akis. Šypsodamasis 
jis žengė arčiau. Kvirkas atsistojo pasiremdamas lazda. Jis ne- 
kreipė dėmesio į kunigo ištiestą ranką. Pasakė norįs pamatyti 
vaikelio kapą. 

Harkinsas dėbtelėjo į jį išvertęs akis. 

— Kapą? 

— Taip. Žinau, kad ji čia palaidota. Noriu pažiūrėti, koks 
vardas užrašytas ant antkapio. 

Kunigas puolė prieštarauti, bet Kvirkas nesiklausė. Jis 
grėsmingai pakėlė sunkią juodą lazdą. 

— Žinote, galėčiau iškviesti policiją, — pasakė Harkinsas. 

— Oo, aišku, — sausai nusijuokęs atsakė Kvirkas, — ne- 
abejoju, kad galėtumėt. 

Kunigas vis labiau jaudinosi. 

— Klausykite, — dabar jau beveik pašnibždomis kalbėjo 
kunigas, — čia yra ponas Grifinas... Prieš išvažiuodamas užėjo 
mūsų aplankyti. 

— Man nerūpi, — atsakė Kvirkas, — čia gali būti ir pats 
popiežius. Noriu pamatyti antkapį. 

Kunigas paprašė palto ir kaliošų. Jaunoji vienuolė viską 
atnešė. Dirstelėjusi į Kvirką ji negalėjo paslėpti atgijusio smal- 
sumo ir net susižavėjimo — akivaizdu, kad ji nebuvo pratusi 
matyti tėvo Harkinso verčiamo daryti tai, kas liepiama. 

Rytas buvo žvarbus, pažeme ritosi debesys, šlapias vėjas 
gainiojo šlapdribos gumulus. Kvirkas ir kunigas apsuko prie- 
glaudos pastatą, patraukė sniego lopais išmargintu daržu, pas- 
kui žvyruotu taku priėjo žemus medinius vartelius, prie kurių 


kunigas sustojo ir atsigręžė. 
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— Pone Kvirkai, — pratarė, — prašau paklausyti mano 
patarimo. Važiuokit iš čia. Keliaukit namo, į Airiją. Viską pa- 
mirškit. Jeigu žengsite pro šiuos vartus, pasigailėsit. 

Kvirkas nieko neatsakė, tik pakėlęs lazdą parodė į varte- 
lius; kunigas atsidusęs atitraukė skląstį ir pasitraukė į šalį. 


Kapinės buvo mažesnės, nei jis tikėjosi — tiesą sakant, tik 
atidalytas lauko sklypas su lėkštu nuolydžiu viename kampe; 
rytų pusėje matėsi žiemos miglose susispietę miesto bokštai. 
Antkapių čia nebuvo, tik visaip išsiklaipę nedideli mediniai 
kryžiai. Kapų matmenys trikdė: visi kapeliai — ne ilgesni nei 
dviejų pėdų. Kvirkas pasuko nelygiu takučiu, ten, kur ant vie- 
no kelio buvo priklaupusi skrybėlėta, paltu apsisiautusi figūra. 
Kvirkas tematė sulinkusią žmogaus nugarą; dar būdamas ga- 
nėtinai toli jis sustojo ir prakalbo. Žmogus atrodė visai kaip 
Malas — pakumpęs, įsitempęs; bet ten — ne Malas. 

Net Kvirkui prabilus žmogus neatsigręžė; Kvirkas žen- 
gė pirmyn. Jis girdėjo nelygius savo paties žingsnius, gurgž- 
dančius žvyrelyje, girdėjo vis įsiterpiančius lazdos dunksnius 
į akmenuotą taką. Vėjo gūsis pagrasino nunešiąs jo skrybėlę, 
todėl jam teko prilaikyti ją ranka, kad nenuskristų. Kvirkas at- 
sistojo greta klūpančio žmogaus, kuris dabar pakėlė į jį akis. 

— Na, Kvirkai, — pratarė teisėjas, suleisdamas į kišenę 
rožinio karoliukus, prieš tai pabučiavęs kryželį; pasiėmęs nosi- 
nę, ant kurios klūpojo, jis vargais negalais atsistojo. — Ar dabar 
patenkintas? 


Jie tris kartus apėjo visą kapinaičių perimetrą; jiems į vei- 


dus pūtė žvarbus vėjas; senuko skruostai pamėlo dėmėmis, o 
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Kvirkui niekaip nesiliovė skaudėti kelio. Kvirkui atrodė, kad jis 
štai taip velkasi visą gyvenimą, kad toks visas jo gyvenimas ir 
buvo — ramus žygis aplink mirusiųjų karalystę. 

— Ketinu ją iš čia paimti, — pasakė teisėjas, — ketinu 
paimti mažąją Kristiną. Ketinu ją palaidoti normaliose kapinė- 
se. Gal net pargabenčiau ją namo, į Airiją, ir palaidočiau šalia 
motinos. 

— Ar nekiltų bėdų aiškinantis su muitininkais? — pa- 
klausė Kvirkas. — O gal ir šitai sugebėtum sutvarkyti? 

Senasis nusišiepė parodydamas dantis. 

— Jos motina buvo šauni mergina, labai linksma, — kal- 
bėjo. — Pirmiausia tai ir pastebėjau, kai ją pamačiau Malachio 
namuose; ji iš visko mokėjo pasijuokti. 

— Dabar tikriausiai pasakysi, — pratarė Kvirkas, — kad 
negalėjai susilaikyti. 

Ir vėl liūto nuožmumo kreivas šypsnys. 

— Nereikia tos pagiežos, Kvirkai. Juk ne tu šiuo atveju 
nukentėjusioji pusė. Jeigu ir turėčiau atsiprašinėti, tai tik ne ta- 
vęs. Taip, nusidėjau, ir už tai Dievas mane nubaus... Jau nubau- 
dė atimdamas Krisę ir vaikelį. — Jis kiek patylėjo. — Kvirkai, 
kaip manai, už ką tu buvai nubaustas, kai netekai Delijos? 

Kvirkas nepakėlė į jį akių. 

— Pavydžiu tau tokio požiūrio į pasaulį, Garetai, — pra- 
tarė. — Nuodėmė ir bausmė — turbūt labai smagu, kai viskas 
taip paprasta. 

Teisėjas nesiteikė į tai atsakyti. Jis dirsčiojo miglose sken- 
dinčių bokštų pusėn. 

— Teisingi žodžiai, — kalbėjo jis, — istorija kartojasi. Tu 
prarandi Deliją, Febė atsiunčiama čia; taip ir man su Krise; 
Krisė miršta. Tarsi viskas būtų nulemta. 


— Aš buvau vedęs Deliją. Ji nedirbo tarnaite mano sū- 
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naus namuose. Ji nebuvo tokia jauna, kad tiktų man į dukte- 
ris... į anūkes. 

— Oi, Kvirkai, tu dar jaunas, dar nežinai, ką reiškia pa- 
tirti, kaip senka jėgos. Pažvelgi sau į rankas — oda vis labiau 
panėšėja į popierių, ima persišviesti kaulai, net šiurpas nukra- 
to... Ir tada pasirodo tokia mergina kaip Kristina, tu vėl pasi- 
junti lyg dvidešimties. — Susimąstęs jis tylėdamas žengė kelis 
žingsnius. — Kvirkai, tavo dukra gyva, o mano — mirusi, ir 
vis per tą galviją žudiką... kokia jo pavardė? Stafordas. Taigi; 
Stafordas. 

Kvirkas matė prie vartelių stypsantį Harkinsą; ko jis lau- 
kia? Kvirkas pratarė: 

— Gerbiau tave, Garetai... garbinau. Man tu buvai vie- 
nintelis geras žmogus blogame pasaulyje. 

Teisėjas gūžtelėjo pečiais. 

— Gal toks ir esu, — atsakė. — Gal ir esu kažkiek geras. 
Viešpats pila malones į prasčiausius indus. 

Senuko balse pasigirdęs aistringas virpulys, Senojo Testa- 
mento pranašo intonacijos... kodėl jis anksčiau to nepastebė- 
jo? — svarstė Kvirkas. 

— Tu beprotis, — pasakė jis žmogaus, staiga padariusio 
nedidelį stulbinantį atradimą, tonu. 

Teisėjas sukikeno. 

— O tu, Kvirkai, — kietaširdis galvijas. Visada toks bu- 
vai. Gerai nors tiek, kad tu sąžiningas, na, su reikšmingomis 
išimtimis. Nesigadink ir taip prastos reputacijos nerdamas į 
šventeiviškumą. Mesk tuos Aš fave garbinau posakius. Tu per 
gyvenimą apie nieką daugiau ir negalvojai, tik apie save. 

— Našlaičiai, — po akimirkos pratarė Kvirkas, — Kos- 
tiganas, ta gauja... Ir tu su jais? Ar tu kartu su Džošu sukai tą 
verslą? 
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Senasis nesiteikė atsakyti. 

— O Dolė Moran, — tęsė Kvirkas, — kaip ji? 

Teisėjas sustojo pakeldamas ranką. 

— Tai Kostiganas, — pratarė. — Jis pasiuntė tuos vyrukus 
paieškoti kažko, ką ji turėjo. Niekas nemanė, kad jie ją sumuš. 

Jiedu žingsniavo toliau. 

— O aš? — klausinėjo Kvirkas. — Kas tuos vyrukus už- 
siundė ant manęs? 

— Kvirkai, turėk širdį... Nejau manai, kad norėčiau maty- 
ti tave taip sumuštą, kaip kad buvai sumuštas? Tave, kuris man 
buvai kaip sūnus? 

Bet Kvirkas svarstė mėgindamas sujungti visus galus. 

— Dolė man papasakojo apie dienoraštį, — kalbėjo 
jis. — Aš pasakiau Malui, jis pasakė tau, tu pasakei Kostiga- 
nui, ir Kostiganas pasiuntė tuos galvažudžius atimti iš jos tą 
dienoraštį. 

Uoste sugaudė vilkikas. Kvirkas suprato, jog iš čia matosi 
sklypelis upės — melsvai pilkšvas vingis po lekiančiais debe- 
simis. 

— Tasai Kostiganas, — paklausė Kvirkas, — kas jis? 

Teisėjas nesusilaikė ir patenkintas pagiežingai prunkštelėjo. 

— Niekas, — atsakė. — Taip čia vadina apmokamus pa- 
galbininkus... Nuoširdžių tikinčiųjų reta. Daug tokių, kurie už 
pinigus sutinka padaryti bet ką, Kvirkai... Už Džošo pinigus. 

— Daugiau taip nebebus. 

— Oo? 

— Daugiau — jokio finansavimo. Priverčiau Rozą paža- 
dėti. 

— Sakai, Rozą? Ohoo... Man labai įdomu, kaip tau iš 
tos itin specifinės ponios pavyko ištraukti tokį pažadą, — jis 
pažvelgė į Kvirką. — Prarijai liežuvį, ką? Nesvarbu, finansuos 
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Roza, ar ne, mes susitvarkysim. Dievulis visko duos, — jis stai- 
ga nusijuokė. — Žinai, Kvirkai, turėtum didžiuotis, juk viskas 
prasidėjo nuo tavęs. Oo, vargeli, tikra tiesa. Febė buvo pirmoji, 
pakišusi Džošui Krofordui pačią idėją. Vidury tos nelemtos 
nakties jis man paskambino norėdamas sužinoti, kas tais lai- 
kais Airijoje nutikdavo tokiems kaip Febė vaikams, kūdikiams, 
kurių niekas nenori. Aš jam papasakojau, pasakiau: Džošai, 
mūsų šalis jau perpildyta tokių kūdikių. — Ar tikrai? — paklausė 
jis. Tai siųsk juos mums čia, mes greitai surasim jiems namus. Ilgai 
netrukę pradėjome juos siųsti tuzinais — šimtais! 

— Tiek daug našlaičių? 

Teisėjas atsakė greitai. 

— Febė nebuvo našlaitė, tiesa? — jo veidas patamsėjo, 
mėlynos dėmės pasidarė tamsiai raudonos. — Yra žmonių, ku- 
riems nereikėtų turėti vaikų. Kai kuriems neturėtų būti suteik- 
ta teisė susilaukti kūdikių. 

— O kas taip nusprendžia? 

— Mes nusprendžiam! — griežtai atkirto senasis. — Mes 
nusprendžiam! Per daugelį metų Dublino ir Korko daugiabu- 
čiuose moterys pagimdo po septyniolika, aštuoniolika vaikų. 
Koks gyvenimas lauktų tokių mažylių? Ar jiems ne geriau čia, 
šeimose, kurios gali jais pasirūpinti, juos mylėti ir globoti? At- 
sakyk man. 

— Vadinasi, tu esi teisėjas ir sprendėjas, — pavargęs pra- 
tarė Kvirkas. — Tu — pats Dievas. 

— Kaip tu drįsti? Kokią turi teisę mane tardyti? Kitų aky- 
se matai ir krislą, o savosiose?.. 

— O Malas? Ar jis — dar vienas teisėjas, ar tik eilinis 
klerkas? 

— Cha... Malas — tik machinatorius, ir viskas; juo net 


nebuvo galima pasitikėti mėginant išsaugoti tos vargšės mer- 
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ginos gyvybę, kai ji pagimdė. Ne, Kvirkai, tai tu buvai visada 
mano geistas sūnus. 

Į juos tvokstelėjo vėjo šuoras, tarsi stiklo šukes sviesdamas 
į veidus saują šlapių snaigių. 

— Vežuosi Febę namo, — pasakė Kvirkas. — Noriu, kad 
ji laikytųsi atokiau nuo čia. Ir toliau nuo tavęs. 

— Manai, kad dabar jau galėsi pradėti būti jai tėvas? 

— Galiu pamėginti. 

— Kurgi ne, — sarkastiškai pratarė senasis, — gali pa- 
mėginti. 

— Noriu, kad papasakotum apie Dolę Moran. 

— Ir ką konkrečiai nori iš manęs išgirsti? 

— Ar žinojai, — pradėjo Kvirkas vėl įsižiūrėdamas į tą 
švino mėlynumo vandens juostą, kuri ir buvo upė, — kad ji 
daugelį metų kasdien lankydavosi našlaičių prieglaudoje ir sto- 
vėdavo prie žaidimų aikštelės, tikėdamasi tarp visų kitų vaikų 
pamatyti savąjį, savo berniuką? 

Teisėjo žvilgsnis apsiblausė. 

— Ir kam jai reikėjo taip elgtis? — sumurmėjo jis. 

— Sakyk, — tęsė Kvirkas, — juk buvai vizituotojų ta- 
ryboje... Ar kada žinojai, kas iš tikrųjų buvo Kariklis, kas ten 
dėjosi? 

— Bet juk tu ištrūkai, taip? — suurzgė senis. — Aš tave 
ištraukiau. 

— Tu ištraukei... Bet kas mane ten įkišo? 

Teisėjas nuliejo Kvirką rūsčiu žvilgsniu ir tyliai kažką pa- 
sakė, o paskui ryžtingu žingsniu patraukė vartelių link, kur te- 
belaukė į paltą susisupęs kaliošuotas Harkinsas. 

— Apsidairyk aplinkui, Garetai, — jam pavymui sušuko 
Kvirkas, — pažiūrėk, kokie tavo pasiekimai! 


Teisėjas sustojo ir atsigręžė. 
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— Čia tik mirusieji, — atsakė. — Nematai gyvųjų. Mes 
dirbame Dievo darbą, Kvirkai. Kiek žmonių per dvidešimt, per 
trisdešimt metų panorėtų skirti savo gyvenimą kunigystei? Iš 
čia siunčiame misionierius atgal į Airiją — į visą Europą. Die- 
vo darbas. Ir tu jo nesustabdysi. Kvirkai, dėl Dievo, geriau nė 


nemėgink. 


Kvirkas iki paskutinės minutės galvojo, kad Febė ateis su 
juo atsisveikinti. Kol taksi vairuotojas krovė jo lagaminus, jis 
laukė ant žvyruoto Samanų dvaro keliuko dairydamasis į namų 
langus, ieškodamas nors menkiausio jos ženklo. Tądien plieskė 
saulė, nuo jūros pūtė aštrus vėjas. Galiausiai atėjo ne Febė, bet 
Sara. Neužsimetusi palto ji pasirodė tarpduryje ir minutėlę pa- 
svarsčiusi patraukė Žvyruotu taku susinėrusi rankas, susisupusi 
į megztinį. Ji paklausė Kvirko, kurią valandą skrydis, ir išreiškė 
viltį, kad kelionė nebus labai baisi, nes tie žiemiški orai, rodos, 
niekada nesibaigs. Užsigulęs lazdą jis priėjo arčiau ir norėjo 
kažką sakyti, bet Sara jį nutildė. 

— Nereikia, Kvirkai, prašau, — pratarė, — nesakyk, kad 
tau labai gaila, kad atsiprašai. Aš to nepakelčiau. 

— Meldžiau, kad vyktų su manimi namo. Ji atsisakė. 

Pavargusi Sara papurtė galvą. 

— Per vėlu, — pratarė. — Pats Žinai. 

— O ką tu darysi? 

— Ai, aš dar kuriam laikui pasiliksiu, — ji nervingai nusi- 
juokė. — Malas nori, kad apsilankyčiau Mėjaus klinikoje, kad 
išsitirčiau galvą! — ji vėl pamėgino nusijuokti, bet jai nepavy- 
ko. Suraukusi kaktą Sara pažvelgė jūros pusėn. — Gal mudvi 
su Febe galėtume... — ji blausiai nusišypsojo, — gal mes ga- 
lėtume susidraugauti. Be to, kažkam juk reikia ją saugoti, kad 
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nepapultų į Rozos gniaužtus. Roza nori vežtis ją į Europą ir 
iš jos išugdyti Henrio Džeimso heroję. — Ji nutilo ir nudelbė 
žvilgsnį; Kvirkui ji niekada neatrodydavo mieliau, kaip atrodė 
dabar — štai taip nudūrusi akis į kojas, tarsi kažko ieškotų ant 
žemės gerai žinodama, kad to kažko niekada nė nebuvo. — Ar 
miegojai su ja, — tyliai paklausė, — su Roza? 

Jis papurtė galvą. 

— Ne. 

— Aš tavim netikiu, — be jokios pagiežos atsakė Sara. 

Ji giliai įkvėpė ledinio oro, paskui, metusi per petį žvilgsnį 
namų link, ištraukė iš po megztinio susuktą sąsiuvinį ir įbruko 
Kvirkui į rankas. 

— Štai, — pratarė. — Žinosi, ką su juo daryti, — ji pada- 
vė Kvirkui mokyklinį sąsiuvinį oranžiniu viršeliu, užlankstytais 
kampais. Kvirkas jau traukė gumytę, kuria buvo suveržtas su- 
suktas sąsiuvinis, bet Sara sulaikė jo ranką ir pasakė: 

— Ne, paskaitysi lėktuve. 

— Iš kur jį gavai? 

— Toji Moran, vargšelė, atsiuntė jį man. Dievas žino, ko- 
dėl... Aš jos nemačiau nuo tada, kai Febė buvo dar kūdikis. 

Kvirkas linktelėjo. 

— Ji tave prisiminė, — pasakė. — Klausinėjo apie tave. 
Sakė, kad buvai jai gera, — jis įsidėjo susuktą sąsiuvinį į palto 
kišenę. — Kaip tau atrodo, ką perskaitęs turėčiau daryti? — 
paklausė. 

— Nežinau. Kas tau pasirodys būtina daryti. 

— O pati ar skaitei? 

— Skaičiau... Kiek galėjau ištverti, tiek perskaičiau. 

— Suprantu. Vadinasi, žinai, ką sakai. 

Sara palinksėjo. 


— Taip, Žinau. 
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Kvirkas atsikvėpė, plaučiuose pajusdamas šaltą oro gurkšnį. 

— Jeigu perskaitęs pasielgsiu taip, kaip, mano manymu, 
turėčiau pasielgti, — pasverdamas kiekvieną žodį kalbėjo Kvir- 
kas, — ar žinai, kokios bus pasekmės? 

— Ne. O tu žinai? 

— Žinau, kad bus blogai. O kaip Malas? 

— Ai, — atsakė ji, — Malas išgyvens. Kad ir kaip būtų, jis 
čia menkiausiai prisidėjo. 

— O aš maniau... — Kvirkas nutilo. 

— Tu manei, kad Malas buvo tos nelaimingos jaunos mo- 
ters vaikelio tėvas. Taip, žinau, kad taip manei. Todėl ir norėjau, 
kad su juo pasikalbėtum — maniau, kad jis tau papasakos, kaip 
viskas yra iš tikrųjų. Bet jis, aišku, nieko nepasakojo. Jis labai 
ištikimas tėvui — tėvui, kuris niekada jo nemylėjo. Argi ne 
ironiška? 

Tada jie abu nutilo. Kvirkas pamanė turįs ją pabučiuoti, 
bet suprato, jog tai neįmanoma. 

— Sudie, Sara, — pasakė. 

— Sudie, Kvirkai, — ji žvelgė jam į akis atlaidžiai šypso- 
damasi puse lūpų. — Žinai, tu Žuvai mylimas, — pasakė. — Ir 


todėl, manau, nemylėjai pats. 


Epilogas 


aisiais gūsiais pūsčiojo gaivus vėjas, į miesto gatves 
nešdamas geras žinias nuo tolimų laukų, medžių ir vandens. 
Pavasaris. Žingsniuodamas Kvirkas kartkartėmis pakeldavo 
laukinės slyvos lazdą ir pamėgindavo žengti nepasiremdamas. 
Skauda, bet nelabai — aštrus, karštas dieglys, vis primenantis 
apie metalinę kabę. 

Jis buvo palydėtas į inspektoriaus Haketo kabinetą, kur 
pro blausų langą smelkėsi nedrąsūs saulės spinduliai. Beveik 
visą siauro kabineto erdvę užėmė didelis bjaurus medinis sta- 
las. Aplink stalą, ant grindų, kėpsojo krūvos pageltusių bylų, 
stovėjo lentyna su apdulkėjusiais laikraščiais ir knygomis su 
apiplyšusiomis, nebeįskaitomomis nugarėlėmis, — įdomu, ko- 
kias knygas renkasi skaityti Haketas? — svarstė Kvirkas, — o 
ant stalo buvo krūvos įvairiausių daiktų — dokumentai, kurių, 
akivaizdu, niekas nejudino jau mėnesių mėnesius, du puodeliai 
(viename — pieštukai, kitame — rytinės inspektoriaus arbatos 
nuosėdos), beformis metalo gabalas (kaip paaiškino inspekto- 
rius, tai — suvenyras iš karo metais vokiečių bombarduotos 
šiaurinės pakrantės) ir susuktas Dolės Moran dienoraštis, pa- 
liktas ten, kur ir buvo padėtas. Vienmarškinis, bet skrybėlėtas 
inspektorius sėdėjo atsilošęs kėdėje, ant stalo kampo užsikėlęs 
kojas, ant pūpsančio kietai susagstytos mėlynos liemenės su- 


veržto pilvuko susinėręs rankas. 
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Haketas pamojo ranka rodydamas į sąsiuvinį ant stalo. 

— Nepasakytum, kad ji, toji vargšelė Dolė, — Džeimsas 
Džoisas, tiesa? — pratarė jis sucaksėdamas liežuviu. 

— Bet ar galėsite tuo dienoraščiu pasinaudoti? — paklau- 
sė Kvirkas. 

— Oo, žinoma, padarysiu viską, ką galiu, — atsakė ins- 
pektorius. — Bet, pone Kvirkai, čia kalbame apie labai galin- 
gus Žmones — manau, ir pats tai suprantate. Vien tas vyrutis 
Kostiganas šiame mieste yra labai įtakingas ir gali daryti rimtą 
spaudimą. 

— Bet ir mes galime spausti, — atsakė Kvirkas, smakru 
rodydamas į sąsiuvinį. 

Haketas patenkintas paplekšnojo per pilvą. 

— Dieve, pone Kvirkai, koks jūs aršus, koks kerštingas! — 
kalbėjo jis. — Juk čia jūsų šeima. Sakykite, — jis nuleido balsą 
kalbėdamas kaip tikrai patikimas partneris — kodėl taip el- 
giatės? 

Kvirkas svarstė. 

— Nežinau, inspektoriau, — galiausiai atsakė. — Gal to- 
dėl, kad dar niekada savo gyvenime nieko nesu padaręs. 

Haketas linktelėjo, paskui sukikeno. 

— Pakils labai daug dulkių, — pratarė, — jei šie kerti- 
niai visuomenės stulpai bus nuversti. Pakils daug dulkių, pažirs 
plytgalių ir nuolaužų. Visiems, matyt, norėtųsi laikytis atokiau. 

— Bet jūs vis tiek ryšitės. 

Haketas nukėlė nuo stalo kojas, pasilenkė, pasirausė tarp 
daugybės daiktų ir popierių, susirado cigarečių pakelį, pasiūlė 
užrūkyti Kvirkui; jiedu prisidegė. 

— Pamėginsiu, pone Kvirkai, — atsakė inspektorius. — 


Pamėginsiu. 


Banville, John 

Ba392 Kristina Fols: [romanas] / Benjamin Black (John Banville); iš anglų 
kalbos vertė Paulė Budraitė. — Kaunas: Jotema, [2013]. — 368 p. 
ISBN 978-9955-13-374-2 
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vietoje užtikti Malachį, bet dar keisčiau kitą rytą, kiek prašviesėjus mintims, suvokti, 
jog įbrolis, visų didžiai vertinamas gydytojas, buvo prikišęs nagus ir prie paslaptingų- 
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Benjamino Blacko literatūriniu slapyvardžiu, debiutuoja 
detektyviniu romanu. Jo herojus dublinietis patologas 


susidomi paslaptingos moters lavonu ir meta iššūkį kata- 
likiškajai miesto aukštuomenei. 


Kvirkui keisti atrodo ne mirusieji, bet gyvieji. Vieną vakarą šiek tiek išgėręs 
darbe surengtame vakarėlyje jis nusigauna į savo darbo vietą — morgą 
— ir ten susitinka įbrolį Malachį, taisantį dokumentus, kurių šiam 
nederėtų net skaityti. Labai keista tokioje vietoje užtikti Malachį, bet dar 
keisčiau kitą rytą, kiek prašviesėjus mintims, suvokti, jog įbrolis, visų 
didžiai vertinamas gydytojas, buvo prikišęs nagus prie paslaptingųjų 
palaikų, o paskui nuslėpė tikrąją moters mirties priežastį. 

Nors ir nenoromis, tačiau vis tiek besikapstydamas po faktus ir ieškodamas 
tikrosios moters mirties priežasties, Kvirkas išsiaiškina kruopščiai slepia- 
mas ir uoliai saugomas katalikiškosios Dublino aukštuomenės, kuriai 
priklauso ir jo paties šeimos nariai, nusikalstamas paslaptis. 
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intriguojančiame detektyviniame romane gausu skvarbių psichologinių 
įžvalgų. Kvirkas — žavus, subtiliai kitoniškas personažas; „Kristina Fols“ 
— klasikinis intrigų prisotintas pasakojimas, o šis Benjamino Blacko 
debiutas dar kartą patvirtina, kad autorius — tikras formos meistras. 


